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অকালে বাসন্তী পুজা 
স্্রা মচন্দের ন্যায় আজ আমার শরতে বাসন্ভা 
বর্ধারস্তের ভারতী-উদ্বোধন । 
যা! দেবী সর্ববভূতেষু বৃত্তিস্বৃতিশক্তিরূপেণ সংস্থিতা 
যিনি রামচন্দ্রকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন, তিনি আমায় সিদ্ধার্থ করুন । 


আমতা সরলা দেবী । 





যেতে. যদি হয় 
তৈরবী 
হাব, হাব, থাব তবে, 
নেতে যদি হয় হ’বে ॥ 
‘লেগেছিণ কত ভালো 
এই যে আধার আলো, 
খেলা করে শাদা কালে! 


উদার নভে ৷ 
গেল দিন ধবামাঝে 
ক্ষত ভাবে কত কাজে, 
সুখে, দুখে, কতু লাজে, 

কভু গরবে । 
যেতে যদি হয় হ’বে ॥ 
প্রাণপণে কত দিন 
শুধেছি কঠিন ক্ষণ, 
কখনো বা উদাসীন 


তুলেছি সবে ! 
কু করে গেসু খেলা, 
ন্রোতে ভাসাইনু ভেলা, 
আনমনে কত বেল। 

কাটান্থ ভবে। 
যেতে নদি হয় হবে ॥ 
জীবন হয়নি কাকি, 
ফলে ফুলে ছিল ঢাকি, 
কিছু যদি রহে বাকি 

কে তাহা আবে? 
দেওযাএনেওয়া। যাবে চুকে, 
বোকা-খ’সে-ৰাওয়া বুকে 
যাব চ’লে হাসিমুখে, 

যা’ব নীরবে । 
যেতে বদি হস্গ হ’বে ॥ 

অরবীশ্র নাথ ঠাকুর । 


শূদ্রধৰ্্ 

স্মাহুঘ লীবিকার জন্গে নিজের শ্ুযোগমত নানা কাল ক’রে থাকে, সাধারণতঃ সেই 
কাজের সঙ্গে ধর্শ্মের বোগ নেই--অর্থাৎ তার কর্তব্যকে প্রয়োজনের চেয়ে বেশী মূলা দেওয়া 
তদ লা। 

ভারতবর্ধে একদিন শ্রীবিকাকে ধর্শ্দের সঙ্গে যুক্ত করা ত’য়েছিল। তা’তে মানুষকে শান্ত 
করে, আপনার জীবিকার ক্ষেত্রকে তার সমন্ত সঙ্কীর্ণতালমেত মানব সহজে গ্রহণ কর্তে পারে। 

জীবিকা নিৰ্্মাচন সম্বস্ধে নাদের ইচ্ছার কোনে! বাধ! নেই, অধিকাংশ স্থলে ভাগো তা’দের 
বাধা দেয়। ফে-মামুঘ রাজমন্ত্রী হ’বার স্বপ্ু দেখে কাজের বেলায় তা’কে রাজার ফরাসের কাছ 
কর্তে হয্ন। এমন অবস্থায় কান্সের তিতরে ভিতরে তার বিদ্রোহ পাম্তে চাগ না । 

মুক্ষিল এই ঘে, রাল্রসংসারে ক্ষরাসের কাজের প্র্নোজন আছে কিন্ত রাজ্তমন্ত্রীপদেরই সন্মান, 
এমন কি, থে স্থলে তার পদই আছে কর্ম নেই সেখানেও । ফরাস বসে বসে ভাবে--তার 
প্রতি দৈবের অবিচার । পেটের দায়ে অগত্য। দীনতা স্বীকার করে কিন্ত ক্ষোত মেটে লা। 

ইচ্ছার স্বাধীনতার পক্ষে ভাগা'ও খদি যোগ দিত, সব ফরাসই'বদি রাজমন্ত্রী হছে উঠত, ত! 
ছ’লে মন্ত্রণার কাব গে ভালো চল্ত তা’ নয়, দ্রাসের কাল একেবারেই বন্ধ হয়ে বেত। 

দেখা খাচ্ছে ফরাসের কাজ অত্যাবস্তক, অথচ ফরাসের পক্ষে তা অসন্তোসলনক । এমন 
অবস্থায় বাধা ছয়ে কা করা অপমানকর [ 

ভারতবর্ধ এই সমশ্তার ব্ীমাংসা করেছিল বৃত্তিতেদকে পুক্রবান্ুক্রমে পাকা ক'রে দিয়ে। 
রাজশাসনে যদি পাকা কর] হত তাহ'লেও তার মধো দাসত্বের অবমাননা থাকৃভ এবং ভিতরে 
ভিতরে বিদ্রোহের চেষ্টা কখনই খাম্ত না । পাকা হ'ল ধর্শ্মের শাসলে ।__বলা তল এক-একটা 
জাতির এক-একট! কাব্স“তার ধর্শ্মেরই অঙ্গ । 

ধর্ম আমাদের কাছে ত্যাগ দাবী করে। সেই তাগে আমাদের দৈন্ত নয়, আমাদের 
গৌরব । ধর্ছু আমাদের দেশে ত্রাঙ্গণ শূদ্ৰ সকলকেই কিছু ন! কিছু ত্যাগের পরামর্শ দিয়েছে। 
ত্রাঙ্গশকেও অনেক ভোগ বিলাস ও প্রলোভন পরিত্যাগ কর্বার উপদেশ দেওয়া হ’য়েছিল। 
কিন্ত তার দঙ্গে ত্রাঙ্মণ প্রচুর সম্মান পেয়েছিল । না পেলে সমাছ্ে সে নিজের কাছ কর্তেই 
পার্ত না। শুপ্তও যথেষ্ট ত্যাগ-স্বীকার করেছে, কিন্ত ল্মাদর পায়নি। তবুও, সে কিছু 
পাক আর ন! পাক্‌, ধর্মের খাতিরে হীনতা স্বীকার করারও মধ্যে তার একট! আত্মপ্রদাদ 
আছে। 

বস্তুতঃ জীবিকা নির্বাহকে ধর্শের শ্রেণীতে ভুক্ত করা তখনি চলে ঘধন নিজের প্রক্নোজনের 
উপরেও সমাজের প্রয়োজন লক্ষ্য থাকে । ব্রাহ্মণ তাতেভাত খেন্সে বাহু দৈন্ত স্বীকার ক'রে 
নিয়ে সমাজের আধ্যাত্মিক আদর্শকে সমাজের মণ্যে বিশুদ্ধ ঘদি রাখে তবে তার দ্বার! দ্রীবিক! 
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নি্ববাছ হ’লেও সেট। জীবিকা নির্বাহের চেয়ে বড়ো, সেটা ধন্ম । চাষী দি চাধ না করে তবে 
এক দিনও সমাদ টেকে না--অতএব চাষী আপন ন্রীবিকাকে যদি ধর্ম বলে স্বীকার করে 
তবে কথাটাকে মিথ্যা বলা যায় না । অথচ এমন মিথ লাস্বন৷ তাকে কেউ দেয়নি থে, 
চাষ করা কাল ব্রাহ্মণ কাক্ের সঙ্গে সম্মানে সমান । গে সব কাজে মান্থষের উচ্চতর বৃত্তি 
খাটে মানবসমাজে স্বভাবতছ তার লম্মান শারীরিক কাজের চেয়ে বেশী__ একথা সুস্পষ্ট । 

যে দেশে ভীধিকা অক্জন্কে ধম্মকর্ট্ের সামিল ক”রে দেখে না, সে দেশেও নিয় শ্রেমীর কাল 
বন্ধ হ’লে দমাছের সর্বনাশ ঘটে { অতএব, দেখানেও অধিকাংশ তোককেই সেই কাছ কর্‌- 
তেহু হবে । সুযোগের সন্কীর্ণতা বশতঃ লে রকম কাদ,কর্বার লোকের অভাব ঘটে না, তাই 
সমাফ টিকে জাছে। শ্রাজ্রক!ল মাঝেমাঝে যখন সেখানকার শ্রমজীবিরা সেই কথাটা! সমাজের 
নি্ম্মা, বা পরাসক্ত ব! বুদ্ধিলীবিদের ছ্রানান্‌ দেয় তখন সমাজে একটা কুমিকম্প উপস্থিত হস্স। 
তপন কোথাও ঝ। কড়া ব্রাজ্শাসন কোথাও ব! তাদের আরজি মঞ্চুরি দ্বার! সমাচ-রক্ষার চেষ্টা 
চয়। 

আমাদের দেশে বুত্তিভেদকে ধর্শ্ম শাসনের অন্তর্গত ক'রে দেওয়াতে এ কম অদস্তোধ ও 
বিল্লবচেষ্টার গোড়া নষ্ট করে’ দেওয়| হুস্েছে । কিন্তু এতে ক'রে চাতিগত কশ্দধারাগুলির 
উৎকর্ষ হযেছে কিল। ভেবে দেখ বার বিষ । 

শে সকল কাল বাহু অভ্যাসের নক্ষ, দ! বুদ্ধিমূলক বিশেষ ক্ষমতার দ্বারাই সাধিত হ'তে পারে 
ভা ব্যক্তিগত না হয়ে বংশগত হতেই পারে না। যদি তা’কে বংশে আবন্ধ করা হয় তা চলে 
ক্রমেই তার প্রাণ ম’রে গিংয় বাইরের ঠাট্টাই বড় হয়ে ওঠে। ব্রাহ্মণের যে সাধনা আত্তরিক 
তার জন্তে ব্যক্তিগত শক্তির দরকার ; বেটা কেবলমাত্র আনুতানিক সেটা সহ । আহ্ষ্টানিক 
আচার বংশানুক্রমে চল্‌্তে চলতে তার অভ্যানটা! পাকা ও দন্তট। প্রব্রা তত পারে কিস্কু তার 
আসল জিনিষটি ম'রে দাওয়াতে আচারগুলি অর্পহীন বোঝা হ,স্গে উঠে ভীবনপপের বিক্ষ বটার। 
উপনম্বন প্রপা এক সময়ে আর্ধ্য দ্িছদের পক্ষে দতা-পদার্ ছিল-_তা!র, শিক্ষা দীক্ষা অরহ্মচর্ধ্য, 
গুরুগুচ বাল সমস্তই তখনফার কালের ভারতবর্বীপ্র আার্য্যদের মধ্যে প্রচলিত শ্রেষ্ঠ আদর্শগুলিকে 
গ্রুপ কর্বার পক্ষে উপঝোগী ছিল। কিস্থুযে সকল উচ্চ মাদর্শ আধ্যাত্মিক শার জন্তে নিয়ত 
ক্বাগরুক চিৎশক্ির দরকার সে তে।,মৃত পদার্থের মত কঠিন আচারের পৈতৃক সিদ্ধুকের মধ্যে 
বন্ধ ক'রে রাপবার নয়। সেহ জন্যেই স্বভাবতই উপনয়ন-প্রথ। এখন প্রহসন হ’য়ে দাড়িয়েছে। 
তার কারণ উপনয়ন যে-জআদর্শের বাহন ও চিতু সেই আদর্শহ গেছে মরে । ক্ষত্রিয়েরও সেই 
দশা, কোথাদ বে সে, তাকে শূভে পাওয়া শক্ত । যারা ক্ষত্রিয্ন বর্ণ লে পরিচিত, দ্রাতকর্শ্ 
বিবাহ প্রভৃতি অনুষ্ঠানের সমনেই তার! ক্ষত্রিয়ের কতকগুলি পূরাতন আচার পালন করে মাত্র । 

এদিকে শাস্ত্র বল্চেন, “স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্রেরঃ পরধর্মে। ভয়াবহ: । একথাটার অর্থ এই দাড়ি- 
প্েছে বে, যে-দাতিন শান্ত্রকিতিত ফে-ধর্ম্ম তাকে তাই পাপন কর্তে হবে। একথা বল্লেই তার 
তাৎপৰ্য্য এই দাড়া মে, ধৰ্ম্ম অনুশালনের নে-অংশটুকু 'সন্ধভাবে পালন কর! চলে ভাই প্রাণপণে 
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| পালন কর্তে হবে, তার কোনো প্রয়োজ্জন পাক্‌ আর নাই থাক্‌, তাতে অকারণে মানুষের 

শ্রাধীনতার খর্কত! ঘটে তার ক্ষতি তোক্‌ । অন্ধ মাচালেন ওক্ধতা অত্যন্ত বেশী ; তার কাছে 
ভালো মন্দর আন্তরিক সূলাবোধ নেই ৷ তাছ দে-শ্ুচিবাউগ্রন্ত মেয়ে কথার কপান্থ স্নান কর্তে 
ছোটে, সে নিজের চেনে অনেক ভালে। (লোককে বাহ্তশুচিতাখ4 ওভনে পুণাভাঞন মনে কর্তে 
দ্বিধা করে না। বস্তুতঃ তার পক্ষে আন্তরিক সাধনার কঠিনতর প্রগ্রাস আনাবস্তীক । এই 
কারপে আধুলিক কালে নার! বুদ্ধি বিচার ছলাঞ্সলি দিঙ্গে ব্রাহ্মণ-সভার মতে স্বধর্শা পালন কার 
তাদের 'অচস্কার এতই ছঃলছ অথচ এত নিরর্থক 1 

অথচ জাতিগত স্বধ্শ্ম পাপন করা পুবই সহঞ্ঞ, বেখানে সেই স্বধর্শ্বের মধ চিত্তবৃত্তি স্থান 
নেই । বংশানুক্রমে হাড়ি তৈরী কৰা, ঘানি থেকে তেল বের করা ব। উচ্চতর বর্ণের দাল্তবুত্তি 
করা কঠিন নয়_বরং তাতে মন দতই মরে দায় কাজ ততই সহজ চ’য়ে আসে । এই সকল 
হাতের কাগ্রেরও নূত্তনতর উৎকর্ষ সাধন করতে গেলে চিত্ত চাট । বংশাহুক্রঞ্ে শ্বধর্শ্ম পালন 
করতে গিয়ে তছপযুক্ত চিত্তও বাকী থাকে না, মানুষ কেবল দগ্র তরে একই কাশ্মের পুনরাবৃত্তি 
কর্তে থাকে । মাই হোক্‌, আজ ভাবতে বিশুদ্ধ ভাবে স্বধশ্মে টিকে মাছে কেবল শৃদ্রের।। 
শৃত্রত্বে তাদের অসস্তোন নেই। এই জন্টে্ট ভারতবর্ষের নিমকে-ভীণ দেশ-ফ্ের। ইংরেজ-গুকিমীর 
মুখে অনেক বার শুনেছি, প্বদেশে এসে ভাব্তবর্ষের চাকরের মভাব তার) বড় বেশী অনুভব 
কররে। ধর্মশাসনে পুরুণান্ুক্রমে ঘাদের চাকর বানিয়েছে তাদের নতে। চাকর পুথিবীতে কোণাছ 
পাওয়া দাবে ? ভাখি-ঝাটাবর্ষণের মধ্যেও তার। স্বধর্শা রক্ষা কর্তে কুষ্টিত চয় না। তারা তো 
কোনোকালে সম্মানের দাবীও করেনি, পাছওনি, তারা কেবল শৃদ্রধর্স্ম অতান্ত বিশুদ্ধ ভাবে রক্ষা 
ক’রেই নিঞ্কে কৃতার্প মনে করেছে । আজ তাব। এপি বিদেশী শিক্ষাঙ্গ মাঝে মাঝে আত্ম-বিশ্মভ 
ভছ তবে ব্রাঙ্মণ-সভ। তাদের শ্রপর্া সম্বন্ধে আক্রোশ প্রকাশ করে। 

ব্ৰধর্ম্মরত শৃত্রেব সংগ্যাহ ভারতবর্ষে লব চেয়ে বেশি | তাই একনিক্‌ পেকে দেখতে গেলে 
ভারতবর্ষ শৃদ্র-দর্দেরই দেশ 1০ তার নানা প্রমাণ ইতিহাসে পাওয়া গেছে । এই অতি প্রকাও 
শৃদ্রধম্ট্ের জড়ত্বের তারাকর্থণে ভারতের সমস্ত হিন্দু সম্প্রদান্স অবনত বৃদ্ধিসাধা, ভ্ানসাধ্য 
চাব্রিত্রশক্তিসাধা দে-কোনো মহাসম্পদ লাভের সাধনা আমর! মাঞ্জ কর্তে চাই তা” এই প্রবল 
ভার ঠেলে তবে কর্তে হবে,__তার পরে সেই সম্পদ্‌কে রক্ষা, কূর্রার ভার এই অসীম অন্ধতার 
হাতে সমর্পণ কর! ছাড়া উপায় নেই, এই কাই আমাদের ভাববার কণা! । 

এই শৃত্রপ্রধান ভারতবর্ষের সব চেদ্রে বড় ছর্গতির যে ছবি দেখতে পাই, সেই পরম আক্ষে- 
পের কথাটা বল্‌্তে বসেছি । 

প্রথমবারে যখন জাপানের পথে হংকতে জাহাজ লাগ্‌ল, দেখলুম সেখানে ঘাটে একজন 
পাঞ্জাবী প।ছারা ওয়াল! অতি তুচ্ছ কারণে »কন্রণ চৈনিকের বেশী ধ'রে তা’কে লাখি মার্লে। 
আমার মাথা হেট হ'য়ে গেল । নিজের দেশে রাব্স-ভূতোর লাঞ্ছনধারী কর্তৃক প্বদেশীর এরকম 
অন্তায় দুর্গাতি নেক দেপেছি, দূর সমুদ্রতীরে গিয়েও তাই দেখলুম । দেশ-বিদেশে এবা শরত্রধর্শ্ম 


i 


ভ্তারতী { বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ১৩2২ | 


পালন কর্চে। নিমকের লহ দাবী গত দূরে পৌছস্স এরা সহল্রেই তাকে বহু দূরে লঙ্ঘন 
কণরে যার, তাঁতে আনন্দ পাহ, গর্ব বোধ করে 1 


চীনের কাছ থেকে ইংপেজ সপন হংকঙ কেড়ে নিতে গিয়েছিল তখন এরাই চীনকে : 


মেরেছে । চীনের বুকে এদেরই অস্বের চিক অনেক আছে__সেই চীন, খে-চীন জের মধ্যে 
ভারতবর্ষের বুদ্ধদেবের পদচিতু ধাবণ ক’রেছিল, সেই ইৎলিং ভিউন্সেন্সাঙের চীন ৷ 
মানববিশ্বের আকাশে আজ যুদ্ধের কালে! মেঘ চারদিকে ঘনিয়ে এসেছে। এদিকে প্যাসি- 


ফিকের তীরে ইংরেজের তীক্ষচক্চ থরনপরদারুণ স্যেনতরনীর নীড় বাধা হচ্চে । পশ্চিম 4 


মহাদেশে দিকে দিকে রব উঠেছে দে এসিয়াব মশ্ত্রশালায শক্তিশেল তৈরি চল্‌চে, ঘুরোপের মর্ন্দের 
প্রতি তার লক্ষা। রক্রমোক্ষণ-ক্লান্ত পীড়িত এসিয়াও ক্ষণে ক্ষণে অস্থিরতার লক্ষণ দেখাচ্ছে। 
পুর্বমহাদেশের পূর্ব্বতম প্রান্তে জাপান জেগেছে, চীনও তার দেয়ালের চারদিকে সিধ কাটার 
শব্দে জাগ্বার উপক্রম কর্চে। হদ্ব ত একদিন এই বিকটকায় জাতি তার বন্ধন ছিন্ন ক’রে 
উঠে দাড়াতে চেষ্টা করবে, ভয়ত একদিন তার আফিমে আবিষ্ট দেচ বহুকালের বিষ ঝেড়ে ফেলে 
আপনাকে উপলদ্ধি, কর্তে ॥ চীনের পলিঝকুলি গার! ফুটো.কর্তে লেগেছিল তারা 
চীনের এই চৈতন্পাডকে ঘুনোপের বিরুদ্ধে অপরাধ ব'ণেই গণা কর্বে। তখন এলিঙ্গার মধ্যে 
এই শৃত্র ভারতবর্ষের কী কাজ ? তপন যুরোপের কামারশালায় তৈরি লোহার শিকল কাধে 
ক'রে তার প্রাচীন বন্ধুকে সে বাধতে যাবে । সে মার্বে, সে মর্বে । কেন মার্বে কেন মর্বে এ 
কথ। প্রশ্ন কর তে তার ধৰ্ম্মে নিবেধ । সে বল্বে, স্বধর্শ্মে চনলং শ্রেত্বঃ, প্যধর্্ে নিধনং শ্রেয়ঃ ॥ 
ইংরেজ সাআাজ্গোর কোথাও সে সন্মান চাও না পারও ন৷--ইংরেজের হয়ে সে কুলিগিরির 
বোঝ। বনে মরে ণে-বোঝার মধ্যে তার অর্থ নেই পরমার্প নেই, ইংরেঞ্জে হ'য়ে সে পরকে তেড়ে 
মারতে যায় যে-পর তার শক্রু নপ্র,_কাজ সিদ্ধ হ’বামাত্র তাড়া পেয়ে আবার তোষাখানার মধ্যে 
ঢোকে শূত্রেত্র এইতো! বন্ধ সুগের দীক্ষ।। তার কাঙ্জে স্বাথও নেই, পরমার্ণও নেই, সন্মানও 
নেই,-_আছে কেবল “স্বধৰ্ম্মে নিধলং শ্রেয়ঃ” এই বানী । নিধনের. অভাব নেই__কিস্তু তার 
চেলেও মানুষের বড় চূর্গতি মাছে, বপন সে পরের স্বার্থের বাহন চ’শ্বে পরের সর্বনাশ করাকেই 
বনাস্বাসে কর্ততবা বলে মনে কন্পে। অতএব এতে আশ্চর্য্যের কথ! নেই ণে, ঘর্দি দৈবক্রমে 
কোনে! দিল ত্রিটানিক্া। ভারতবর্ধকে হারায়, তাহলে নিঃশ্বাস ফেলে বল্ৰে,_ “I mies my 
best servant.” 

সাংহাই নগরে বে ধর্মঘট হইয়াছে লে সম্বন্ধে Pan! Blanshrd নাদক একআল 
আমেরিকান রিপোটার লামোরুকার The মতচion পত্রে ঘে প্রতিবেদন পাঠারযাছেন 


তাহাতে একজন চৈন ভদ্রলোকের দাক্ষ্য প্রকাশিত হইগ্রাছে, তাহাই নিয়ে উদ্ধত করিয়া 
দিলাম ৷ 

( A Chinese graduate ot Glasgow. His English is faultless. His 
labour library is the.best I have seen in the Euet. His pictures are 
hupg in international Exhibitions. ) 
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৭৯ বর্ষ-_১, ২, ৩ সংখ্যা ] শূদ্রধৰ্ম্ম 


Tam a pacifist, but T shall tell you & story that will show you how 
I feel about this strike. It will show you low hard itis to be pacifist 
in China today. 

Thero is apark here in Shanghai which is paid for chiefly by 
Chinese taxpayers, but no Chinexe person ix allowed to enter it. One 
day I was walking by this park when I saw a Sikh Policeman chase 
away a group of ricksha men from the gate. curse them, and delibor- 
ately tip’ over one of the rickshas. Ho had lost 1819 temper, because 
one of the men had como too ০1০১৪ to the forbidden territory. He 
took the license of the ricksha man away from him while the poor 
fellow stood 1079 in the road with the tears streaming down his face. 
I walked over to the Sikh Policeman and said &— 

“111 were hired by the British to police India for them, I would 
never 6099৮ your countrymen as you are treating these ricksha men." 

He cooled down very quickly and was about to give the license 
back to the ricksha man when two English meu came up. They 
id to me 





“What are you doing here interfering with this policeman ? Don't 
argue with us. Yau have no business here. 
damned Chinaman. ‘Get out of here." 

They said that to me in China. 


You're nothing but a 


অরবাজ্র নাথ ঠাকুর । 


ভারতীয় আর্থিক জীবনের গড়ন ও শাসন * 


ল্বাক্তিতে বাকিতে সমাপ-সন্ক্ষেই আর্থিক লেন-দেলের ঠা বিশেষ বিস্তৃত ও গভীর । 
কৃষি, শিল্প ৫ খালিজ্োর ৭15% বাচ্ষ্টক পর মন্ত প্রাণ বিস্তাব করে । আবার বাষ্ট্রের 
প্রতোক পাজেহ কিছু না কিছু ধনদোৌলতেব অঙ্গ স্পর্শ কাঁবতে তয়। হিন্দু এবনারীর আর্থিক 
প্রতিষ্ঠান বিষরক কথা এট কারণে পাসন-দক্ষতার বৃত্তান্ত ঘারপর নাত আবশ্যক । 


পাশ্চাতা সমাজে আর্থিক দলিল । 
ঈফোরোপেক অধাবুগে কিহাণ, মন্ধুর শিল্পী, বণিক, সুদথোর, মহাজন ₹তি]াদি শ্রেণীৰ 
কিন্তুপ আর্থিক জ্াসন বাপন করিত তাহার ঘপাষথ ব্ৃত্তাও্ড পাওয়া! কঠিন এর । জালাল 
অধ্যাপক তেরা? প্রশাত “হ্রিটশাফটুস্‌-গেশিষ্টে অর্থাৎ ‘আখথিক ছতিহাল’ নামক গ্রন্থে 
(লাইপবগিদ্‌, ১৯২২) এই বিবয্ে বহুলংখ)ক পুরাণো দলিলে উল্লিখিত আছে । ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর চুক্তিপত্র দোকগানদারির হিসাব, পল্লীবাসী বা নাগরিকদের তালিকা, কে।তোল্লালের 
ভহুকুমব, শাসন কন্তাদের আদেশ বা আহন সব পাওয়া ঘান্খ। পরবর্ত্বী বুগ লম্বন্ধেও এ 
ধরণের তপ। অনেক । 
অঙ্কন চন্স্ক্রক নগরের আপি ব! পুঁপিখালাপ্র ছাতার হাজার হাতের লেপ! কাগজ 
প দেলিতে পাই । এটগুলি আত প্রাচীনকালের দহসামতিক সাক্ষী হংলগ, ফান্দ ইতাপি 
দেশেও পল্লীতে পল্লীতে, নগরে নগরে লেকালের আর্থিক প্রতিষ্ঠানগুলাকে সমদ।মজিক দলিল 
দশ্তাবেজের সাচাবে) পকৃড়1ও করিতে পারি । এছ সক প্রমাণের জোরেই লম্পবেখট 
লিখি গিস্বাছিলেল” "মধ।বুগের জাপ্মাণ আর্থিক জীবন" ॥ লাইপত্লিস্‌ ১৮৮৬) । আর কার্ল 
বিশের প্রণীত "ডি, এন্টট্রেমুড ড্যার ফোল্কৃদ্‌ হিবটপাহ্ট* (লাইপওসিস্‌ ১৯২২) লামক 
জাশ্দান গ্রস্থেও এই ধরণের সাক্ষীই অতীত সম্বন্ধে কথা কহিতেছে । 


“শ্রেণী” গৌরবে ইয়োরোপ ও ভারত 


এই ধরণের লাঙ্ষ) ভারতের অতীত সম্বন্ধে পাওয়! বাসস কি? একদন বার ন! বলিলেই ঠিক 
বল! হুইত। তবে সাবেক কালের তাত্রলিপি এবং প্রন্তত্প শাসনগুলার ভিতর প্রান এই 
দরেরই আথিক জীবন বিষগ্রক প্রমাণ কিছু কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে । লেই সকল প্রমাগ 
ছাড়া অন্ত কোন সাক্ষীর জনানবন্দি এই গ্রস্থে লওয়। হইবে না । তাহার জোরেই হিন্দু 
জাতির আর্থিক প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ, চিত্তাকর্ষক চিত্র প্রদান কর! সম্ভব । 





* প্ছিন্চু রাষ্ট্রের গড়ন” গ্রস্থের এক অধ্যায়) 


১. 


টস 





৪৯শ বর্ষ__-১, ২, ৩ সংখ্যা ] ভারতীয় আর্থিক জাবনেন গড়ন ও শাসন 

জশ্মাণ সমাজে ঘাহাকে “ইন্ড৩,৮ ৰা "ৎসুন্ক্ট্‌” বলে, ইতালিতে ফান্দে এবং 
ইংল]াণ্ডে ঘাতাকে “গিল্ড” বলে সেট ধরণের আধিক দল, সঙ্িতি বা লঙ্গ হিন্দু 
জীবনে দেখা দিছিল । সাধারণতঃ এই প্রতিষ্ঠান “শ্রেষ্ট” নামে পরিচিত । পাল্চাত। 
লমাজে “শ্রেণীণর উদ্ভব হর হাদশ অএত্রোদশ শতান্বীতে হছোরোপীর ‘শ্রেণীর চরম 
বিকাশ সাধিত হহয়াছিল। 

বর্তমান গ্রন্থে অয়েদশ শতাব্দীর পরের কথা আলোচিত হইতেছে ন। ৷ তবে পরবন্তী- 
কালে চর্লোরোপের বাথিক দলগুল। যে সক্ল কাজ কন্দ করিত প্রাচীন ভারতের 
প্রতিষ্ঠান সমূহের কান কন্ম লেইরূপই ছিণ বুঝিতে পারা যাহ । প্রাচীন গ্রীসে “গিল্ড” 
প্রথা সবিশেধ পুষ্ট হয নাহ 1 কিন্ত রোমাণ সাত্রাে।র এখানে ওখানে এই আহিক 
প্রতিষ্ঠানের বিক1ণ দেখিতে পাও! যার । 

কাল হিলাবে পোমাণ দাহ্রাবজ্সের অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান বর্তমান গ্রন্থের সামিল। কস 
"শ্রেগণ” গৌরবে হছোরোপের মধ্য যুগ “রোমাপ কাণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । কাণেছ হিল 
জাতির মআথিক প্রতিষ্ঠানওলা বুবিঝ/র সহ হংল)াও, ফ্রান্স, ইতালি ও ঘান্দাণির 
অযোদশ হহুতে পঞ্চদশ শঠাব্দীর আখিক ইতিছাল আলোচন। করাই সঙ্গত 


কিষাণ শ্রেণী। 


ইয়োরেপের কিযাণ সমাজে “পিল্ড/” ব। "হন্ণঙ'” গড়ি উঠে নাই। ভারতে 
ক্ববকদেরও “শ্রেণীর'” কথ। শুনিতে পাছ । কোনে। তাত্র শাসন ঝা প্রস্তরলিলি এহ 
বিষ্ছে সাক্ষ) দেৱ ল।। কোনে। সমসাময়িক ্বদেশী গ্রন্থকার বা বিদেশী পর্যটকের 
রচনাদ্ও তাহার প্রদাদ নাই ॥ 

কিন্তু গোতম (খৃঃ পুঃ যষ্ঠ পতান্দা), মন্থ (খৃঃ অঃ ৱিতীয় শতাব্দী, এবং বৃহস্পতি 
(খুঃ অন্ধ সপ্তম শতাব্দী ) ইত্যাদির সঞ্চলিত “ধর্্মৎ ব। “স্বৃতি? শাস্রে কৃষক “শ্রেণীর” 
উল্লেখ আছে। শুক্র সঞ্চলিত অথব। শুক্রের নামে প্রচারিত "নীতি-শাস্ছেও ক্বক 
(দগকে শ্রেণীবন্ধজ্রপে আন্দাঞ্জ করিতে পারি। কিন্তু ব্ৰুমান গ্রহে “ধন্ম’, “স্থতি”” ও 
“নীতি” বিষয়ক গ্রস্থগুণ/কে প্রতিষ্ঠন সম্বন্ধীয় ইতিহাসের ইন্দ্র দেওদ়। হইতেছে না ॥ 
প্রধানতঃ প্রতিষ্ঠান বিষয়ক মতামত, তব, ব। “বিরোরি”' হিসাবে এইগুলা দা লির্ভা, 
র্বিত কর! হইতেছে । কোনে। প্রকার “বিগ্লোরি” এই বইএর আলো) বিষন্র নয়। 


রাখাল-শ্রেণী । 


দল বাধিয়া জনে পার চরাণে! সম্বন্ধে মান্দা ভইতে সাক্ষ্য পওস। গিঘাছে। বাদশা 
দাজেজ ভোলের আমলে__একাদশ শতান্দীতে- দক্ষিণ ভারতের এক পন্রীতে মেব- পালকের! 
শ্ৰেণীবন্ধভাবে ব)বসা চালাইত। এরাণ সওন নামক তাহাদের একজন এক পদ্নী-মন্দিরের 


ভারতী [ বৈশাখ, জ্যান্ত, আষাঢ়, ১৩৩২ 


ৰাখাল নিবুক্ত ছন ; চৌপ্র দিন রাত ঘিরে একট! বাতি ভ্রালাহয়! রাখা ছিল তাচার মদ্দির- 
সেবার প্রধান অঙ্গ । এই জন্য মন্দিরের সম্পত্তি হইতে তাহাকে দেও 5 ৯* টা মেঘ । 

ভেড়ার পরিবর্তে ঘি “যাবচঞ্ দিবাকরো”,-_এই গেল চুক্তির গোড়ার কধা। কিন্তু 
চুকিট। রক্ষা করার ভার পড়িদ্নাছিল গোটা রাখাল-দলের উপর--এরীণ সওন যদি পল৷ইর। 
যান্ধ অথবা জেলে হার তাং। হইলে ব/তিচ। জ্রালাহবে কে? তাহার “শ্রেণী”, এইরূপট 
ছিল চুক্তিপত্রের মোসাবিদ। । গে! "শ্রেণী" দলবন্ধভাবে একজন সতের ব্দায়িত্ব লই্ল,_ 
এইটুকু তথ) ছাড়! তাগ্রশাগলে আর কিছু বর্তমান প্রসঙ্গের উপযোগী বন্ধ নাই । 


বনিক-শ্রেণী। 


হংরেজ পণ্ডিত গ্রোগ প্রণীত গিল্ড মা61৭ট- বি) “শ্রেণীকক্ষ বণিক” নামক দুষ্ট পণ্ড 
বিভক্ত গ্রস্থ (অক্মফে।্ ১৮৯৯) বিলাতী বলিক সং্্রদাতের, “লেকেলে'” প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে 
প্রচুর তথ) "সাছে। তাহার তুলনার হিন্দু বাবসাযীদের প্রাতিষ্ঠানিক্ক শক্কিবোগ বিষ 
অতি সামান্ত প্রতিহাসঞ্ উপকরণ পাওয়া যায় । ' 

গুপ্ত সাম্রাজে)র আমলে ( খ্রীঃ অঃ ৩২৫৫০) প৷টলিপুস্র ছিপ ভারতের রোম বিশেষ । 
এত নগরে বণিকদিগের “সমূ৷”’, “নৰ” বা “শ্রেণী ছিল একাধিক । সকলওল! মিলিয়া 
একটা কেন্দ্র-“সমূং“, বা কেন্দ্র-"ত্রেণী’' গড়িগা তুলিয়াছিল । সাত্রান্ের মফঃ'্বলে ও নানা 
ছোট লহরে এবং পল্যতে,__বোধহর্র এই কেন্ঞশ্রেণীর শাণা-প্রপাথ। ছড়াইর। 
পড়িয়া ছিল । 

শশ্রেছী” নামে বোধ হয় সে যুগে টাকার তোড়া ওকাল। মহন ব! ব্যাঙ্ধারগণ পরিচিত 
ছিশ। *ন্বার্থবাহ” এবং পকুলিকশ বলিলে হাটুর, দে।কানদা'র, ইত্যাদি বণিক বুঝা 
যাইত । ১৯৭৩৪ সালের “আাফিওলজিক্যাল সাহেবের” ব্যধিক (বিবরণীতে দেখিতে 
সাহ যে গুপ্ত আমলের বণিকেরা মাটির মুদ্রা দির) চিঠি পত্রের “আণ মোহর” লাগাইত । 

এই গেল উদ্ভর ভারতের কথ! ॥ দক্ষিণ ভারত সম্বন্ধে দশ শতাব্দীর বিক্রম চোলের 
(:১১৮) খুগ৷ একটা সঙ্গ) দেন । পাচশঞ্জন বণিক কোনে! “শ্রেণীর” সত্য [ছিল। 
সমগ্র চোল পাস্রলে। এই শ্রেণীর কারবার এবং লেনদেন. চালত । 


কারিগর-শ্রেণী ৷ 
শিল্পী বা কাবিগরদের শ্রেণী সম্বন্ধে পৃঠী্র প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীর “দলিল” আছে। 


গুজরাত প্রদেশের তথ্যই বেশী পাওয়। বার । নাসিক অঞ্চলে প্রাপ্ত তাত্রশালন বা এর 
লিপি এই যুগের আধিক প্রতিষ্ঠানের একমাত্র সাক্ষী । 


৪৯শ নর্ণ_১, ২, ৩ সংখ্যা ] ভারতীয় আর্ণিক জীবনের গড়ন ও শাসন 


তাতী, গাদ্ধিক এবং কলু ইত্যাদি শিল্পীদের *শ্রেনীশ্র কথা জানিতে পরি । “শ্রেণী”র। 
জনগণের টাক! কড়ি আমা রাখি । অনেক সমর্রে শতকরা নম্প টাক! হতে বার টাক? 
পর্য্যন্ত দুদ পাইনা! গৃহন্থর। শশ্রেণীশ্র ব্যাক্ষে টাকা মজুত রাখ্তি ৷ 

সেনাপতি উষভরগাঁতের দানের কথ। পুবের বল! শিল্বাছে। ইনি খ্রস্টী্ দ্বিতীত্র শতাব্দীর 
লোক । গোবৰ্দ্ধন দগরেপ্প ভাতী “শ্রেণী” উৰভদাতের ২*০* কার্ধাপণ তুম? রাণিয়াছিল । 
আর এক তাঁতী শ্রেণীর"্হাতে ১,৫** কার্ধাপণ গচ্ছিত পাখি) সেনাপতি নিশ্চিন্ত ছিলেন । 
১২০ খৃষ্টাব্সের ঘটনা । 

তৃতীম্গ শতাব্দীতে গোবৰ্দ্ধন নগরের করেকট। শ্রেণী সমন্ধে কিছু কিছু জানা গিয়াছে ) 
কুমোর, “ওদ-যাস্তিক” (জলের কলওয়াঁল। ), এবং কণু এই তিন জাতীগ্ শিল্পীর "শ্রেণী"রা 
কতকগুলা দান পাইয়াছিল । এই সকল দানের ম্থদ হইতে তাহারা কোনে! বৌদ্ধ সতের 
সাধুদন্তদিগকে উধধপত্র যোগাইত ৷ 

গুপ্ত সাম্লাছ্ে)র শিল্পীর শ্রেণী-হদ্ধ ভাবে ব)বসা চালাইত। কুমার গুপ্ত যে দমগ্রে সম্রাট 
(খৃঃ অঃ ৪১৩৪৫৫ ) সেই সময় দশ-পুর নগরে রেশম তাতীদের একটা শ্রেনী” গড়ত 
উঠে। তাতীর! গলরাত হষ্টতে আসি! এইখানে বাস্তভিট। গাড়িযাছিল। 

দশপুরে যে লকল গুঞ্ররাতী ঠোতী উঠিপা আসে তাহাদের লকলেই ভাতের শিল্পে 
লাগে নাই । পৈতৃক বাবসা তাগ করিত্বা কেহ কেহ লড়াইরেন্স বঃবসায় মন দিয়া ছিল 
কেহ ব। আযাতিষ শাস্ত্রের চর্চার লাগিরা যায়। আবার সপ্ন॥াসধর্ক্দেও কাহারও কাহারও 
মতি বুকিঘাছিল। বাপদাদাদের “জাতিগত ব)বস1 ছাড়িত্ন। দেওয়া সেকালে আঅলন্তব 


ছিল না। 
৪৬৫ খৃঃ অঃ সম্রাট ম্বন্বগুণ্ডের আমলে ইঞ্জপুর নগরে কলুদের এক *শ্রেশী* একটা 


এককালীন দান পাইয়াছিল। দানের স্বদ হইতে কোনে! মন্দিরের বাতি জ্বালালে। ছিল 
শ্রেগীশর দাদির । ইজপুগ্জ নগয ত্যাগ করিয়া! গেলেও *শ্রেনীয়” এক্‌তিয়ার ও জিম্মা পচি! 
যাইবে ন!; তবে “"শ্রেণী"ট। বদি উঠিছ! ধাত এক মাত্র তাচ হুইলেই সম্পত্তির উপর 
অধিকার এবং বাতি দেওহার দায়িত্ব লুপ্ত হইবে । এইরূপ ছিল দানপত্রের চুক্তি কথা । 


ভারতের “শ্রেণী” সাহিত্য । 


কি বণিক “শ্ৰেণী”, কি কারিগর “শ্রেণী" উতদ্গ প্রতিষ্ঠান সন্বন্ধেট ভারতের প্রাচীন 
দাচিতে; অন্পবিস্তর খবর পাও য/ন্র । পালি “ভ্রাতকে”’র কাছিনীতে পাচশ, ‘সাতশ! 
সওদাগরের দল উল্লিখিত আছে । তাহা ছাড়! স্বর্ণকার, চর্ম্মকার ইত্যাদি “আঠারো” 
শিলের “শ্রেণীর” কথ।ও শুনিতে পাই । সে খৃষ্ট পূর্ব যন্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীর সমাজ । 

কোৌটিলে)র “অর্থশান্ত্রে থে সমাজ চিত্রিত আছে তাঁছাতেও কারিগর এবং বণিক উভয় 
সম্প্রদায়ের “শ্রেণী" দেখিতে পাওয়া বার ॥ ধর্ম, স্মতি এবং নীতি বিধ্ক আইন গ্রন্থে 
শ্রেণী বিষ্নক বিধি নিষেধ আলোচিত আছে ॥ দি 


১২ ভারতী  [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আবাঢ়, ১৩৩২ 


কিন্তু “জাতকের” গন্র অথব! “শাস্তরের'” বিধান গুলার সাহাবে সন তারিখ সমন্বিত প্রতি- 

ষ্ঠানের ইতিহাস রচিত হইতে পারে না । খড় জোর এইগুলা ব/বহার করিত! ঠারে ঠোরে 
হিন্দু নরনারীর সাব্জ বাবন্বার চিত্র প্রদান করা যাইতে পারে। বর্তমান বঙ্গে এতিহাসিক 
অনুসন্ধানের ক্ষেতে এইন্্রপ চিত্রেরও মূল) আছে । কিন্ত তাহার অস্য এই কেতাব প্রস্টিত 
হইতেছে না । 

পাশ্চাতা পণ্ডিতের নিজ নিজ দেশ স্স্রক্কে আধিক ইতিহাস রচনা করিয়াছেন ৷ 
তাহাদের রচন। প্রণালী ভারত সম্বন্ধে প্রয়োগ করিলে আমাদের দেশেক্স মুর্তি কিরূপ দাড়ার 
তাহা দেখাই বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেশ । li 

প্রূক রাধাকুঘুদ বৃুখোপাধায় তাঁহার “লোকাল গবর্ণমেন্ট" বিষয়ক গ্রন্থে “লিলি 
এবং "সাহিত)৮ উভগ্ন তরফ চইতেই “শ্রেণী” বিষয়ক তথ! একত্র করিত্াছেন। বুক 
রম্েশচন্ত্র মুষদারের “সঙ্ঘ ভ্রীবল” বিযত্রক গ্রছ্থও এই দুই তরফের উপঞ্রপই সংগৃ্ীত 
হুইক্াডে। ভবিষ/তের লেখকগণকে এই সব উপকরণ অনেক ঝাড়ির! বাছিরা কাটিছ। 
সটয। অগ্রদর হইতে হইবে ) 


শ্রেণী প্রতিষ্ঠানের কর্ম্ম গণ্ডী। 


“শ্রেণী” সম্বন্ধে যে লকল তখ) পাওয়। গেল তাতাঁতে এট মাল বুঝ বায় যে, পল্লী 
ব। নগরের লোকে! এই সকল প্রতিষ্ঠানকে ঝা স্বজ্রপ ব্যবহার করিত । তাহ। ছাড়! 
দাতার! “শ্রেণীকে” « ট্রাষ্টী”” করিয়া দেবোত্তর ইত্যাদি দম্পত্তি দান করিতে অত্যন্ত ছি) 
এই ছুই তপো সমাজে শ্রেণীর প্রভাব বুঝিতে পারি । প্রেণীগুল। যে নরনাযীর বিশ্বাগভাঁজন 
ছিল সেই বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নাই। ll 

জ।তকের কপা, মচাভারতের কথা, এবং ধর্ম্মশান্র ও লীতিশাস্ত্রের কথা এই সঙ্গে জুড়িয়া 
দিলে শ্রেণী প্রতিষ্ঠানের “আখিক" এবং “রাষ্ট্রীয়” কর্ম্মগন্তীও ধাঁরিতে অন্ততঃ পক্ষে আন্দাজ 
করিতে পারা যাইত । প্রতে/ক “শশী” নিছ নিজ আইন স্বষ্টি করিতে অধিকারী ছিল। 
আবার বিচারের কাজেও এ্রতে)ক “শ্রেণীর” স্বরাজ) এই সকল সাহিতে নিরৃত আছে । 
কিন্ত কোন্‌ রাজরাগড়ার জ্আামলে এবং কোন্‌ মুলক শ্রেণীওলা বাস্তবিকপক্ষে আইনশ্রষ্টা 
এবং বিচারক জ্রপে কার্ধা করিন্।ছে তাহা এখন প্রমাণিত কর! লন্ডন লয়। কাছেই 
সম্প্রতি সেই সকল কপ! আলোচন। করিবার প্র্থোজন নাই । ইরান্ধি পণ্ডিত হপ্কিন্স 
এবং জাপ্দাণ হিলেত্রান্ট, ইত্যাদির রচনার এই ৮বিষকে “শাস্ত্রের” নজির উদ্ধত 
হইরাছে । 


বৃহস্পতির “শ্রেণী” বিধান । 


_ তবে “পিতোরী” বা দার্শানিক সতবাদের তরফ হইতে এই সঙ্গে একটা আলোচনার 
ইলারা করিতেছি । * আর্শ্মাণ পণ্ডিত গিরের্কে প্রণীত “মধ্যযুগের রাষ্ট্রীত্র মতবাদ" নামক এছ্ছে 


৪৯শ বর্ম_-১, ২, ৩ সংখ্যা ] ভারতীয় আর্থিক জীবনের গড়ন ও শাসন ১৩ 


“দল,” সমূহঃ” স্ব” “শ্ৰেণী” ইত্যাদি বিভিন্ন কমের ““কর্পোরেস্টন" লই দার্শনিক 
তর্কবিতর্ক আছে ॥ সেইটগ)(গুর ইংরেজি তর্ক্ষমান্র লেই গ্রন্থ (কেন্দ্র ১৯৯০) সকলের 
বোধগন্া । 
প্রশ্নটা এই--"সং্ঘ” কাহাকে বলে? কতকগুল! লোক কোন ঘরে ব| মাঠ বসির! ফোন 

বিষয়ে বাদাস্ুবাদ করিতেছে দেখিলেই কি খলিব ঘে উচার! দলবদ্ধ, সঙ্তবহন্ধ, শ্রেণীবদ্ধ । বান 
ভারতে যাহারা আইনের ব্যবগ। করেন ভাঁহার। বলিবেন “না” । এক লঙ্গে "একাধিক 
লোকের কাজ চলিতেছে অথচ কাঞট।কে কোনে। “এক ব্যক্তির'”ট কাজ বলিল্পা বপন 
ধতরিপ্তা লওয়া হয় তখনই বল] চলে হে, এ একটা «কর্পোরেশন ব। “স্ব” বটে । 

সেকালের হিন্দু সছ।তে মাগ1ওয়!ল। লোকেরা “সঙ্ঘ”, “শ্রেণী” ্টত্যাদি প্রতিষ্ঠানকে 
এইকপ “স্মাধুনিক’” চোখে দেখিতেই অভ্যন্ত ছিল । সেকালের পশ্চিমারা ও এইরূপ পআধু- 
নিক’ ছিল। 

ছিন্দু : রনারীর সাক্ষী বৃস্পতির "ধৰ্ম্ম শাক?) গ্রন্থট! সশ্রম শতাব্দীর দন্তলন বলিল্া 
ধরিয়া লও চর । এই এান্তের সপ্তদশ অপাঘে “*সমৃচ” বিষয়ক যে লকল বিধান আছে 
সেই সব যে কোনে। আপিক প্রতিষ্ঠান সম্বদ্ধে পাটে এইরূপ ধরির। লইতেছি। তবে 
সেই বিধান অনুসারে তর্ধ বর্ম্ধন.অপ্ব| পুলকেশীর আদালতে মামল। মে/কদদমা চলিত লে 
কথা! বলিতেছি ন।। সমূহ, সহ্য, শ্রেণী উত্গাদি প্রতিষ্ঠান কাগাকে বলে এই সম্বন্ধে 
লেকালের একট। মত বঝিপ্া দেপিবার জগ্র কুছল্পতির এট অধাাতের দিকে দৃষ্টিপাত কর! 
ধাইতেছে। 


“সজ্য-ব্যক্তি”বা একা বিশিষ্ট লোকসমটি । 
(>) 

এই সকল প্রতিষ্ঠানের প্রথম “জক্ষণই” এই যে বিনা “লভাগ্ন'” কোনে। কাজ 
নিম্পনন হইতে পারে ন!। সভার হুইভ্রন, 'তিলজন ব! পাচজল লোক থ!ক। দরকার } এই 
কথজন লোক লইয়। স্বর কার্য্যনির্কাহক কষ্টি গঠিত হয় বুঝিতে হইবে । 

একটা দল ব! শ্ৰেণী অপরাপর দল ব! শ্রেণীর সঙ্গে চুক্তিব্্ধ হইতে অধিকারী কোনে। 
বাক্তি বিশেষ ও দলের বা! শ্রেণীর সঙ্গে সম্থিদ ব! চুক্তি কাঞ্জেষ করিতে পারে। এই লকল 
“লন্িদ* দেশের ভিতরকার অন্তান্ত সম্বিদের মতনই আইনের চোখে ম্বীকাধ্য। এই 
হইতেছে “সমূহ” সম্বন্ধে বৃহস্পতির দ্বিতীর কথা৷ । 

“সমূহের” ভৃভী লক্ষণ এই ঘে, যে-কোনো ব্যক্চি ইহার প্রতিনিধি স্বরূপ সরকারী ব 
সার্ধজনিক কর্্মকেন্সে হাজির হইতে পারে। এই প্রতিনিধির যে কোনো কাতর পসযৃতেরই” 
কান স্বরূপ গৃীত হুইবে । কাত্রেই প্রতিনিধির হাতে থে সকল টাকা কড়ি বা অক্ণ-কোনেো 


১৪ ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আঘাঢ়, ১৩৩২ 
দায়িত্ব আসি! জুটে লেই বিষয় পলযুহের* এক্তিঘার সম্পূর্ণ । আবার প্রতিনিধি সে সকল 
দেন। করিবে তাহার জন্য “সমূহংই” হোল আন! দায়ী ॥ 

এই গেল বৃহম্পতির বিধান । ঘাভ্তবন্ধেরে স্বতিতে ও (পূঃ অঃ ৩৫০) এই ধরণের 
“প্ৰম” নীতির কিছু কিছু পরিচয় আছে। 

কিযাণ, শিল্পী ব। বলিক যখন এইরূপ পস্হণওস(ল দলের সভ। হন্ত তখন তাহাদিগকে 
শকতকগুলা লোকের ভিড়” মাত্র বলা চলে কি'? গোটা “সবব" ব) পশ্রেণী”" তখন “একট। 
বাক্তির” মতন কাপর করিতেছে। এই ধরণের দলকে পাশ্চাত) পারিভাষিকে "ও প, পার্লন" 
বা “সঙ্তব ব্ক্তিশ বলে কিছু সহলে তাহাকে "এক)বিশিউ লোক সমষ্টি” বলিতে পারি । 

এই ফিট! আরও স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি কাতায়নের কথায় । কাত)াগুন বৃহস্পতির 
পরবন্ধা স্মতিকার । মিত্রমিশ্রের “বীরমিরোদয়”, এব* চণ্ডেশ্বরের “বিবাদ হহাকর” নামক 
যাজ্জবন্ঝা শ্যতির হুইভাব্যে কাতঠায়নের মতামত আ।লে।চিত আছে । 

কাত্যায়ন বলেন যে, “শ্রেণী” ইত্যাদি “সমৃত* গঠিত হইয়া যাইসার পরেও নতুন নতুন 
লোককে শ্রেণীর সভা কর! সম্ভব । এই নতুন সডে/র1 “শ্রেনীর” সকল সম্পত্তি এবং অধিকার 
ভোগের দাবী করিতে পারে। আবার “শ্রেণীর” পুজাপো। দেনা শুধিবার দায়িত্ব ও ইঞার। 
শ্রতণ করিতে বাধ) । তবে একমাত্র “দর্কসপ্মতি” ছাড়া নহা মেম্বর “শ্রেণীতে” প্রবেশ 
করিতে অনধিকারী । অর্থাৎ "শ্রেণীতে" সভ)ঃ সংখ্যা বাড়িলে কমিলে টচার স্বন্ূপ ব্দলাইয়া 
বায় না? শ্রেণীর “বক্কিত* ঘে-কে সেই থাকে। কাত্ত)াছণ “শ্রেলীকেশ “পজ্-ব্/ক্তি 
ঝুকিতেন বেশ পরিষ্কার স্থপেই । 

মিত্রমিত্র “গ পুপার্সন” তব্বের চরম মত দিল্লাছেন। লতুন সত্যের! “শ্রেণীর” আর্থিক 
লাভালাভ ভোগ করিতে অধিকারী ত বটেঃ । তাহার! “শ্রেনীর” পুরাণে! “আধ্যান্মিক পুণ।” 
ভোগেরও দাবী বাগে | অর্গাৎ দান পৈযাত, লোকসেবা ইত্যাদি সংকর্শ্মের জন্য “শ্রেণীর” 
প্রতিষ্ঠ।তারা “পরলো!কেশ যে পদ পাইবে লেই পদে ইভার ভবিধ/। সভ্যদের অধিকার। 
“শ্রেনীর” অতীত, বর্তমান আর ভাববাৎ একই ঝুক্তিত্বের বিভিন্ন স্তর ব/ বয়স মাত্র 

পাশ্চাতা পারিভাবিকে এই অবস্থাকে বলে, “কর্পোরেশ্যন অমর" কাত্যাযণ এবং মিত্র 
মিশ্র “শ্রেনীর ব। স্বর মরণ নাই” তর স্বতন্ত্র ও ওক) প্রচার কাররাছেন॥ যতই নতুন 
লোক ভি হউক না কেন, “শ্রেণী” তাহার এ/ক্রিত্ব স্বতগ্ ও একা রক্ষা) করিস বুগে যুগে 

ৰ 


অগ্রসর হইতেছে ৷ 
“শ্রেণী ও নগর শাসন 
নগর শাঁসলের সঙ্গে শ্রেণী প্রতিষ্ঠানের কিন্তপ যোগাযোগ ছিল? ত্রিসো- প্রণীত 


“ফরাসি রাষ্রীর প্রতিষ্ঠান” বিয়য়ক গ্রন্থে আনিতে পারা ঘা যে “শ্রেণী”গুল! নগরে খুব প্রভাব 
শালী ডিল লটে। কিন্ত “শ্রেণীর” সুখোরাই একমাত্র নগরশাদক, ছিল ন! নগরের “স্বরাজ” 


৪৯শ বর্ষ_-১. ২, ৩ সংখা। } ভারতীয় আর্থিক জীবনের গড়ন ও শাসন 


০তে শ্রেণীর “স্বরাজ”” স্বতগ্রূপে রক্ষিত হ১ত । শ্রেণীগুল। আপিককে প্র, কিন্তু নগর 
একমাত্র আধিক কেন্দ্র নগর ॥ 

এই ধরণের আপোচনাল্ যোগ দেওয়। ভারতীত্র উতিহালিকদের পক্ষে সংগতি অলম্তব । 
কেন না মালমশলার বাঁক যংপঝোনাক্ডি । 

আর এক প্রশ্ন ৷ “শান্ত” গ্রন্তে *শ্রেণীণগুলাকে “ব্বরাট্‌” _প্রা্র ধোলকলার পূর্ণ 
স্বণাটরূপে বিবৃত করা হয়েছে ॥ কিস্তু “সাব্বভৌম", “চক্রবত্তী" ততাাদি স্থানীদ মৌর্ষ। 
পু» পাল, চোল ইত্যাদি বাদলাদের আমলে রাজ্ধানীর “বড়কওঁ।বা"  “্ষফ:স্বলের” 
স্বরাজ কেন্দ্র গুলার কতথানি মৃগ্ুপাত করিগ্ন। ছড়িয়।দিলেন1 রাজধানীর “শ্রেণী” গুলা 
ও “দরকারী” আদালতের ছার নিজ নিজ স্বর) কতখানি পাষল1হছ) চলিতে পারিত 1 

এহ সকল প্রশ্লের জবাব দিবার সমর গোতম কৌটিল), মনু বা শুক্রের শবিধিলিভ 
ওয়াল। ক্রিয়াপদ বিশিষ্ট কণ্তএ1কর্তব্য বিধান অ।ওড়াইলে চলিবে ৭1 । চাহ খাটি গতি [সক 
তথ্য, বাহ ঘটিক্সাছে তাঠার বৃত্তান্ত, এহ ধরণের সৃত্বাস্তহ পাচ ইংরেছ জধযাপক আমুইন 
প্রণীত *লগুনের গিল্ড" নামক গ্রন্থে ( ১৪০৮) ৷ 


হিডিতত 1 
“বিনয় সাহিত্য এবং “ধশ্ম”, “স্মৃতি” ও “নাতি” শাস্ত্র 1 


দবিনগশ*পাহিত্য ও শাসন-সাচিত) আবার “ধশস-*স্থৃতিশ এবং “নীতি” শাস্ত্র ও শাসন 
সাহিত্য আর এই দুই প্রকার “আঃন* গ্রন্থের্ট সন তারিখ আলন। নাই । তথাপি 
বর্তমান গ্রন্থে শাসন গ্রণালখর তরফ হইতে “বিনয়কে” যে পদ দেওছ্া! হইল “শাস্তগুলাকে 
সেই পদ দেওয়। ছুচল না) এই পক্ষপাতের কারণ কি? 

গৃহত্যাগ সাধু সম্তপের জীবন পালন করা “বিনয়ের’” উদ্দেশ] । সক্বের্গ বাণ্ররের নর 
নারীর সঙ্গে সওবওয়ালাদের লেন দেন শখনছের* “আই$৭৮ শালন করা সম্ভব নর। কিন্তু 
শশান্্ওলার ফকীর ভিখাত্রীর এন্ত আ।ইনই একমাএ [ভঙ্গুহমোতমদের আহন না? 
ত।্চারী, গৃহহ, বছুর, ধনা, দরিপ্র» ছোঁড়াঃ বুড়া, সুদখোর, কেরাণী, স্ত্রী, পুরুষ, হালা 
প্রজা, ফিযাণ, কারিগর ইত্যাদি লকল প্রকার য়াঈবের অগ্ত এবং মানুষের “শিদলের" জন) 
যত রকমের আইন সনুব প্রাঙ্গ সবই “শাঞ্র”-সাহিতে)র অন্তর্গত । 

শবিনর” মানিয়! চলিত গুশ'» পাচশ, দুহাজার, পচ হাআার বাক্তি । 
জন) রচিত তাহাদের সংখ)! লাখে লাখ, কোটি কোটি) 

কাজেই "বিনয়ের আইনগুলাকে রাষ্ট্র নানিয্ন। চলুক বা ন। চলুক তাহাতে কিছু বায় 
আশে না) রাষ্ট্র চলিতে পারে আপন মনে, আর সজ্বও চলিতে পাত্রে আপন মনে, ফিণ 
“শাস্ত্রের আইন ঘদি রাষ্ট্র ন! বানিম্ব। চলে তাহ! হইলে” শাত্তগুল! শাসত্তই নহ,_-অথচ তাহাতে 


ভারভী [ বৈশাখ, জযোষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 
রাষ্ট্রের ইজ্জত কোনে। মতেই খাটে। হস ন(। কেন সা রাষ্ট্র নিজের মতলব মাফিক নিজ 
নিজ আন কাছেম করিয়। অগ্রসর হহতে পাঞে। | 

এই অগ্ই প্রতিপদে [জন্তাদা করিতে £শ্র,_ শাস্ত্র ডলার কোন্‌ কোন্ট।, সাবাৰ কোন্‌ 
কোনটার কোন্‌ কোন্‌ ধারা রাষ্ট্র কর্তক স্বীকৃত ইউ ||হল ? কোন্‌ যুগের কেন্‌ রাষ্ট্র 
কঙ্ক ? 

আর এক কথা ।  “বিনস্রেছ" শ্র্। কে বা কাহার! জ/না আছে। লাকা গৌতম 
নামক বাক্রাবিশেষের গপদেশের উপর ভর করিক্া তাহার চেলারা নিজেদের নোখড়া। 
সাষলাইবাস জন] ওকালতা বুদ্ধি খাটাহ্! কতক'গুল। (বিধিনিষেধ কেম করিয়া ছিল ॥ 
এলজ্বের” কতিহালে জানাও যায় যে এট সকল [বধিনিঘেধ প্রতিপালিত হইত ও) তবে 
"ব্দাদর্ল” হহতে চাত হহর়ছিল কত জ্রন ভিপ্ধু কবে কবে তাার “'ষ্টাটিটিব্ন” হয়ত পরা 
মাস্মার পাওয়া ধাটবে না । 

কিন্ত মৌর্য, পাল ঝা চোল রাজারা খে সকল আছুন কারেম করির)ছিলেন সেওল! 
চড়িতে হবে কোপার 7 “াস্র''সাচিতো, না আর কোথাও ? অথব। কিছু কিছু "শাহর" 
সাহিতো এবং কিছু কিছু আর কোথাও? 

জীবিনহকুমার সরকার । 


কালীপুজায় বলিদ্বান ও বর্তমানে তাহার"উপযোগিতা ৷ 


আমি ছিলাম আপন মলে হৃযীকেশের ইনরণে পরম শান্তিতে, আব্মপোধনমণা, 
আন্মজতানন্ুধার অন্বেধী। অক্ষয় আলস্বের একটুখানি স্বাদ মুখে লাগিতে ন। লাগিতে 
হুকুম হইল-__-উঠে, নিয়ত কন্দ তোমার অপেঞ্ষ। করিতেছে 1 

আবম তোমাদের ধে বার্ন] শুনাইতে /পিরাছি সে আমার নিন্মের ছন হটতে উদ্ভূত 
নয়্। আমার মনের ভিতর আর এক কোম্‌ অন এক দিল নিশ্লা ভাঙ্গিতে ন! ভাঙ্জেতে 
আমাএ তক্জাবিআঅিড়িভ কর্ণকৃহনে কহিল-_-কালীপুজা আলিতেছে--বলির রাত্রি--বাল 
চাই। পাঠাবলি নপ, আম বাল। সকলকে লচেতক্র করো” জামি আশ্চর্য ছইস্বা গাঁন্মো- 
বান করিলাম । এ কথা কে বলিল 1? এত আবার মনের কথা লয়! পাঠীবলি বন্ধ করাই- 
বার আদেশ কি এ? এবিষপে ত কোনদিন ভাবি নাই | ত, লোশাল রিফশ্মীরের 
কাজ, আমার মন ত এদিকে কোন দিন বাপ লাই, এত আদার জান! রান্ত৷ লগ। 


৪৯শ বর্ষ_১, ২, ৩ সংখ্যা ] কালীপুজ।য় বলিদান 


একটা নূতন অজ্ঞাত পথে যাএার অশোয়া[প্ড(তে আক্রান্ত চহণাম । একটা অদমসাংসিক 
কল্পনার চাপে ভদল্নভীত হইলাম । পথ খু পাচ না) চিত্ত খনীভূত হইতে 
থাকিল। 

বে মন হইতে প্রেরণা আলসিয়াছিল লেছ মনহ পথ সরণ করিতে লাগিল, সেই ‘সকল 
তন্ধের ভল ও তন্ানকের শুপ্ানক” আমার স্তাক্ুতা অপনোদন করিণেন। সেহ লকল 
চেতমের মহাচৈত্তন্ক আম।র বুদ্ধিকে অপ্র/ত অসস্তানিত পণে চালন। করি তার নাত 
বহনের উপযোগী করিত্া লইলেন । অস্পষ্ট সুস্পষ্ট হহল, কঠিন সহব্র চহুল। 

. ৯ তি 

যে তরুণের পংক্তি আজ আমর স।মনে বশিক্প। আছে, সে বিশবৎসর আগেক।র 
তরুণের দল নর । আমার হাতে উদ্বোধনীর শানাট (দস! তপন থে নবীন গ্রাপগুলিকে 
ভগবতী মহাশক্ি অ|গাইপ্রাছিলেন সে তোমরা নও । আপচ তাহার। তোমরাই বটে, 
এনং তোছর। তাহারাই । ভারতের নান। জাতি দেখিয়াছি, কিন্তু বাভালী খুবকের থে 
বিশেষত্ব তা আর কোথাও পাহ লাই । অপচ সে বিশেষত্ব এঙল।য় যুগের পর যুগে বাঙালী 
যুবকের মধে] সমানই ভাবে রহিয়াছে। সাঙালা তরুণ দাঙ্কৃগুণমর ; লে দাহিক।শক্তির 
সংস্পর্শ মাত্রের অপেক্ষ। রাগে । তোমাদের মত দলে দলে ভাবাপ্রিদীপ্ড, তাযাগকুশল, 
আত্মবলিদানোদ্দুখ ব্রতী যুবকসংসপ্রদাত্ত আর কোথাও দেখি নাই । আগুণ চার দাহ 
পদার্থ, প্রাণ চায় প্রাপকে জীগাইতে । তাহ তোমাদেরকে আমার আবশ্তক আছে। 
হয়ত বা আমাকেও তোমাদের আবপ্ডক আছে । তাইআমার আত্মার অমি দিয়া তোমাদের 
আত্মার আগুন ধরাইতে, আমার প্রাণবন্ত দিয়া তোমাদের প্রাণ বাড়াই নিতে আবার 
নিয়োজিত হইতাছি। 

বাঙলার অকুরণ প্র।ণণ্রবাহ চালিযাছে, শুধু তাহ সঙ্গ। পঁচিশ বৎসর বাদে দেপি- 
তেছি সে প্রবাহের বেগ ক্ষীণ নয়, আত পুষ্ট । তপন প্ুলে।ডা বিপ্পার আত করে তৈয়ার 
করিতে হইয়াছিল--আজ গেবিতেছি $সাদসকার বাজ শুধু অন্ধুরত হখ নাহ, শাথা 
পল্পবিত বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে । আজ ঘরে ঘরে, সেযে মেপে, হষ্টেলে হচেলে। বাবে 
ক্লাবে, বক্সিংছের প্রতিঘে।গিত। ) সেদিনকার *তারতাস্তে মৃত্ুচচ্চার অন) পব্হতশিখ রে, 
সমুদ্রের বক্ষে, বুনের গছে, যুদ্ধের কআহতাগনে--ক্রীড়াদ্ছলে, শিক|রচ্ছলে, স্পা াচ্ছলেচ 
নেবাচ্ছলে সকলকে ঝাঁপ দিতে আহ্বান করিরাছিন্ধাম : অল দেখিতেছি বেশ। আহ্বালের 
আবশ্যক হয় না, বাঙ্গালী যুবকের এখন “জ্রাখন মৃতু; পায়ের ভুত) ॥* কাল অগ্রলর হইছে, 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলার যুবকেরাও অণ্রাদর ছইদাছে । 

হে আমার তরুণ ভায়ের, পুত্র -- আজ আসি তোমাদের ক্ষণিকের  রাঞ্নাতির 
কথ শুনাইতে আসি নাই । আজ আমি এমন পলিনির মথ শিপ।ইতে আমিয়াছি ঘাহাতে 
তাদের সন্ধান আ্ার্চুহুটবেন, 


চে 


ভারভী { বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


আক আমি তোমাদের দেপাইস পাশুপত-জন্ত্রাতের পথ, শ্রদ্ধার পথ। শুনাইব 
তোমাদেরট ভাতীদ ধশ্মর কথ।, পলিব কেমন করিয়া ধণ্মের ভিতর দিয়াই স্বরাজ আনিতে 
পারিবে, দেশকে শ্বাধীন কারতে পারিবে__এই পাক। রানা, আর সব কাচা, এত একমাত্র 
শগ্ব।--নাক্সঃ পদ্ম । আমার কখাট। আজ তোদের বৈধ) ধারছা শুনিতে চচলে, এবং 
শুনিয়! তদসুধারা কাজ করিতে হনে 

ক . 

ইংরেজ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের চিত্তে ধ্সন্বদ্ধে বিপ্লব উপস্থিত তইরাছে । দেব 
পেবীর প্রতি বিশ্বাল লুপ্ত তহঁয়াছে। এম্‌, এ বি, এল হটতে প্রণেশিক। পরীক্ষার্থী পর্য্যন্ত 
থে অন্তত: অগ্চলক্ষ যুসক কেবল কলিকাতার হঁটনিভালিটি হণ চইতেই প্রতিবত্সর নির্গত 
হচ, তাচার! যুক্তিবাদ অথবা নাস্তিকে; অবগাহন স্বান করি৷়। আলে। কদৃষ্য দেওতা- 
গণের অনুগ্রহ বা নিগ্র শক্তিতে তাহার! বিশ্ব।ল শৃঙ্গ, সন্ধা! আহ্নিক পূজাপাট তাহাদের 
দৈনন্দিন ক্ৰিয়াকলাপের অংশভূত নচে। গৃত দেবতা, গ্রামদেধত। বা জনপদ দেবতার প্রতি 
তাদের আর পুব্ব সুলভ নিশ্চিন্ত নিভরতা নাই । ধন্মজীন ব1 ধশ্মবিরোধী শিক্ষার দ্বার। তাত। 
সম্পূর্ণরূপে অপহৃত হচচাছে । তথাপি যে দিন জীনন দংগ্রামে মুনূযু“ ছু; বিপদ লাগরের 
উতভালতরগ্জে হাবুডুবু থার, সেদিন চিরন্তন স্বাভাবিক মাল্দযটি ৩।র অস্বাভাবিক শিক্ষা! সবেও 
এক অতিন্থির অলক্ষ। শক্তিমান সুহৃদের শরপাপন্র হর, তাকে ডাকে, তার দ্। ও এল 
ভিক্ষা চায় । 

ধন্মভাব একবারে মরে শা। কালের প্রভাবে তাঠাতে পারবর্জন আসে মাত্র । 
সুপ অনুভূতি হপ্ম অনুচ্ছুতিতে পারণত হয় এবং পা পদ্ধতিও তদহৃঘাঘী জ্রপান্তরের 
আক।জ্ধ। রাঁপে | ঈশ্বরকে একটি বিশেধ নামে ডাকা ব। ভ1খ1” প্রতেঃক মানুষের জন্মগত 
সংঙ্গার । লে নামত ঈশ্বর তর মলে লে প্রকট হন। "কালী" এই লাম অশি!ক্ষত বা 
অগ্শিক্ষিত সাধারণ বাঙ্গ/লীর বনে অ্রশ্বরী শক্তির অনুভূতি প্রধাৎক একটি বলবান শব্দ । 
ইংরাজী শিক্ষার শিক্ষিত ০েতুবাদী যুবকের নেও লে জব আনে কিল! তাহ! কালী 
শংদ্বর প্রকৃত অর্থ ও উচ1র তব অনুসন্ধান করিয়া দেখা ঝর । 

শাস্বে দেখিতে পাচ, কালী দেবত। থিনি তিনি ন যোধিৎ, ন পুমান্‌, ন চ জীব; । 
তিনি স্ত্রীও নঙেন, পুরুঘও লেন, ক্লীবও নহেন। ওঠার স্রীরূপ কল্পনা সাধকের স্ববিধার্খে 
সাত্র। অনন্তকাল ধরিগ্র। জগতের মধ্যে থে. চৈতন)মী স্কষ্টি স্থিতি ও লংহার শক্তির কাধ) 
চলিতেছে তাহাহ ‘কালী’ বা 'মচাকাল” । দেই শক্তি ভুগ২-প্রলাবিত্রী, বগশ্ম।ত। ; তাহাউক্ষই 
বেদে গছতরীমন্ত্রে পুংলিঙ “লবিত1 শব্দে অভিহিত ক্র! হইপ্রাছে। তিনিই পালনকারিণী 
এবং তিনিই মুক্রিবিধাত্রী । তিনি সর্য চক্র ইন্দৰ প্রভৃতি পাঞ্চ ভৌতিক প্রাকৃতিক পদার্থের 
আধষ্ঠাতা চৈতন)দ্ জন্ত-দেবত| নেন : তিনি আস্াশক্ৰি; সকল চেতনের চৈতন।; সকল 
প্রাপ্রের প্রাপ ও সকল শক্তির শক্তি । তিনি প্রতে)কের অন্তরেও আছেন, বাহিরেও আছেন । 


৪৯শ বর্ষ_১, ২, ৩ সংখ্যা] কালীপুজ্ায় বলিদান ১৯ 


আবাবচিত পূর্বের অবস্তা নিশি ব। মচালদ। অহাপ্রল্খ রাত্রি ছিল। উদ্ধার 
পরবর্তী অমাবস্যার কালী পূজার রাত্রে প্রলঙ্গা বসন নূতন কল্পের আরম্ভ হইল, নূতন লি 
উদ্মেষ হইল । ইচা খাবি কজন) । এই মণারাত্রে কালী পুজার অর্থ স্তর প্রারস্তিক মৃত্র্তে 
অষ্টার আরাধন। । 
বারও বেশী (কচু জানিতে ইচ্ছ। হইলে গুরুর নিকট বাটতে চর আপ।ততঃ 
আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে ইহাই জ্রানা ঘথেষ্টধে কালী বা দহাকাঁল অনন্ত ঈন্বরের নাদাস্তর। 
মহানিবর্ধাণ তন্ত্র চইতে তাঠারই শুব ব্রাহ্মধর্্ম পুন্ডকে লঙ্গিবেশিত হইতে । 
নঘণন্ডে সতে তে ভগৎকারণায় 
নমন্তে চিতে সর্ব লোকাশ্রয্ায় 
নমোহ ইৈত বাদ স্থৃকি প্রদার 
নমো ব্রচ্মণে ঝপিনে শাশ্বতায়। 
অতএব ফালীপৃজ!র প্রকৃত তের ভিতর বীভৎস বা গঠিত এহন কিছু নাই হাতার জন্য 
আমরা লক্জিত হইব | কালীপুআা উঠ।ইঞ। না দিয়া উহার যথার্থ অর্থ অনদাধ্যরণে প্রকট 
করিয়া, উচার পুজাধিধি কালোপহোগী করিও) উহাকে জাতীয় আ1ান্মিক শক্তির পুষ্টিকলে 
প্রয়োগ করাই বুদ্ধির কাতর হইবে। 
ঘে প্রা5) মমীবীরা খ্রীষ্ট জন্মে আনন্দ প্রকাশ করিতে ভার আত্তাবলের স্থতিক গৃতে 
দর্শন দিপাছিলেন__নিঃলদ্দেত পরে তাতাদেন্ই নিকট উপনীত হইক্া গাহাদের পদপ্রান্তে 
বলি! দীশু আধ্যান্মিক ভান ও শক্তিতে দীক্ষা লাভ করিরাছিলেন । ধতদিন লাধন। চলিতে 
ছিল ততদিন যীণ্ড স্বজাতির নিকট অজ্ঞাত ছিলেন। চঠাৎ যেদিন আণুপুরুধের দ্যান্ 
তাতাদের মধে) ফিরি] আসিয়া দ।ড়াইপেন, সেদিন সলিলেন__'আমি আমার দেশ ও জাতির 
পুর্বাগুরুগণের উপদেশ ও বিধান বিপর্যস্ত করিতে আলি নাই, আমি তাছা। ফলিত করিতে 
আ1সিঘ/ভি ।” এবং করিখ্ু/(ছিলেনও তাহাই । 
খীষ্টানী তুগের শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙ্গালীর পক্ষে শ্রীষ্টানগরু ধীশুর* এই উক্তি ও আচরণ 
অস্থকরমীগ্প। বদিধ। আমাদের পুর্বাভন চিস্তাপন্ধতি একট। মন্ত ধাক: খাইছে তথালি 
আমাদের মধ্যে এতট) সম্বরণ শক্তি ও বিচার থাক। চাই যাহাতে পূর্ব চার্ধ্াগণের 
প্রচলিত পুজা পদ্ধতির মধে) বাহ কিছু রক্ষণবোগা তাহার রক্ষা) করিম! বাঁকে অংশের 
কালোপযোগী পরিবর্তনের বাঃ আধা!স্মিক মৃতা ইইতে নিজেদের ঝাচাইতে পারি । 
বলিদান সম্বলিত কালীপুত্রা অধুনা কিভাবে বছাত্ রাখিতে পারা যাহ সেই ঘৃখ্য বিয়ের 
অবতারণার পূৰ্ব্বে বলিদ।ল সম্বন্ধে সাধারণতঃ সংক্ষেপে আলোচন! করিব। 
বলিদানের অর্থ দেবতার উদ্দেশ্যে ত্যাগ । বলিই ধর্শ্মের প্রাণ । বলিদানই সকল দেশে, 
সকল কালে, সকল ঘানবসমান্ে পৃঞ্থ।র প্রধান অঙ্গ বলিয়াই গণ। ত । ইচারই দ্বারা 
ঈশ্বরের সহিত মানুষের সন্বন্ধ !পিত হল । 


ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 
বলি এধানতঃ ছই প্রকারের, এক নজর, ডেট বা উপঢৌকন, আর এক দণ্ড । হেন 
মানব নিভ্বের চেয়ে পদে, মানে, ক্তানে ও ধর্শ্মে বড় লোকের সন্মুসীন হইতে হইলে _রাজা, 
অঙীদার, সাধু ব! গুরুর দর্শনে যাইলে খালি হাতে যাওয়াট। লম্দাকর ঝ| অশোভন মলে করে, 
কিছু লা কিছু লজর বা প্রণাঙ্গী সঙ্গে লটগা না গেলে নিজের কাছেই নিজে লঘু হইত! পড়ে, 
তেমনি বিনা দর্শনীত্ে দেবদর্শনে হাওয়া, পালি হাতে অন্দিবে বাওল:-_ অন্ততঃ পত্রাট, পুষ্প, 


ফলটি, পঞ্থসাটিও দেবতার পাচ্ছের তলার না রাখায় যেন নিতান্ত চীনত! উপলান্ধি তর । 


বলি 
একলমণ্ডে অর্থ ছিল দেল ডোগ । 


মৃশ্যয় বা গ্রস্তরনৃত্তির সামনে বাং! কিছু সুল পা পানীয় 
নিবেদন কর। হাইত তাচ। দেবতা বস্তুত; ভোজন করিতেন এউন্্প বিশ্বাস ছিল এবং .এখনপ 


স্স্তবতঃ কোথাও কোথাও সে বিশ্বাস আছে ৷ চিন্তারালে। ক্রমোবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই 


ধারণার পরিবর্তন হই আর এক ধাবপার উৎপত্তি চইল__ বন্তায়তে আহুত সবল পদার্থের 
সুস্থ বান্বীয় অংশের গ্বারাই দেবতাগণের পুষ্টি হু ॥। চিন্তার আরও উদ্নত শুরে সিদ্ধান্ত হট, 
ঘিনি আত্ৰহ্মন্তত্ব পযন্ত সকলের শষ্ট। ও পাত) ভার স্বশরীর পালনের জন্চ কোন থাভদ্রব্র 
আবপ্তাক নাই ; কোনন্তপ বন্ত তাকে উৎসর্গ করাই লিল্ররোজ্জন শুদ্ধ ছাদ ও শুদ্ধ 


আচরণের উৎসর্গ ই শ্রেষ্ঠ উৎসর্গ ; একমাত্র তাছারট দ্বার! উদ্ধার প্রীতি সাধন হইতে পারে । 
জীর্ণ গীতায় বলিকাভেন__ 


পদ্রবামত যন্তোর অপেক্ষা! তানমন্ত যন্তই শ্রেষ্ঠ = এবং রামপ্রসাদ গঠিয়াছেন_ 
মন ডোমার এই ভ্রম গেল ন।, 
কালী কেমন তা চেঞ্পে দেখলে না । 
জগতকে পাওয়াচ্ছেল নে মা, সুমধুর খ।গ্ভ লান!, 
ওরে কোন্‌ লাছে পাওয়াতে চাদ্‌ তীয় 
আলো চাল আর বুট ভিজান।। 
অগতকে পালিছেন ঘে মা সাদরে তাও কি জল ন!। 
ওকে কেমনে দিতে চাস্‌ বলি 
মে মহিষ আর ছাগল ছাল।। 
কিন্ত অন্গ্রহভাঙনের রুতঙ হৃদ দ্বত:উ৪$সিত চইঘ। ভয গ্রতুর বিচিত্র উপঢৌকন 
প্রথমে তাহার পদপ্রান্তে ন! রাখিয়! তৃপ্তি পায় না । ভীহার 'নওয়ার প্ররোজ্ন নাই জানিলেও 
তাহাকে দেওয়ার সাধ না দিপা লিরৃত্তি হয়না । মানুষ নিজে হা! ফ্ছু পায় ঝ। উপভোগ 
করে তাই প্রথমে তাতাকে নিবেদন করিয়া) ভোগ করিতে ইচ্ছ। করে) শস্ক, তযীতরকারী, 
ফলমূল, মাংস ও সুর! সব 1 তাঁকে না চাপাইয়!, তাহার প্রসাদ না করাইছ| আগে- 
ভাগেই নিছে গ্রহণ করিতে কুচি হয় না। তাই পূল্ার ভোগ বা ঘজ্ঞ উৎ্লবে পরিণত হল, 
উপ ও উপাসকে দিলিয। আহার ভোজের আনক্দমন্ছতা লাভ স্ষরে | 
প্রাপের 'আরস্চিভারপ দণ্ব্ূণে উৎদর্গীকৃত সলির ভোগ কিন্ত স্বতস্ত্র বাপার ॥ উতর 


Eg 
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ভিতর উৎদবের আনন্দ নাই, দণ্ডিতের পীড়া ক্সাছে ) উপাসক উচ। স্বতঃস্দ,রিত কতন্ততা- 
বশে দেয় না, পাপ মোচনের জন্ট ভণ্চকিত চিত্তে লমর্পন করে । উৎ।র ভোজ হইতে পারে 
ন; কারণ উৎ। প্রাঘশঃ নরবলি না! শ্বজাতীগ নবের প্রতীক্‌ বলি । বে 'অন্ভ্য বর্ববরের। 
নরঘ/ংস সেবন করে তাতারাও স্বল্দাতীরের মাংস ল্পর্শ করে না । প্রতে)ক সমাজের জানব" 
ধর্ন্যে এমন কোন কোন পাতক আছে ঘাচ। মরাপাতক বলির! গণ) হর, বাচার কোনই 
প্রাপ্নশ্চিত্ত নাট, একমার প্রাঘশ্চিত্ত দেবপদে পাতকীর প্রাণ বলি । ঘখন কোন বংশ, কুল 
ঘা জা তদীর্ঘকালঘানও সৈবী [বপদপব্পর।র দ্বার! অভিচত ততে থাকে তখন অনুমান করা 
স্বাস্থ, লেই বংশ, কুল বা ভ্াতিস্ট কোন এক ব্যক্তি এমন কিছু মচাপাতক করিয়াছে, যার 
দরুপ দেবতার ফোপন্ডাতরন হইয়াছে । নিতারুত পূদ্৷ অর্চচনায দেবতার লে কোলৈর শান্তি 
হয়না। তাহার জরন্ভ নৈমিত্তিক. পৃ ও বিশেষ বলির আসশ্যক । সে বলি আর কিছুই 
লচে, অপরাধী স্বন্ধং বা তাহার হইলা তাচারট রক্ষের কোন স্বেচ্চা-প্রতিনিধি । 


১ 


চিতোরের রাজলগ্মী থেদিন গঞ্জিত্তা উঠিছ(ছংসন, “ময়। ভুবী হ*-_ সেদিন চিতোরংপ্রোহী 
কোন পাতকীর বা তাহার সংশের কোন প্রতিনিধির আত্মবাঁ কাঁল। করিয়াছিলেন । গ্রীকৃ 
জাতির কলযাণবিধায় রুট আরর্টেমিল দেবতার ক্রোধতর্পণেন অন্ত পদির গ্রীকৃরাজকুমারী 
ইকিছিনিয়ার বলিদানে এট নীতি পাওয়। যাগ । কাপ।ল্কদর কাচী-পদে কুমার ঝা 
কুদারীর বলিদ/নেও এট তথা নিহিত ভে [কস্ক কাপালিকগণের নরবলির প্রতি 
শাক্তদেরও ঘে জুগল্পা চিরপ্রচিত দেখ! হা তাতাই প্রকট করে যে নরনলি হদি শ্রেচ্ছায় 
না তইয়। পরেচ্ছার তয় তৰে তাত! “বরাক বলি নতে, তাছ! নবহত) মাত্র ।  আননার্কিষ্টদের 
দেশড্রোহীর তত)1ও অন্ে(রপন্থীর ননবলিদানের সমান গঠিত ও থস্ত। তাহাতে দেশের 
দেবতা তুষ্ট হইতে পারেন না । ধদি প্রোহী স্বয়ং বা! তাচার পরিস(রস্থ কেত জজ্জা ও অহুত/পের 
তীত্রতার দগ্ধ হই! স্মরুত ন: স্বাস্সীমক্কত পাপের প্রাস্চিত্রের নিমিত্ত স্বেচ্ছা আত্মধলি 
দিতে প্রস্থত তপ্প তবেই দেবতা প্রস্তর তন। ঘে জাতির মদে) এইরূপ শ্বেচ্ছ্ আত্ম 
বলিদ।নেচ্ছুর 'দত্যুদয় হয়, সেট জাতির পাপমোচন ইয়া তাচার প্রতি দৈবান্থগুত অতি 
স্বর বধিত হইতে পাকে । 

প্রত্যেক ভ্রীববলিদানেই _ বলি ঘেপানে হ্রেচ্ছ।প্রণো দিত হইয়। আত্মে।ৎলর্গ না করে, সে 
শ্বদ্ং অপরাধী হউক ঝ। প্রতীক হউক, মানুষ হউক আর পৃণ্ড হউক, বলপ্রয়োগজ্জনিত এমন 
একটী নৃশংসত! ও আস্থরিক ভাব থাকে, যাহ! সাত্বিক উপাসনারূপে কখনই দেবতার গ্রাহ 
হইতে পারে না, তাহ! তামসিক বর্বর প্রকৃতিরই উপযোগী ৷ শিক্ষিত মান্জিতবু্ধি 
‘ভদ্রলোকে’র তাহ। নিতান্তই অহুপঘুক । চণ্ডীতে উক্ত আছে_ 







এবলিঙগাংলাদিপুজে জং বি প্রবর্জযাদয়েরিত । 
তেষাং কিল স্ুরামাংনৈর্নোক। পুজ্জানৃপ" ৪ 


ভারতী { বৈশাখ, ল্যৈক্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


স্রাহ্মণগণ এট বলি-মাংগাদি সশ্থলিত পুঁজ) বৰ্জ্জন করিবেন । ছে নপতে ! ত্রান্জণগণের 
পক্ষে জুরামাংসাদি বার অর্চন। কুত্রাপি বিহিত চন নাউ ।₹ 

ভঙ্গ শব্দ এখানে লাক্ষণিক মাহ : ঘ।হা ব্রাহ্মণগণের্র বঙ্ছুনীক্গ তাহা থিজঘাত্রের, ক্ষতি 
ও বৈশ্যেরও বন্দ্নীপ্র । তাই চণ্ডীতেই দেখিতে পাই চতীপুভ! প্রবর্তক হৃরথ রাঁছ। ও 
সমাধিবৈস্ত ফলমূলাচাযী হও সমন্ত ইত্জিঘ নিগ্ৰহ পূর্বক মন একমাত্র গু।ভাতে লিনিউ ক'রির। 
নিজের গাএরক্র বলিদান করিলেন ) 

নিরাতারৌ তাতো তনম্মনক্ধৌ সমাছিতৌ 
দদতুস্তৌ বলিঞ্চৈন নিজগাত্রীস্থ গুক্ষিতম্‌ ? 

জগদ্ধাত্ৰী চক্জিকা , তাহাতে পরিভৃষ্ট হইছা তাহাদের উচছকে অভিলযিত বরদান 
করিলেন । ইত হইতে দেপ1 ঘাইতেডে নিতা বা নৈমিত্তিক কোন পৃল্রাতেই দেবতাকে 
জীব বলিদান প্রশস্ত নহে । 

নিতের কার্য) সিদ্ধির আন্ত আর একটা প্রাণীকে ঘাড় ধারছ। আলিঘা। বলি দেওয়ার 

ভিতর একট। অতি নীচ শ্ষদ্রতাও আভে। বলি মানে ত্যাগ । যেপানে মানসিক করিয়া 
বলি দেওয়া হ॥, অর্থাৎ “ম। আমার ঘরে গ্রশ্বর্যয বর্ষণ করিও, আদি তোমার জোড়া পাঠা আর 
একটা মতিধ বলি দেব”-_বলিয়! যেখানে পণ্ড বশি দেও হয়, লেখাতে ছাগল ব( ছিব 
কিনিয়া বলি দিতে আমার খানিকটা ত॥াগ স্বীকার করিতে হয় সভা, বর্থা২ পশুর মূল্য যে কতি. 
পর় রভ্রত মুত্র) তাছ! খরচ করিতে হয়--ততটুকু পরিমাণে আমার ত্যাগ হইল। কিন্তুতার 
চেয়ে অতুলন পরিমাণ ত্যাগ (য প্রাণত।াগ লেট! আমার নর, সেটা অন্ত জীবের । কালীর 
নিকট বলি দেওয়ার ধনসম্পদ রাজ)পাট পুরী পৌত্র যড়ৈশ্বর্য্য বা অষ্টসিদ্ধি +প্রভূতি যা কিছু 
লাভ সেট হৰে আমার, আর তার ন্ট প্রাণটি দেওয়াইব অপরের, বে প্রাণ একবার চলিএা 
গেলে আঁত ফিরিবার লয়, যে প্রাণ ছাগশরীরেই থাকুক, মেযশরীরেই থাকুক, মহিহশরীরেই 
থাকুক ব! মাষশগীরেই থাকুক কোন প্রাণীই স্বেচ্ছা দিতে প্রস্তুত হল্ন ন! । ধর্ড়ুফড়ান 
বাযাকুল প্রাণীর লেই প্রাণটুকু চিরকালের মত বের’করাইব, আসার ক্ষণকালের স্বার্থের জন্য ॥ 
উনার লোকলাল ও ব্মামার লান্ডের মাত্রার কি অপার ব্যবধান ॥ দেবতার সঙ্গে দরদস্তরে 
আদার স্বার্থের বদলে বন্ডের প্রাণের এই বিকিকিনির ভিতর কি ত্বণ। নীচতা আছে তাহ। 
যদি একবার কেত তলাইএ। উপলব্ধি'করে তধে আর এরূপ কাজে কোল ভদ্রলোকের প্রস্ততি 
হত না । ইহা ভদ্ৰ লোকের জন্ত শাত্তে বিহিত নহে তাহ! পূর্বে গ্রেখাইঝাছি। . 

আর এক প্রকারের নরবলি আছে, যাহাকে অধ্যাস্ত বলি বল৷ বার । বেদে উল্লিশিত 
সব প্রথম বলি এই ভাতীক়। ইন্দাদি দেনতাগশ বিরাটপুরুষকে যল্ত পশ্ুরূপে বলিদান 
করিলেন । “যজ্ঞং ঘহন্তেন যোজন ।* 

ইচার দ্বার। বেদ আমাদের বুক।উলেন যে স্বপ্পং ঈশ্বর সৃষ্টিতে আত্ম বলিদান করেন । 


৪৯শ বর্ষ--১, ২, ৩ সংখ্যা } কালীপুজ্ায় বলিদান 


অনন্ত লান্ত জন, অপীম সীম্যবচ্ষ হন; [হনি হুস্ম হরে ও ছুবস্থমেগ্র ভিলেন, তিনি সবল, 
ইন্দ্িত্র-গ্রাহ্য ও বুক্ধিগোচন তইলেন 
হদং ব! অগ্ৰে নৈ কিঞ্চিদাসীৎ 
লগেব সৌযোদমএ আলীনে কষেকমেপ। দ্বিতায়ম্‌ 
ল তহপাহতপ।ত সতপণ্ডণ্ড,। ইদং সব্বমন্থজত দদিদং কিক । 
এট জগৎ পূকো কিছুত ছিল লা ৷ ছিলেন কেবল এক অদ্বিতীপ্ন লংদ্দবর্ূপ পরত্রব্ধ ! 
তিনি তপন্ত! অর্পাৎ চিন্তা থনীভুত করিলেন, কাহার ভপশ্ঠা হচতে জগত উৎপল 
হটল সৃষ্টি পুর্বে শুধু ছিল তমে।দয়ী পকুতি, ড় বস্তুর নিদান । 
তম আসীত্তমস! পৃঢ়মগ্রে । 
আলীদিদং তমোতৃতং অপ্রস্তা৷তমলক্ষণ । 
অপ্রতর্ত/যনিতেপং পসুপ্তদেল সবি; ॥ 
লে আঙ্গকাবের উপদান হইতে আড় অক্ষ গু স্যত্রল করিয়া পরান তাচাতে অনুপ্রবেশ 
করেন, তাতাঁকে চৈতন্তমগ্র -+রেন, তার স্পন্দম্রা [ক্রয়। শক্তির রাগ তাহাকে পরিচালন! 
করিল! এক আ/শ্চর্য! লক্ষ) পথে লয় হান। আধুনিক ভাষার বুঝাচতে হলে বলিতে হয় 
বিরাট পুরুষ অথব। স্ষ্টিান্‌ ঈশ্বর পুব্বকর্পের প্র।ণীগণেণ ঠিতখ দরূপ জুসে বিদ্ধ ক্রাইষ্ট । 
মহাপ্রলয়ে ধে লকল দীবান্ত! সুপ্তা০দ্থা্র অপেক্ষা করিতেছে নূতন শ্বষ্টি লা হছলে তাহারা 
বিবর্তনের ব। আত্মবিকাশের চরহে পৌছিতে পারেনা, পূর্ণতার দ্বারা তাহাতে লগ হহতে পারে 
ন! 7 পরমশিবত্ব প্রাপ্ত হইতে পারে না) তাহাদেরট প্রতি অনুকলম্পার ৩/হাদেব আ্আস্মোৎকর্ষ 
সাধনার অন্ত কলে কল্পে নৃতন স্থষ্টি, ভগবানের খারঘার আপনাকে বাধা । এই আদি 
অধ্যাব্ম পুরুষবলির গ্রপক'হইতেই সম্ভবত: বৈদিক হজে প্রতীকক্ধপে পশুখলর প্রথা প্রচলিত 
হইগ। থাকিবে । প্রাচান চাঁক্রদিগের বৃঙান্ডে ইহ! স্পই ₹হরাছে। উহাতে দেখিতে পাছ 
অধ্যাস্ধ বলিপশুর মাংল ও রক্ষ সেবনের হু)এ।, ডংলগীকৃত বলির পবিএত। উপ।লকদের মধো 
সঞ্চারিত কর। হইত । ক্রীষ্টানদের Holy Conmunion বা "পিএ ভেল" এন উৎপত্রি 
এই প্রাচীন হংক্র প্রথা হইতে; উৎলগীকৃত রুটি ও মদ কোইটের শরীর ও বক্র করনা 
শ্রদ্ধাভরে সেবন করিলে ক্রাইষ্টের গুণ।বলী, তর ধঁখ্বর তন্মগ্রত৷ ও ত্যাগ লেখকদের শরীরে 
বর্তার এই বিশ্বাস । 
এখন দেখিলাদ বলি ব। উৎসর্গ তিন একারের, আনন্দ ব। কৃতজ্ততাবাঞ্জক, প্রারশ্চিত 
অলক ও অব্যাত্ব। - একই পুজা ত্ৰিবিধ বলিরই সমাবেশ হইতে পারে) 
পৃজ! দামুবের সহিত ঈশ্বরের সম্থদ্ধ স্বাপনের পন্থ/__বলি তাহার প্রধান অঙ্গ । পে সম্বন্ধ 
কেবল একাখকা ব)/ক্তগত ভাবে স্থাপিত হুইতে পারে, ব বন্জনের সহিত মিলিত হইয়া! 
সধষ্টিভাবেও হইতে পারে। মিলিত পূল্রাপ্স ব! ডপাসনায় সমবেত উপালকরৃন্দ ঈশ্বরের সুত্রে 
পরপ্পরের সহিতও ফিলনবন্ধনে বাধা পড়েন। দেবতাবিশেষের সার্কজনীন পৃ্জাহ জনগণের 


ভারতা  [ বৈশাখ. জৈোষ্ঠ, আবাঢ, ১৩৩২ 
পরম্পর ভ্রাতৃভাব বুদ্ধি হয়, সম্প্রতি ও সহাহুভু।তি পু্টিলাভ করে এবং সম্পর্দে মৈত্রী. বিপদে 
সাহাব। ও পরস্পরের নিকট হইতে আঘাতে ধৈর্ষেচর একটি বাধ্যবাধকত।র ভাব আনি! 
দের । [হিলি সক্লেন পিতা ও সকলে প্রতি এংসল তার প্রসল্লতাপ্রাথী £চন্র। তার সমীপে 
উপস্থিত হইবার সময পরস্পরের প্রতি ঈহ। হেব মহন) ন! আ।লিলে ভার চরণে আসা বাথ 
হয়। যীশু তাহার শৈল-পদেশে বলিষ।ছেন__ “মন্দিরে ঢোকার পুধেব ভায়ের সঙ্গে যদি 
মনে।মালিস্তু থাকে, তাহা ল।ফ করিক। আসি€, নচেৎ তগবানকে ডাক! সুণা .শ এ ব্যক্তিগত 
উপাসনার বধেয় পূৰ্বাচরণের উপদেশ । কিন্ত যীশুর বহু পূব্বে সমষ্টি-ডপাসন! স্তন্ধেও 
বাইবেলে ও কপাহ বল। তহইয়াছে__“যদি তোমাদের মধে) কাহারো পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ 


থাকে তাহারা যেন [বাদ লা |মঢাইর। তে।মাদের সঙ্গে বলি দিতে না আনে, তা’তে ধন্তের 
চানি ততণে ৷” 


যন্তে ও বলিদানের ভোকে একহ বন্য, জাতি কুল খা লমাজের অন্ততুক্ত বাহার! তাহারাই 
ঘোগদান করিনা থাকে । আচার্য্য সম্বন্ধে প্রতে।ক জাতি »। ধর্শ্মের মধে। কতকগুলি বিধি- 
লিষেখ আছে, সলি দেওল্ার সময় সেওলির প্রতি লক্ষ রাখিতে হয়) থাহ! নিভেদের পক্ষে 
নিষিদ্ধ আচার তাঃ। দেবতাকেও ভোগ দেওয়। বাহতে পারে না । বাহার! স্বরং নিরাজিষাশী 
তার! দেবীকে জীবখলি দিতে পারেন না। অথচ সংস্কার দৃ়মূল হইয়া গিরাছে যে, পশ্ুবলি 
না হইলে দেবতার প্রলন্নত। সাধন হর না-_তাহ পশুর স্কলে তার প্রতীকর্ূপে কুন্মাও স'সা 
প্রস্তুতি কাঁটা হয় । ভাবটা এই, কিছু কাট! চাই, শুধু শুধু নৈবেডের মত রাখির। দিলে 
ক্ুধির দানের ৎঠক্রিয্থার তাঁব আসে না । তাই হ্ররথ রাজ। ও সমাধি ১৭৩ আত্মস্ক্‌ দানের 
দ্বারা হঠতার প্রযোঅননীয়তা। (সিদ্ধ করিগ্বাছিলেন্ঠ। বেখানে জনপদবাদী সকলের কল্যাণের 
জন্ত সার্বজনীন ভাবে র৩ বলিদালের “রয়েল অনুভূত হয় লেখাধল যে কোন একজন 
নিশ্লাত্মা সকলের হুইর! নিজেঃক উৎসর্গ করিস উক্ত রাজ! ও বৈধ্ের গায় দেবীকে আপ- 
নার শরীর হইতে নিঃস্থত রক্ত দান করেন ॥ একটী। পাজে ধূর্ত পেহ রক্ত সমবেত সকলের 
উপর ছিটান হয ব কপালে তাহার ফোট! পরান হদ্ব । এইরূপে একই বিধানের রক্তে 
পিক্ত হই! ব! একই বলিদানের রক্তের ফোট। পর ব্রনপদবাসী সকলে একই র্ক্ত-চুাঁকতে 
পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস ও সৌহ!॥ রক্ষা! করিতে আবদ্ধ হন । যদি কেহ সে চুক্তিভঙ্গ করিয়া 
বিশ্বালঘাতকত। করে বা অধশ্াচরশ করে তবে দেবতার কোঁগ ভাঙার উপন্র এবং সেই অন- 
পদের উপর পতিত হয়। পূর্বেই ঝাঁলক্বাছি যতক্ষণ বিশ্বালহওা। স্বল্রং বা তাহার হইঝ। আর 
কেহ প্রাদ্শ্চিত ন! করে ততক্ষণ দেবতার কোপ ভ্ুপ্রত থাকে । আপ! দীদের.'হারিকিরি’ 
অর্থাৎ জাতীছ পপ ব1 কলঞ্চ মোচনের ভক্ত আব্মবলি দান একটি সহাবূল/বান্‌ প্রথা ৷ যদি 
প্রত্যেক বিশ্বাসঘাতক বা ব্ব্াতিড্রোহী দ্রান্লিত্ত যে.তারই কোন নিকটতম ও প্রিয়তম আত্মীয় 


তার বিশ্বাসখাতকত! বা শ্বজাতিভ্রোহিতার প্রারশ্চিত ব্বর্ূপ ব্আত্মহত) করিলে, তবে পাপ 
করিবার পূর্বে তার হল কাপিত এবং এইন্পে বিশ্বালহন্তার সংখ্য! কিস) আলিত; অধঃ- 
পর্তিত, পাপ-পান্ধিল আ]তিবিশেষ এইজপে পাপবোৌত হুইয়া আবার উঠিত । 
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কালী বা আগত্ত্র্টা ও পাতার পুজ। এবং তাহার বলিদান পেওআর আর্থ এতক্ষণ বুকাই- 
লাম। এইবার প্রকৃত প্রস্তাবে আলিব। 

তোমব! স্বরাজ চাও । যে দেশের আধাল:বৃক্ধ-বণিতার। এক বিশ্ব-পিতার পদে প্রণত 
হইয়া তাহাকে একত্রে ড।(কিব1র অধিকারী নয়, সে দেশে স্বএ(ভ্রের অর্থ কি? বদি এক ত্র, 
তলে লবাইকে আনিবে তবে প্রথমে বিশ্বরাজের ছত্রতলে তাহাদের মিল/ও । ভ(61কে সাক্ষী 
করিয়। সকলে রক্ত-চুক্ষিবন্ধ হও । দেখত ও থামুবে মিলিত দেশকে গড় । পোরুষকে বাদ 
দিগ্ শুধু দেবতার উপর নির্ভর কর। খেষন নিরর্ণক, তেমনি নৈএশক্রির সাহ।য। বাতীত কেবল 
পুরুধার্থও ব)থ হয়। দেবতাকে কেহ চোখে দেপে না, বিশ্বকার্বে। ও বিশ্ব ঘন! তার শক্তির 
পরিচর পায় ও ত/হ।কে হানে নন্থতব করে; বুকিতে পারে অনেক সময় দেপার ০ 
অদ্দেখার শক্তি আঁধক, জানার চেয়ে অঞ্জানার জের বেশী । দেই মদেখাকে বশে আনিতে 
হইবে, সেই অজানাকে অনুকূল করিতে হহবে । মুরোপীন্ের! বিজ্ঞানের সপ হের দ্বার! 
শক্তিরংস্ত উদ্তেদ করিতে চান । শড়শক্তিকে বশীভূত করিবার প্র) উহার আবশ্যফকত! আছে, 
তোদরাও তাহ! কর। কিন্তু আমাদের দেশের 'গুনীন! যে সুগম সংশগ্পরহিত চিত্তদয্রের ধারা 
অগৎ্ব।পী চৈতক্কৰক্তিকে বশীভূত ক্রিঘা আবব্পক্তি প্রবুদ্ধ ও প্রবৃদ্ধ করিপ্রাছিলেন তাহার 
সাধনা ছাড়িও ন। । স্থরোপও এই শ্রদ্ধামার্গের সন্ধান পাইয়াছে__ এবং তা! অবলম্বন করি 
তাহাদের দধ্যে একদল প্রতুত পকি পর্চঘধ করিতেছে--ঘে শ্রদ্ধ। ও বিশ্াল জনিত শাক 
মূককে বাচাল করে, পঙ্গুকে পাহাড় গতবার, মৃতকে সন্ীবিত করে। তে।মাদের মতে) 
সেই পশক্তির সাধনা চাই । সে শক্তির উদ্ভবস্থান দেবমন্দির, লে শক্তির সঞ্চার হয় 
স্ব্শক্তিমান দেবতার ধারে । বাচলার যুগকের| খাদ বাঙলার গ্রামে গ্রামে গ্রাম- 
দেবতাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠ, করতে পার, দেহ দেবধৃত্তির ভিতর এক-একটী তারকেশ্বরকে 
আগ্রত করিতে পার, তবে লোকহিতকারী দেশঠিতকারী এক একটি শক্তিকে দ্থ।পন। 
করিলে জ।নিও। পুঞ্জীভূত সমবাগ শক্তি বিকাশের জন্ত সমবেত পুর আয়োজন কর -সাব্ব- 
অনীন দেবমন্দিরে দাকভনীন পুজার বিধি প্রবর্তন কর! উচ্চ লীচকে ধনী নির্ধনীকে একই 
বিশ্ব পিতা বা বিশ্ব মাতার পদপ্র।ণ্ডে মিলাও। প্রা গ্রামে আমে ঘে এ।মদেখতার সাবব- 
জনীন মন্দির প্রতিষ্ঠা হইবে তাতে মুচি দেখর, ছাড়ি ডে/ন, খেপ| নাপিত, তেশী ভাতা, 
চাষ। মজুর, জল অ/চরণীয় ব! অল অনচারণীয় শূড্, এবং আ্ঈীণ হৈদয, কস ও টবশা 
সকলে সপ্ডাছে একদিন মিলিত হুইন্জ) সমবেত পূন্পা করে! । তাহাতে অমিতবল লাভ হইবে) 
মুসলমানদের দৃষ্টাও দেখ, সুকিফৌজদের দৃষ্টান্ত দৈখ। একখানি কাঠ শীঘ্র বলে না, অনেক 
ওলি কাঠ একত্র হইলে একখানা ক|ঠও জ্বলে গঁকলথানাও জ্বলে । তাঁব। জল আর তাঁর 
আলাদা আলাদ| পড়িয়। থাকিলে ধাক্চা দেয় ন!-তাদের একত্র করলে মিশ্রনগুণে প্রতে।কেই 
হৈদ্াতীতে ভরিগ্। উঠে, তখন তাদের স্পর্শ করিলেই মহা বিপদ ॥ হিন্দু জনসাধারণ মুদ্টির 
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ভারী. [ বৈশাখ, জৈষ্ঠ, আষাচ়, ১৩৩২ 


অপলন্বন বিন। ঈশ্বরে চিতনিখিষ্ট করিতে পারে ন।, কিছু হিন্দু জ্ঞানী পুরুষ বৃুর্তির ভিতর 
দিদ্নাও ঈশ্বরের ধান করিতে পারেন, কারণ তিন আানেন £-- 
ঈপাবাশ্ত মিদং সব্বং 
নেই ঈশ্বরের ঘারা সব কিছু ব্যাপ্ত হইয়া ছে ॥। ছত1লী পুরুষ তাই সপ ও ক্ূপকের 

আবরণ ভেদ করিয়। অরূপ আম্মা পৌছিতে পারেন ॥ অতএব উভয়ব্ধি অধিক।গীই একই 
স্থানে বসিঘ। একই সমঘে একই দেবতার উপাসনা করিতে পারেন । উপাস্য ও উপালকের 
সম্বন্ধ প্রগাঢ় ও প্রত্যক্ষবৎ কারবার সহ।য়তাকক্লে, উচ্চ অধিকারী হইলেও নলিক্স অধিকারীনা 
অনুভূতি ও উৎসাহ অতঙ্গ রাপার উদ্দেশ্যে, গীতার ভাষ!__লোক সংগ্রহ!র্খে, কিছু ন! কিছু 
উৎপর্গের বন্ত প্রতেঃকেই হাতে লইয়া আলিবেন--একটি পত্র বা পুষ্প, ফল ঝ। মূল, কি ধন বা 
ধাস্ট যাহ! কিছু ংয়। উতসর্গাগ্ডে প্রলাদরূপে, তাহাহ সকলের আধো বর্টিত হইবে । 
টাক। পল! যাহ। ফিছু আসিনে তাহ! গ্রামের দরিগ্রগণের সেবার ব্যরিত হইবে । এই 
সাব্বজনীন মন্দিরে পুরোহিত কোন কিছুরই বিশেষ অংশ গ্রহণ করিবেন না, তিনিই 
সর্বসাধারণ উপাসকের মতই প্রলাদের অংশমত্রই ভোগী হইবেন* দেবতাকে নিবেদিত টাকা 
পণ্থলা। একেবারেই স্পর্শ করিবেন লা? এইক্রপে পুরোছিতকে নিলে রাণিয়। তাকে 
আধঠাত্মিক অধঃপতন হইতে বাচাইতে হইবে । আবশ্ঠকম্থজে তর গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য ও 
মন্দির সম্পর্কিত ব)তের জন) গ্রামবাসীদের মধ্য একটি পঞ্চ।য়তী করদানের বাবন্থ। থাঁকিবে । 
সাপ্তাহিক নিতাপুপ।ঘ কোন বলির বিধি থাকিবে না; কিন্তু বিশেষ বিশেষ তিথিপুজায়,_ 
প্রধানত: কালীপুজায বলিই পুজার প্রথান অঙ্গ হইবে। আমরা দেখিয়াছি, কালীপুজার 
রাখি বলিদান-প্রধান রাত্রি! লেদিন ত্রিব্ধি প্রকারের বলিরই অনুষ্ঠান খাকিবে। ভগবান 
স্বদ্রং আক্রালদানের ছারা সেদিন স্থষ্টিতে অনুপ্রবিষ্ট হইলেন, দ্বীবাত্মার পূর্ণতা সংসিদ্ধির অন্য 
পরম| স্তর ব্ৰহ্মাণ্ড রচন। ব্যাপারে আপনাকে আবার ক্রিগ্থাশাপ ও আবদ্ধ করিলেন । 
অতএস এই মগন্‌ স্বতি এগন্ধক রাখার জন্য, ভগব।নের এই আত্মসলদ|ন নিজের ভিতর 
সৰ্র করার জন্য ক্ষীর্পুত্তলিকার বিরাট পুরুষের প্রতীক কর্পন। করিছ। ত1হ।কেই ধনজ্ত দেওয়া 
বা বলিদ।ন কর। এবং তদনন্তর সেই যঞ্মাংল দেল করিল! তাহার গুণ ও শক্তি নিজের 
ভিতর সঞ্চার করার প্রক্রিন্। এই পুজার একটি প্রধান অঙ্গ হওল। উচিত । তৃতীয়তঃ 
একজন পুরুষ সকলের ই! অ।য্মক্ণির দেবতাকে নিবেদন করিলে সেই রুধিরের ফৌট। 
লকলের কপালে পাই! দেবতার আশীষবুক্ত রক্তের শপণে সকলকে বাঁধা আবশ্ুক । 
লেদিনকার পুর লম্পূর্ণ পদ্ধতি পিস্মলিখিতক্প হইতে পারে। 

১. বেদীর উপর সজ্জিত ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে উপসকগণের ভিন্ন ভিন্ন প্রীতি-উপঢৌকন 
বা মানসিক ন্বাপন 

২। আলন গ্রহণ ! 

-৩) পুরোহিতের উদ্বোধন 1 
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৪। পুরোচিতের দ্বারা দ্রঝ) উৎসর্গ কর! ।--( মানসিকন্থলে যার দেওয়া! এবং ঘার 
নামে দেও! --ফ্দ অনুসারে তাহাদের নয উচ্চারণ করতঃ) । 
সকলের দিলিত স্তোত পাঠ ॥ 
ইনবেস্ত ও মানসিক স্বীকার করণের জন! পুরোতিতের প্রার্থনা? 
সন্তীর্ত্তন । 
পুরুষ বিশেষের আব্বক্রধিরপাতের স্ষন্্ জ্ঞাপন । 
পুরে।ছিতের দেব-সক্সতি প্রার্থন! । 


কুধির দান। 
১৯।  লমহেত প্রার্থন। 
১২। সংকীর্ত্তন ) 


৯৩। পুরোছিতের দ্বার! সকলের মাথাপ্র রক্র-টীক্। পরান । 

১৪ । উচ্চ নীচের পরস্পর আলিঙ্গন ব! করপুটে করপুট মিলান । 

১৫। পুঅকুপবেশন ) 

১৬॥ পুরোহিত কর্তৃক প্রতীকে বিরাটপুকুধ বলি। 

১৭. প্রতীক ক্ষীরপুত্তলির অংশ বণ্টন ও সেবন। 

১৮) পুরোহিতের প্রার্থন!। 

১৯। লঙ্ষীর্তীন ॥ 

২০ ৷ প্রসাদ গ্রহণ । 

আমার বক্তব্য-শেষ হইল ॥ তোমাদের কাছের পাল! আরস্ত হইল । আম চাই বঙ্গকে 
ননীন কালীপুজা অথাত্ন্তুকজে নূতন সৃষ্টির প্রারস্তে আুষ্টার আত্মবলিদানের দীক্ষা গ্রহণ 
করিতে, তাঁহার কর্শ্মশীলত]র অনুলরণ করিত্বে। আণ্ভকালকার যুবকেরা--তোমরা 
গণতাস্রিকঃ নৃতন কল্লারস্তে গণধর্শ্মের বীদ্র বপন কর-_মঙ্দির যতদিন লা হয় মাঠে, মণ্ডপে 
না হয় অঙ্গনে । স্পৃণ্ড অন্পৃন্ঠতার সমাধান ইহাতেই হইবে, দ্রনগণনৃদত্র একসুত্রে বাধ! ইহাতে 
হইবে, স্বদেশড্রোহিতা নিবারণ ইহাতে হইবে, যে স্বরাজসিন্ধি-একদিন ইচাতে ছইবে | 

আদি চাই তোমাদের অগা স্ক্রল কার্ধ্যের বিপুল আনন্দের অংশভাগী করিতে এবং ঘে 
আনন্দের ঘার। কিছু-ন। হইতে তিনি এক একটী সোরলোকের সৃষ্টি করেন । তাতার সেই 
আনন্দের আবাদ তোমাদের গ্রহণ করাইতে চাই__যাহ! কিছু স। হইতে একটি নমগ্র 
জাতিকে গড়িত্া তোলার আনন্দ, যাহ! পূর্ণতার আনন্দ, খণ্ডত)র নহে; যাহ! সমণ্ডের আনন্দ 
বাশের নচে, হাহা সিশ্ব-আনন্দ-_ ব্যক্তির নভে । 

এমতী সরলা দেবী । 


স্বরাজের “স্ব' 
ন্কিছুদিন থেকে আম(দের মধেঃ শ্থিবা্” শব্দের খুব প্রচলন তপ্ঘ্েছে- এমন কি আমা” 
দের সমস্ত জাতীয় উগ্ভম এই ভারতবর্ষে *ম্বরাঅ”-প্রতিষ্ঠার জন্য [নঘোজিত হাপেজে । এমন 
সময় আমাদের শ্বরাজের “শ্বটা কি, একটু ভেবে দেখ লে মন্দ তর না। কারণ, ‘স্বর উপরই 
শ্বরান্ত প্রতিষ্ঠিত করুতে হ’বে-_'শ্ব’ ন। হ’লে স্বরাত ত হ’বে না, বরং অরান্ হবে) 
স্মরণ রাখতে হবে বে, এদেশে “স্বর।জ” শব্দট। খুব প্রাচীন__আর্ধ্য জাতির ঘে প্রাচীনতম 
প্রস্থ খগ্বেদ, তা'তে 'স্বরাজ্ত শব্দের প্রয়োগ আছে। 
যুখ্যন্ত তে বৃষভন্ড স্বরাঁত 
উগ্রশ্ত ঘুনঃ স্থব্রিস্ত স্বযেঃ । 
অজ) তো। বজিণো নীৰ্ষাপি 
ইন্দ্র! শ্রুতহ্ ঘছতে। মহ!নি ॥--৩.৪৬'১ 
“ছে উত্তর! উগ্র, বীরর্ষ, স্বরাজ, নবীন-প্রবীণ জরাহীন, বঙ্ছধারী, বর্ষণকারী, বিশ্র্ত 
তোমার বীর্ঘযপুহ অতিশয় মটীয়ান্‌ ৷" “ম্বরাজ+ ইন্দ্রের এই বিশেষণগুলি প্রণিধানযোগয ৷ 
এ দেশ নাকি দার্শনিকের দেশ__আমর1 খাতৃম্তশ্যের সঙ্গে দর্শন উদরস্থ করি। অতএব 
ম্বরাজের 'স্ব’তে প্রতিষ্ঠিত হওযার বিবন্ঘট! একটু দার্শলিফ ভাবে আলোচনা করি। ছিন্ন 
দর্শনের চরম লক্ষ্য ভ্রীবকে স্বীয় ‘স্ব’তে প্রতিষ্ঠিত কর। ৷ পতন্রলি খোগস্থত্রে ঘোগের লক্ষণ 
নির্দেশ ক'রে বল্ছেন--“যোগঃ চিত্তবৃত্তি নিরোধঃস । মানুষের চিতে লানাগ্তবঙ্গ উঠ্‌চে+ সেই 
তরঙ্গে মাছষ আন্দোলিত হ'য়ে নানা দিগ্দেশে ভেলে বাঞ্টেণ শযোগের দ্বার! চিত্তবত্ির 
নিরোধ করুলে কি হ’বে ? না, হয প্বতে প্রতিষ্ঠিত হজে. তল! উই, স্ব-রূপে অবশ্থ- 
নম্‌ ৷ এককথান স্বরাজ, হবে) 
যোগহ্থজের চেল্সে অনেক প্রাচীন ছান্দোগ্য উপনিষদেও, ওক হ-রূপে অবন্থানের কণ। 
আচে ছান্দোগ্য উপলিধদের স্বপ্রাচীনতা সম্বন্ধে কেহ সন্দেত করেন লা । এওঁ উপনিষদ 
মানুষকে লক্ষ] ঝরে বলা হ'য়েছে__এব সম্প্রপাদঃ অন্মাৎ শরীরাৎ সমুখ।ন্ব পরং জ্যোতিঃ 
উপলল্পদ্চ স্বেন রূপেণ অভিনিম্পন্যতে 1 অর্থাৎ শরীরের সঙ্গে সংযুক্ত হ'য়ে মানুষ নিতের 
স্ব-ক্কপ ভুলে গেছে ॥ এমন একদিন আস্বে, যখন সে পরম জোযোতিতে জ্রযোতিশ্মান্‌ হে 
স্ব '্বর্ূপে প্রতিষ্ঠিত হ'বে অর্থাৎ স্ব-রাতর হবে৷ ইহাই মানুষের চরম সার্থকতা, পরম পুক্রযার্থ ৷ 
আমদের দলে রাখতে হবে যে, প্রতে|ক মাহ্থষের একটা “স্ব” আছে-__একট! টবশিষ্ট). 
একটা শ্বাতন্তা, একট! স্বালক্ষপ আছে । আমার “স্ব” তোমার 'স্ব’ নহে; রামের হা 
শানে ‘শ্ব’ হতে বিভিন্ন । সেই অন্য আমার ধা স্ব-ধর্া, তোমার তা” স্ব-ধর্শ্ম নহে ; আমার 
যাহা" বাক্তিগত শ্রেত্ঃ; তোমার তাহ! ব)ণকিগত শ্রেরঃ নহে । জামি ঘৰি আমর শ্রধর্শ্মের 


৪৯শ বর্ষ-_১, ২, ৩ সংখ্যা ] স্ররাজের “স্ব? ২৯ 


অনুসরণ না ক'রে তোমার স্বধর্শ্মের অনুষ্ঠান করি (বেটা আমার পক্ষে পরধর্শ ), তা” হলে 
আনি শ্রেরের পথ থেকে বিচুুত ভগ প্রেছের বিপথে গিয়ে পড়ব__ত'তে, আমার কল্যাণ 
হবে না, অকল্যাণ হবে । কারণ, শ্রে্ঃ: ও প্রেরঃ- দূরম্‌ এতে বিপরীতে বিষটী। ভাই 
সীতা রভগবান্‌ বল্ছেন__ নদ 
স্বধর্দে নিধনং শ্রেছঃ পরধর্টে। ভল! বহং । 
এর তাৎপর্য। এই যে, স্বধর্দ্মের অনুসরণ করুলে মা5ধ শ্রেত্রের পথে অগ্রলর হ’লে 'ম্বগতে 
প্রতিষ্টিত হয়_এক কপাছ স্বর! হয়। 


বির ঘেমন স্ব-ধর্ম্ম আছে, আাতিবও তেমনি স্বধন্্ আছে । আমর! ধেন ন। ভাবি ছে, 
এন একট। আ।ভি (8০7) তক গুলে। বঃক্ির রাশি মাত্র_বেমন এক ব্রাশ গালি বা এক 
পা ইট ৷ বালু কণ৷য় বালু কণ!ঘ মিলিত হল না, মিশ্রিত হয় মাত্ৰ_মিল্ৰিত হ'য়ে একট। 
রাশি স্থ্টি করে । জাতি লে রকম রাশি সয় । বপন অনেকগুলি স্বতস্তর ব) ক্রি অঙ্গাঙ্গিভাবে 
মিলিত হয়ে একট। সংহতি (0:৪০ni০ Unity) রচন। করে, সেই সংহতির লাম চন হাতি। 
অতএব জাতি একট। সংঘাত বা 0৮৪৭ni৪৷৷--বঘেমন আদার শরীর । জৈববিল্ঞান (1৩ 
1০85) থেকে আমর! জেনেছি থে. প্রতেঃক প্রাণি শরীর-__তা” সে শরীর উদ্টিদেরই হ’ক আর 
আব্পস্থরই হ'ক-__অলেক হার ফোবাণু ঝ। 091] দার! গঠিত । প্রতোক কে[যাণুর স্বত্ত 
লতা, স্বতন্ত্র জীবনশক্তি আছে কিন্ত তথাপি তারা নিজেদের ব)ক্তরিথ আনু রেখে অঙ্গ।জিভাবে 
সংযুক্ত হ'য়ে শরীর ব্ধপ সংঘত (07£8010) রচন। করেছে ॥ বাষ্টিকোযাণুর লয়ছিজাত 
এই সংঘাত কোয।ণ হতে স্ৰতন্ত্ৰ। এই শরীরন্থপ সংঘাতের স্বতঞ্র সত্তা, স্বতঞ্জ নীবন-শক্তি 
আছে। লেইজন্য নি কো যাণ্‌ ক্ষত, আহত, আর্ত বা পীড়িত হ'য়ে শযীরচুুত হ’লেও, 
সমঘষ্টি-সংহত শরীর আপ সংঘাতের ব্যক্রিত্ব ও সত্তা অব্যাহত থাকে। 

এই দৃষ্টান্তের প্রশ্নোগ করে সমাজতববিদের! বল্ঙ্ে আর্ত করেছেন যে, জাতি বা 
সম।ছও রূপ একট্রা লংধাজ্ঞ্র এট! বকি-মা গু স্যবারে গঠিত--অথচ বাক্তি ছাড়া এর 
একটা স্বতন্ত্র লন্তা, একট। স্বাধীন জীবনশক্ি আনছে । সেই অস্ত বাক্তিবিশেষের অপচয়ে ঝ। 
উপচে এর বিশেষ ক্ষতি বড়ি কৃত না--এর অস্তিত্ব অবাহত থাকে । 

ইত্লোরোপে বোধ হয় নব! ইটালির জনক মাটসিনিই এই কথ! প্রথম প্রচার ক’রেছিলেন 
_এখন অনেকেই এ কথ! নিঠিবদে শীকার করেন। আমাদের দেশে প্রাচীন কাল 
থেকে ঘে বাটি সমগ্র তত্ব প্রচলিত আছে, সেটা এই ধরণেরই কথ! । বৈদান্তিকের। বলেন, 
যেমন বাটি বৃক্ষের সমহি বন, যেমন ব্যষ্টি জলবিদ্দুর সমষ্টি অলাশর, বেইর্লপ বাকি-পুরুষের 
লমটি বৈশ্বানর বা বিরাট পুরুষ । যেমন প্রতে|ক ব্লুক্ষ ও জলবণ! স্বতত্ত্র কিন্তু তাদের সংযোগে 
বন ও অলাশর রচিত হ’য়েছে, লেইন্্ণ এ ভ্রগতে যত ব্যক্তি .আছে, যত বাছি-ভীব আছে, 
ভা'দের সমষ্টিতে ও বৈশ্বানর বা বিরাট পুরুষ রচিত হ’রেছেন; অর্থাৎ তিনি ব্যক্রি-জীব- 


পুলে অঙ্গ গি-যোগ-শিক, সমবাছ-গঠিত স্ব হস্ত লংবাত | এই কথার লঙ্গে দা।টলিনির জাতি 
ঘটনার কণার বেশ সঙ্গতি নাই কি? 


ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


ম্যাট্‌সিনি এ কথাও বলেছেন যে, প্রতে)ক বাক্ির যেন একটা! বৈশিষ্ট্য একট। স্ব/তন্তা 
একটা স্বালক্ষণ্য, আছে, তেমনি প্রত্যেক অ[তিরও এক একট। বৈশিষ্ট।, স্বতন্ত্র, '্ৰ! লক্ষণ) 
আছে। সেই অরশ্য দেখা ঘাত, প্রতোক জাতির ভ্রীনলতন্ত্রীতে এক 'একট। স্বতন্ত্র সুর ধ্বনিত 
তচ্চে-_সে সুর অস্ত লব জাতির স্বর থেকে পৃথক্‌ । আগতে যত জাতি আছে, বদি সকল 
জাতির হৃদন্প বীণায় একই স্বর বাঘ তে থাকত, ত! হ’লে ভাতে সঙ্গীত চত ন।--এক তারার 
একছেঘে অওয়াল্র মাখ হ’ত। কিন্ত বিশ্ব শিল্পীর বিচিত্র বিধান এই যে বিশ্ব হস্তে বিশ্বসঙ্গীত 
খবলিত হ'তে তবে__সমণ্ড জাতির বিভিল্ হৃদয় তত্ত্রীতে যে বিবিধ সুর উত্থিত চচ্চে, এক 
দিন তাদেরই সমবারে এ বিশ্ব সঙ্গীতের একতান বাদিত হবে । সেই অ্রস্কচ প্রতেক জাতি 
দ্বতস্ত, কি প্রবীণ কি নবীন লঘন্ড ভ্রাতিরই একট। প্ব।লক্ষণ) আছে ৷ দিন্দু, পারশিক, 
চৈনিক, গ্রীক, বেমক, মিলবীগ, এলিরীযর বেবিলোনীপ্র প্রভৃতি প্রাচীন ভ্র!তি এবং ইংরেতর, 
ফহাপি, জার্শ্মাণ, উতালীদ, মাফিন প্রভৃতি আধুনিক ছাতি প্রত্যেকেরই এক এক বৈশিষ্ট 
আছে। অধিকন্ত প্রতোক ব্যক্তির যেমন দ্রধর্শ্ম আছে--প্রত্যেক আতিরও তেমনি স্বধর্শ্ম 
আছে। এই স্বধর্শ্ম পালনেই ভার সখ শাস্তি, শ্রে সার্থকতা এবং পত্রিণাছে তার স্বরাজ 
লিদ্ধি। এর বাতিক্রমে অর্থাৎ 'ভঙ্গবত? পরধর্মের অনুসরণে তার বিলোপ ও বিনাশ। 

হিন্দু তির ঠৈশিষ্টা কি? তার স্ব।লক্ষণ) কি? তার স্বর্গ কি? যার অহুসরণ করুলে 
তার স্বরাগ লাধন।দ লিক্ধি লাত তবে, দে “স্ব'তে প্রতিষ্ঠিত চৰে ? কিন্ত এ কথ। আলোচনা 
করবার পূর্বে একট। বিধর লক্ষ কর! উচিত । সেটা এই যে এই হিন্দু আতি যুগযুগাস্ত 
ধ'রে নানা বন্থ। বিপর্য।ণ্রের মধে)ও অন্তত: ছচ্ সাত হাতার বৎলর জীবিত রপ্রেছে! সব 
প্রাচীন জাতি বিলুপ্ত »'ঘ়ে গেছে, কিন্তু হিন্দু জাতি আজ ও খাড়া রণ্পেছে! কেন? কিসে 
অন্ততঃ ১।৭*** বল্লাম__ আমর কিন্ত ধারণ! দশ বার হাজার বৎসর । যখন আমাদের 
পুর্ব পিতৃগণ তাদের “প্রত্রওকঠ থেকে উদাত স্বরে সামগাল কুরুতে করতে এই ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করেছিলেন, সে আজ পূব সম্ভব দশ বার হাজার বৎসরের কথ!) এ বিষয়ের প্রমাপ 
প্রয়োগ উপস্থিত কর্বার স্থান এ প্রবন্ধ লন্ন_তবে পাঠককে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, 
বেদবিস্র বিশারদ বাঁলগঙ্গীধর তিলক অয়ন চলনকে ( যাকে Precénion of the Equinox 
বলে ) মান দণ্ড ক’রে বৈদিক যুগের যে কালনির্ণয় করেছেন, পাশ্চাতা প্রত্বতাখ্িকেরা তার 
প্রতিবাদ কর্তে পারেন নি। তিনি দেপিয়েছেন বে, বেদের ও ব্রাহ্মণের কোন ফোন 
অংশ যখন রচিত হন তপন ঘুগশিরাঃ নক্ষত্রে--এমন কি পুনব্স্থতে বাদস্তিক ক্রোন্তিপাত 
হত] লে জাজ ১৯১৯ হাজার বৎদরের কথ। : এ কথ। বল্লে বত্যুক্তি কর! হবে না 
বে, যখন ভারতীয় আর্য্যলাতির সঁ্ঃতা! উন্নতির মধ্যগগনে আলোক বিকীণ 
কর্ছিলঃ তপন গ্রীক রোমের পত্তন হযেছিচ্গ মাত্র__তখনও গ্রীক ও রোমক সভাত! নাটকের 
প্রথম অন্ধের প্রথম গর্ভান্ধের অভিনয় আরম্ভ চর নাই । এপন প্রাচীন গ্রীস, রোম মিসর 
মেকৃলিকো।  এপিরিঘ।, বেবিলন-_েহই জীবিত নাই; অথচ " বখন ভারতবর্ষে 


jw 


৪৯শ বর্ষ_১, ২, ৩ সংখ্যা ] স্বরাক্তের “স্ব 


সভ্যতার পূর্ণ বিকাশ, তখনও এদের তে) কেহ কেহ ভূমিষ্ঠ হয় নাই । হিন্যুছ্ছোনের বক্ষের 
ভপর দিপ্পে যে প্রলহবের প্লাবন বছ্ছে গেছে--ধবন, ইরাণি, হুণ, চীন, পাঠান, মোগৎ, তুকি, 
পরত গিজ, ওলোন্দ। =, ফরালী, ইংরাত্_কত জাতির, কত জেতার বিদ্রত্র তুফান ঝগ্মীব1.তর 
স্তায় ভারতের আকাশকে ঘে ভাবে আলোড়িত করেছে তারতবাসীকে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে তে ধিক্কার অত্যাচার, অবিচার ও হুরাচারের অজডিঘাঁত সহা করতে হলেছে 
-তার একট। ছোট ডেউ স্পর্শ কথুলে অপ্ট যে কেন জ্ঞাতি চূর্ণ হিচুর্ণ হপ্সে মাটির দঙ্গে 
মিশতে যেত | স্বরাদ্র ইত্তের তাপ এই ‘যু: স্থবিরসা? এহ নবীন-প্রনীন ভববর্ষের 
বৈশিষ্ট। কি ? প্র।গ লক্ল প্রাচান ছাতিই (বিলুপ্ত হ’ল, ভারতের এহ প্রাচীন হিন্দু জাতি 
অআ।আও বেছে কেন? এটা কি এঞ্চিট। &০০id০n? এই নিশুমের জগত accident 
বলে কোন কিছু নেই) এহ্‌ জগতের বিনি স্বামী, দেই বিধাতার বিধানেই এহ অগটন 
ঘটন সংঘটিত এছেছে_- এই হিন্দু অতি জীবিত রয়েছে । বহু যুগ আগে হিন্দু ফাতির 
বিলোপ হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তা হয় নি। বরং দেখতে পা ধারা বায় 
জেতার দেশে এই ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিল, হিন্দু জাতি ক্রমে ক্রমে তাদেরই গ্রাল 
করে আত্মসাৎ করেছে । কত কত খিলেতা জাতির সত্যত! এদেশে এসেছে কি তার! 
হিন্দু সভ)তাকে নষ্ট করতে পারে নি_বরং তাদের “কালচারের” সংস্পর্শে ভারতের 
আভীছগ আীধন আরও সম্পন্ন, আরও সমৃদ্ধ হয়েছে । গ্রীকেদ পর ইরাণি সত্যতা এল-__ 
তারপর ছন__তারপর মুল্লমান-_পাঠান মোগল তুফি । থে যুললমান ইরাণি লভ্যতাকে 
চূর্ণ করেছিল, তুক তাতারকে উদর করেছিল ভারতে এসে তারা গগিত গুভ্তত ৬৫ 
গেল । মোগল এসে পাঠানকে উৎখাত করলে বটে । কিন্তু হিন্দুকে লুপ্ত করতে পারলে 
ন! । দেড়শত বৎসর পুকোর ভারতবর্ষের ইতিহাসে কি দেখতে পাই? ধীরে বীরে ভারতের 
সর্বত্র হিন্দু অতি আস্মলাত করছে_পূর্বেই গ্রীক ইরাণি হুনকে আত্মসাত কবেছিলশ 
এখন মুসলমানকে পর।তুত কারে আস্মপ্রতিষ্ঠা করেছে__পাঁঠান রা বিলুপ্ত হয়েছে 
-_মোগদ্ের দুধ্বল হস্ত থেকে রাজদণ্ড খ'সে পড়চে। পাঁজাবে শিখ, স্বানগ্থানে রাজপুত, 
দক্ষিণাপথে আারাঠ। জাতি সগব্রে মাথা তুলে দাড়িয়েছে 1 অর্থাৎ আট শত বৎসরের পর 
হিন্দু আবার নিলেকে মহীয়ান করেছে, আবার গরীগ্নান্‌ হয্েছে। হিশুগ্ধানে [হন 
সাত্রান্দোর এতিঠ। হবে, তার সব লক্ষণ দেখা দিশ্রেছে--সব উদ্যোগ আছেন ঠিক 
হয়েছে। এমন সমর, হিন্দুর আতীগর জীবনের এই সন্ধিস্থানে ইদুর পশ্চিম থেকে দাত 
সমুত্র পার হছে এক নূতন আতি এক অভিনব পভ)তা নিচ্ছে ভারতবসীর সন্মুখীন 
হ’ল । তার ফলাফলের কথ। এবং হিন্দু্র/তি কি বৈশিষ্রে)র বলে ও রকমে আত্মণক্ষা 
ফরতে পেরেছিল, সে কথা আমর! আগামী বারে ক্জীলোচন! করব। 
আহীরেজ নাথ দক্ত। 


মতের বদল । 


দ্ব্হ্ধুর। সকলে আমা শ্্রাজাতি-বদেবা বলে ঠাট্র। করতেন আমার কাবা-প্রিঘতা ॥ 
সঙ্গেই কি করে এই অপবঝাদট। তারা মিলিয্রে নিতেন আমার জানা ছিল লা_হগুত আমি 
ছতাশ-প্রেমিকদের কোট।য় পড়োছলেম্‌। এক ভপ্দন রসনার কাছে আমার একটি কোন 
কানে লাগবে না জেনেই চুপ করে থাকতেম, নইলে ভাবা অকুল/ন আমার হত না ॥ 

এফদিন আমাদের বেড়াবার জ্ায়গটিতে বেছে দেপি বদ্ধ চী-ব্যতাত বাকা সকলেই 

গরহান্ির। বন্ধু বললেন, আর দাঁড়ালে! নয়, এগোনো যাক্‌ : দ্র'ল্নে নদীর ধারের পথ 
ধরলেম । ff: 

ঠিক জাযগাটতে পৌছে একটা বেঞ্চের উপর বসা গেল) লুমুখে বিস্তৃত নদী, 
বাতালে ছোট ছোট ঢেউওলে। অড়াজড়ি করে বেড়াচ্ছে, গাড়ঘে এদে বাধ। ঘাটের 
সিঁড়ির উপর আছাড় থেরে পড়ছে ৷ হ্র'্ধনেই হুমুখের দিকে চেয়ে চুপ করে ধনে 
ক্ইলেম । টু, 

হঠ২ বন্ধ অ।মার দিকে চেয়ে অনুলক্সের কে বলে ডঠলেন__“দেখ, আমি ব। ঝলছি 
লেট! নিছক অনাবশ্তক কৌতুছলের কথ। নয় ॥ সংসারে গোকে মাকে দুঃখ কষ্ট বলে সেগুলো 
এমনতর কিছু এচুন পরিমাণে তোমার কাধে চাপেনি যাতে করে তোমার এই বিচিত্র ব্যবহারের 
সমর্থনফ্র। ঘাগ। এর গোড়ার কিছু সত) যদি থাকে সেইটেহ জুমি জানতে চাই, কারণ 
আমি বিশ্বাল কপি যে শুধু খেহ।লের উপর ভর করে কারে। পবন কাটে লা।” 

বন্ধুর কথ। শুনে আমি চুপ করে বইলেস। দেখি আমার চিরদিনের শ্বচ্ছ চিন্তার ধারা 

কেমন খেন এলোমেলে( হরে গেছে । কবেকার ভুলে যাওয়া একটা ব্যথ। আবার মাথ৷ 
তুলে জেগেছে, অব)ক্র বেদনার সকল মন বিকল করে দিয়েছে । 

বন্ধু আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । একটু থেমে আম বদতে সুরু করণেম_ 

“লে অলেকদ্িনের কথ! । ধাড়ী ধরেস পর্য্যন্ত গায়ের পাঠশালাতেহ আমি পড়তেম, 
নানা রকমে পাণ্ডত ও পড়ুয়াদের ত্যক্ত করে মার খেতেম ॥ ছষ্ট ছেলের যতওাল গুণ থাকা 
প্র্নোজন সবই আমার ডিল, আয় বেশীর ভাগ ছিল, স্পষ্টবাঁদিতা। বোধ হর দেইটেই 
আমার বেশী শ্বীপ্তি ভোগের কারণ হয়েছিল। 

একদিন সকাল বেল| দেখি আমাদের পাশের বাড়ীতে নুতন লোকের আমদানী 
হয়েছে । তাদের মধ্যে ছিল একটি মেরে, (বোধ হুর সাত বাট বছর বছেস হবে V ইতিহালে 
লেখে ছষ্ট ছেলের! শীত প্রেনে পড়ে না। আমি হযরত প্রেমে পড়েছিশ্রেষ না কিন্ত বেছে 
বেছে জ নেস্সেটাকে তযক্ত করাই আমার প্রধান 'কাজ হল্গে দাড়াল । 


সর" সি 


৪৯শ বর্ব_১, ২, ৩ সংখা। ) মতের বদল ৩৩ 


ছেট, পাতলা, ফরপ। সেই দেখেটি__মুখথ|লি আতিভাবুক লোকের মত পরম গম্ভীর 
করে বেড়াত, যেন তার ভাবনার আর অন্ত নেই। স্ুব্ধেঘত পেলেই আমি ঠাস করে 
একচড় তার গালের ওপর কসিপ্পে দিতেম । তার প্রতিশধ নিত সে আমার মারের কাছে 
বলে অত্যন্ত গান্তীর্যেচের সঙ্গে যুগ তেঙ্গাইছে। 

ছুটির দিন পুরে যপন আমি লাটাই তৈয়ার করতে বশ পাকতে, দেখতেম সে ছাদে 
উঠে হ।ত তুলে ন|চছে ! পুবজোরে আমি হেসে উঠতেই আমার দিকে ফিরে মুপ ডেঙচানে। 
সুরু করত। কখন কণন ছাদের উপর শুকুতে দে" একর।শ স্পারী পেকে একট। ছে 
নিছে ফটু করে আমর দিকে ছুঁড়ত । রেগে [গয়ে আমি আমর অন্তর তীর ধনুক আন্তেম 
একদিন সবুর অনংব লক্ষে) তার শিক্ষে হরেছিল- দেই থেকে এ মধাস্ত দেনলেহ নাচ 
ছেড়ে সে দুপদাপ করে নেমে যেত ॥ 

এর পর কিছু দিন বাদে 151 পৃষ্টানী অসছ) হওয়াতে লহরের স্কুলে আমার চালান 
হল । যাবার দিনটিতে মেগ্সেটির সাথে ভাব করতে গেলাম । “শোন লক্ষ্মীটি" বলে কণা 
সুরু করতেই সে চেসে অস্থির হয়ে লকলের হুমুখেই নাচ ছুড়ে দিল। অপ্রস্তুত চয়ে 
রাগকরে, তার (পঠে এক কিল বসিত্লে দিয়ে আমি কিরে এলেম | গুনলেদ দে চীৎকার করে 
প্ৰাদর" “লব্ীছাড়।” ষটত্চযাদি বিশেষণে অনুপস্থিত আম।কে আপ্যারনিত করবার চেষ্টা করছে। 

তারপর বছর চার কেটে গিয়েছে ॥ বাংলার তখন স্বদেশীর মর্ম । সমগ্ত, দেশে 
একটা নূতন হাওয়া সেরে বছে। বিশেষ কিছু ন! বুঝলেও “তাই তাই একটাই” ও 
“্রারের দেওয়। মোটা কাপড়” ইত্যাদি বুলি অহুক্ষণ আমাদের মুখে ছিল। বিশেষ করে 
ছিল শাদা যুখকে উচ্চ কে গালি দেওয়া, কারণ অন্তরে অনেকেই তাকে 'ভয় করে চলত 
এবং হরত এখনও চলে । রাতারাতি আমরা তখন যোদ্ধ। হ'তে ব্যন্ত-খেলার আড্ডায় 
লাঠিখেশে ও বাড়ী বাড়ী যুহি (উক্ষে করে ইংরেলকে অন্দ কর্বার ফদ্দী আটতেম। 
সাঝ।দিন শ্দেশ উদ্ধারে ব্যস্ত থেকেও আমার ভাবোচ্ড সে ভাটা পড়ত না। রাতে ধরেন 
দোর এঁটে ফালিকলমের সাহ।ছে। ঘথেচ্ছদনে ইংরেজ নিপাত করতেম। কি করে স্ঙ 
কোটির জারগাস্ তেএিশ কেটি কণ্ঠের কলব্বরে ইংরেজ রাদলাঙ্গুল গুটিয়ে দেশে পালাবে, 
ইংলিল চ্যানেল অছুদ উপাদ্রে লাল হযে যাবে, এ লব ঘেন প্রতাঙ্ষে দেখে লিখে যেতেন । 

আদার দাদ! ছিলেন লরকারী। চাকর, দাস মনোভাবের জীবন্ত নুস্তি। তীর মাইনে ছিল 
কিছু মোট।, আর দেই অনুপাতে পোয়াস্তি ছিল খুব কম । কাঁগজের গালি, ছেলেদের টিট্‌- 
কারী, ও উপরওয়ালার ধমক লব তিনি অল্পঃনবদনে সহ করতেন; কারণ তিনি বুঝতেন যে 
আমাদের সাংসারিক কাজে মুখের কণার চেয়ে রূপ অনেক দারবান্‌ ও টেক্সই পদার্থ । 
দেশের পোটিযটিঅমের উচ্ছাস তিনি কাণ্ধে লাগাতে জানতেন, কিন্ত স্পষ্টই টের পেতেম 
আবার শ্বদেশত্রেমের স্বাতিশঘ্ তাকে অন্ড ক'রে তুল্ভ। একদিন বেরিগ্ে এলে দোপ 
আমার লেল্ফের কোণ খেকে টেনে বের কর! ইংরেজ রক্তে লাল সেই খাতাখান। আনে 
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পুড়ে কালে! হচ্ছে এবং লব্বসাধারপালিত কিন্ত অপ্রত্যাশিত উপাছে আমার ছুটি কাণট 
লাল হ'য়ে গেল। 
ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে স্বদেশী চচ্চ। ছেড়ে দিংলম । গার্হন্ব। বাঁ বানপ্রস্থ অবলস্বনের 


সমর তখন নগ্ঘ। জেলে না গেলেও মনে বৈরাগোর উদ ₹’'ল। (কিন্তু অত্যন্ত দুরদৃষ্টবশতঃই 
হবে, ধণ্চর্চ্চায় মন লাগি সাহিত/ঃচচ্চ।র দিকে ছুটল | কাবারসের আ স্বাদ আমার কাছে 
মনে হ’ল খুব পান্লে। মেন্ষের। ঘেমন্‌ ক, খথ, ছেড়েই উপন্তাস পাঠিকা হরে বঙ্গদরদ্ষতীর 
পশার অক্ষ গাখেন আমি তেমনি ডবল প্রদে।শন নিলেম । বাড়ীর সব চেয়ে ছোট মেলেটিকে 
রোহিণী সাজিরে গস্তীরকণে বল্তেম,__“রোহিণী, তুমি আমার কে?” রোহিণী হ। ক'রে 
চেয়ে থাকৃত বটে, আমি তার ই,য়ে তপনহ সুর ন।দিগ্রে করুণ কঠে জবাব দিতেম, "ঘতদিন 
পায়ে রাখ ইত্যাদি*। সব চেয়ে আমার মনে লাগত রাধারাণীর চমৎকার কোর্টশিপ 
মনে মনে ভাবতেম দেবেক্রন।থের মত তাকষত হীরের হার পরে ধাওর| আমার অদৃষ্টে নেই, 
কিন্তু রাধা রাণার সাক্ষাৎ পেলে হযরত ফুলের মালাতেও কার্যাসিক্ধি হ'তে পারে। 

পুজোর ছুটিতে বাড়া এলেম । সন্ত স্বদেশ-উদ্ধার রোগ থেকে মুক্কি পেত্রে পোষাকের 
বাঁচার আমার খুবই বেড়ে গিছিল। বাড়ীর মেরের। আমার চুলের পারিপাট) সাধনে অধা- 
বলার দেখে চমত্রুত হ’য়ে যেতেন । বাবা বোধ তয় ভাবতেন, তাঁর টাক1ওলে! সার্থক 
পরচ হচ্চে, কারণ যুধে কিডুহ তিনি বল্তেন না । 

পুপার কদিন কাজকশ্দেই সকাল বিকেল কেটে যেত। আরতির বেশীর মেয়েরা ভিড় 
করে বসতেন, একদিন জরে পড়ল এ দলের মধেয একটি নূতন যুস্তি। 

অতি সুন্দর, তরুণ, আনন্দ-উজ্জল কান্তি সে মেয়েটি উৎস্থক লঞ্জলে দেবীপ্রতিম। দেখছে। 
কিছুক্ষণ নিব্বাক্‌ চেয়ে থেকে চিন্লেম এটি আমার সেই লাবেকক/লের ভালবালার পাত । 

সরল হালিমা মুপখা/নঃ আগ্রহ-চঞ্চল দু'টি চোখ, স্বাব্্যদীপ্ত লাল দুটা গাল, ডজ্ছগ বর্ণ, 
বাণে)র চাঞ্চল্য ও কৈশোরের নূতন সলব্দ্ ভাব, এ লবগুলে। মিলে এমন অপূর্কা রূপ স্য্টি 
ক’রেছে ঘা বিদ্যুতের মত আমার মনের আকাশে চম্‌কে গেল। ভাবলেম, তাইত 
কল্পনার চেয়ে বাস্তব কত বেশী সুন্দর । 

অ।রতিক ঝাগ্য কোলাহল তখন থেমে গিত্রেছে। ধুপধূলোর জমাট মেঘ কেটে গিল্লে দেবী- 
প্রতিমার উজ্দ্ল গন্দ। চিক্‌ চিক ক'রে ফুটে উঠছে । সমাগত দর্শনার্থীর দল প্রণাম কারে 
বিদাত হচ্ছে। আমার চোখ দু'টী পলকবিহীন ছাগ্গে সেই সুন্দরী তরুণী মুতির উপর আবদ্ধ। 
ভাবতে ভাবতে অনঃমনগ্ হয়ে পড়েছিলেম। হঠা২ টের পেলেন একতোড়া চোখের 
উঞ্দ্রল সকৌতুক দৃষ্টি আম।র উপর পড়েছে । চোখ ফিরুতেই দেখি তার পাতল! ঠোট 
এ’পানিতে বৃদু ভালি কুটে উঠেছে, ছোড় কপালটুকু সে হ।পির ছাট লেগে দীণু হ'য়ে উঠেছে। 
তারপর তার নীল শাড়ীর আঁচল পুলিয়ে বাড়ীর আর সকলের সাথে সে বেরিরে গেল । 

শরতের স্বচ্ছ আকাশে চাদের আলে! সে রাতে আরও উজ্জল হ'য়ে দেখা দিল,__শ্বপ্রৎ 
রাংক্সর পরীর। সকলেহ নীল আচল দুলিপ্লে হেসে হেনে ছুটে বেড়াল । 
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আমার লগ বিহছে হস্থী ছিলেন ঘ। ॥ নিল্ঞার দিন পিসপ্িনের বান্য থেমে ঘানার পার 
বাড়ীতে হাড়ীতে নমন্কার কোলাকুলির পালা যপন শের হয়ে এল, মারের কাছে ছোট 
ছেলেটির মত বলে আমার আন্বার জান।চ্ছি। আমার অশ্রন্তপূর্ব বারন! শুনে ম! তেসে 
নললেন+_-* তাকি হয বাবা, ওর! যে বড় গরীব *॥ রেগে আমি সল্ভেম, “তা হোক 
গিয়ে” ৷ এমন সলমন কলচান্তের সাপে নীল অ।চল চুলিয়ে সে মেয়েটি এলে ধুপ্‌ করে আর 
জুঘুপে মাথা ঠুক্ল । ঘা ছেলে উঠে নলঙেন, “এট ঘে কনে আপনি এলে হচ্ছি । 
লজ্জায় তার মূব বাজিয়ে উঠল । 

চটকরে ধরে ঢুকে আানাল। দিয়ে দেখতে লাগলেম নমস্কার শেষ করে লে বাড়ী 
ফিরছে । আমাদের দোর পার চতেই একঝল ফিরে চাইল--মৃপে তার উচ্ড,লিত তালি ) 
বোধ হয় আমার দিকে নজ্পর পড়েচিল, কারণ মনে চ’ল প/মকা লে এক পাক নেচে লিল: 
তারপর দের পার চন্লে ছুটে পালাল । 

ঘনে আঅনেকপানি টৈরাগ। নিয়ে কলকাত! পড়তে গেচেম। কিন্তু মাস চারে 
কলকাতার মেদের তাত পেতেই “চোখ যুখ ফুটল*। পোষন য নটি ছিল, অর্থাৎ 
চোখে চশমা, তাতে রিষ্ট ওক্/চ ও পকেটে সিগাবেট কেস-সস সেরে গেল । মেসের বিজ্ঞ 
বন্ধুর! বলতেন আমার ওড়ার কল্প বিলম্ব আছে__ফদিচ সকাল পেল চালের সময়টিতে 
ভার আমার ঘরে পদধূলি দিয়ে আমার চ1 বিস্কুট ও সিগারেট ওড়াবাব যপাশক্তি সাঁঠ1ঘ)ই 
করতেন । 

সকালে আটটার খুদ ভেঙ্গে ধন দেপতেম ঘরের অপর লোকটি অতান্ত.অধ্যন্ননসীলের 
মতই পাঠে রত, তখন উচ্চ চীৎকারে সঙ্গীত ও চায়ের দলের হাকডাকে তার পাঠ ভঙ্গ করা; 
কাগদওয়ালার আবির্ভাব মাত্রই তট*। করে পলিটিকল আলে।চন1; সনের বেলার কৃষ্ণকার 
বন্ধুগণের সাবান চর্চা বঅহুরক্রি ও জলের চৌখাচ্ছ! নিঃশেষ করবার মত স্থার্থপরতার উপর 
কটাক্ষ 'ও বিজ্রপ7 আঠার ফালে বামুন্ঠাকৃরের উপর তর্জন গর্জন, দেল জীবনের উপর 
বৈযাগ্যন্তাপন ও বন্ধুকে চপ কাটলেটের লোভ দেখিয়ে “পার্কে 1স” দানে কাজি করানো ; 
তারপর কলেজের ঠৈ চৈ ও বিশ্বে ঘ/পতীন্গ খবরের আলোচল। ; বিকেলে রং বেরংয়ের 
ভলযোগ পর্ব, গোলদীখিতে লেকচার শোন। ও ঠেলাঠেলি করে গ্ড়োনো; সন্ধ্যা চ! পান 
ও আহুলঙ্গিক কাব) ও মধু রলের চর্চা, বাদ্রস্কোপ বা ধিঘেটং পালানে!_এই রকম 
ব্যাপারের ভেতর দিয়ে নিত/ক।র দীবন কেটে হেত । 

কিন্তু বার থেকে এই জীবনটাকে দেখে যে যা ভাবুক এর ভেতর পেকে যে রল আমরা 
পেতেন লেটা দিয়ে অনেকে রই যুপরোচক একটা চমতকার সাঠিত) লেখ! যাদ্র । 'অতন্ডলো। 
কুণ নব প্রাণের একত্র সদাবেশে যে রসের সৃষ্টি চ’ত সেটা নিছক করুণ, বীভ২প ঝ| হৌস্ 
রস যে নর তা হলপ করে বলা যায় । 

মেলে আমার থরে সন্ধ্যার পর যে বড্ড বলত আসর! ঠাট্টা করে তার নাম রেখেছিলেম, 


৩৬ ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


Dumb Men's Sociely অর্থাৎ বোবার সভ।। ঘরের অপর সংপাঠিট রাগ করে 
বলতেন Pillars of the 8০০19/5, আর মেসের রসিক স্থপারিটেণ্ডেণ্ট বলতেন চীৎকার- 
কারিশী সভ!। রাত বারটার প্রও যথন সাহিত্যিক, রাঞ্জনৈতিক্ত, সামান্িক সকল 
কম সমহ্তার মীমাংস| আদর! শুধু গলার ভোবেই করবার চেষ্ট। করতেম, স্বপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
মশায় যপন নোট দিতে, আশ্থযোগ করে, মিনতি করেও [0111১ ৎnদের অতথ।নি গলার 
চোরের 'মযঘোক্ধিকতা প্রযাণ করতে পারতেন ন, তখন অগতঃ! তাল ছেড়ে দিছে একদিন 
তিনি দোতলায় নেমে গেলেন,--আৰ আমাদের সঙ্গার নাদের সঙ্গে একটি বিশেষণ বড়ে 
দিয়ে গেলেন ৷ দেই পেকে আমাদের চীৎকার কারিনী সভ। চ’ল ভীষণ চী২কার-কারিস্টীলভা । 

ঘোল বচন ন! পেরুতেউ রাজ্জনীতি ও সাহিত্য চর্চার মত ছঈটি গুরুতর বিষয়ে আমি 
হাত দিঘ্েছিলেম । রাঙ্গনৈতিক চর্চার ফল হয়েছিল যা আমাদের যুগে চায়ে থাকে, 
জর সাঁতিতা চর্চার ফল হছেছিল বোধ হর মানসিক উৎকর্ষ বা বাক্যবৈদগ্ত । মেসের 
বন্ধুর! আমার মানসিক উৎকর্ধের সতাত! সম্বন্ধে বোধ করি কোন সন্দেত পোষণ করতেন 
ন; তবে রাজনীতি ও সাতিত্য সম্বন্ধে আমার চুড়ান্ত মহাব) গুলাব ঝাঁঝ অনেকের গাছে 
বাজত ৷ বোধ তয় ঠিক এই অন্য বোবার সভা সর্বসম্মতিক্রমে আমি তলেষ সামাতিক 
সমস্তার মীমাঁংলক । 

ছপুর রাতে গাড়ী ঘোড়ার শব্দ গেমে ঘাবার পরেও অপর্যাপ্ত সিগারেটের খোর 
উড়িয্রে আমরা সমাজের কোন্‌ কোন্‌ সমস্যার মীমাংল। করতেম এখন ত! বল! নিপ্র'প্রাজজন । 
মনে পড়ে রাক্রনীতিতে আমার মতগুলে। খুব ডিঘোক্রাট, এমন কি রিপাব্লিকান ছিল 
এবং যে ভাষার পে মতগুলো ব্যক্ত করা ₹’ত তার প্রতিবাদ অ।মার বন্ধুর! শুধু যুক্তি দ্বার! 
করতে পারতেন ন!। কিন্তু সমাজ বিষণ্ে আমার রক্ষণশীলত! দেখে তার! বাক্‌ 
হয়ে যেতেন। বৈছাতিক আলোকের সাধে পনির চেমাপ্রি আলোকের তুলনাটা 
আমার বাধ। ছিল। প্রাচীন আর্য গৌরন রক্ষার বাবস্থা দদ্দহ্ধে আমি যথেষ্ট উৎক$ 
প্রকাশ করতেম এনং কেচ আক্রমণ কবলে শুধু এক।ল ও সেক।লের তুলনার লংখ)ধিকোই 
তাকে নিৰ্ব্বাক করে দিতেম ৷ 

অন্যান্ত সমহ্তার মধো বিধবানিবাঃট! আমার বিশেষ আক্রমণের বিষয় ছিল । আমি 
বলতে, লংপারে দুঃখের অস্ত নেই, তার অধো যে গুলো আমর! নিজের! স্ষ্টি করি তার 
অন্ত কোন অগ্থুহাত ত দেওয়! চলে না) মানুষ মরবার জন্তই তয়েছে ; এ অবস্থায় 
একজন গেলে আর একজনের চলবে না এ কি রকম কথা? সখ হ'ল ন।কি কর! 
যাবে ? যতটুকু পার নিশ্চিন্ত হয়ে কাটিছে দাও__কা! তব কান্ত কত্তে পুত্র: ইত্যাদি । 

ব্ছদ্দিন কলেদ্র ছেড়েছি । ভাত্র জীবন এপন অতীতের কথা, তাঁর নিত্যকার ইতিছাল্‌ 
একথান! উজ্জল, স্থম্দত চিত্রের মত মলের মাঝে আকা! রয়েছে; কি উৎসাহমক্, উদ্দাম, 
অস্থির সে প্রাণের গতি ! কোন্‌ ঘাছ মত্ত্রে আতর সে এত স্থির, দীর তলে উঠেছে? 


৪৯শ ব্ম__১, ২, ৩, সংখ্যা ], মতের বদল ৩৭ 


কলের থেকে ববেরিছ্রে একট! কিছু করবার নন্ত তাড়। ন। পাকার প্রবল উতৎ্লাছে 
কিছুদিন ছুটে বেড়ান গেল। লক্ষ) করে দেখেছি আমাদের এ দেশটাছ প্রাণের বৈচিত্র! 
অভাব ঘতই থাক প্রকৃতি ভার নৈচিত্/শালী অনন্ত গ্রীশ্র্য্যের দোর খুলে দিতে কিছুমাত্র 
ক্কুপণত! করেনি । মাহুষের সাপে কথা কয়ে যখন ছাপিছ্ছে উঠতেম, তার একঘেয়ে প্রাণের 
গতি ও সুর ঘথন মনকে ক্রি করে ফেলতঃ তপন অচেতন বলে ঘে লব বস্থংক অমর! 
উপেক্ষা কবে থাকি তাদের দিকে চোখ ফেরাতেম,_এছল সুস্পট্, উজ্জ্বল, বিচিত্র রূপ 
বুঝি আর কোপ।ও নেই ॥ নিচের মনের চোপ দিছে হার] প্রকৃতিকে দেখে আমি তাদের 
দলে ছিলেম ন! । আপন।কে সারয়ে পেপে জমি তার স্থমুণে দ/ড়াতেম, যাতে কর পিল 
বাধায় তাঁর চেহাঁর। আমার আনেন উপর ছাল্াপাত করতে পারে । 

এমনি করে দিন ঘার। বন্ধনযুক্ত ভরিণের মত ছুটে ছুটে মনের কান কি জিনিৰ 
থে সঞ্চিত তরে উঠেছিল তব খোপ আর রাখতে সদয় পাইনি । 

ফাব্য:নের এক নীরস সন্ধার বলে বলে ঘপন সমুদ্রের গন্ভীর তরগ-আক্ষেপ শুলডি, ফিলের 
ক্ভ|ব যেন হঠাৎ মনকে আকুল করে ভূল্ল॥ আশ্চর্য। তয়ে গেলেম নিতেন কাণ্ড দেখে! 
কিসের ব্ণ। এ? আনেক বলে ভাসলেম কি চাইছে এ। তথ, ভাবের স্বর্ণপাজ্র পুরে 
নিচ্ছেও মানুষ সখী হয না, তাঁকে সুনি সুদ শুদ্ধ ফের পেটা লোকের কাছে উজাড় করে 
ঢেলে দিতে তয়! নদী বগন কানা কানা পূবে ওঠে তপন তাকে বেরোবার পথ দিতে 
তবে, নইলে লে ছ"কুল ছাপিয়ে উঠে আপনাকে পাগলের মত ছেড়ে দেৱ । 

মলের এ পাগলামী দিন দিন বেড়েই চলল । অন্তর আমি চিরদিন শান্তি প্রি্_এ 
অসোগান্ডি ও ন্যাকুলতা আমাকে অস্ত করে বল্ল । একদিন অত্যাসঙ্গত লকালে বেড়াতে 
বের তয়ে টের পেলেদ খল যেন চালক! হবে উঠেছে । হঠাৎ দনে পড়ল লে দিনকার 
ভোরের কথা । 

আকাশে সূর্য) তখন ওঠেনি, পূর্ব আকাশ কেসল লাল তরে উঠেছে। শাদা বালির 
বিশ্তুত মাঠ তারি ওপর দমুত্রের নীল দল ঢেলে এসে পড়ছে 1 স্বদূখের অনন্ত-প্রসারিত 
নীল জলের দিকে চেঞ্ছে আগি দাড়িয়ে আছি, হাওপ্াহ গ|রের চাদর ও মাথাব চুল বিপর্ধান্ত 
হয়ে উঠছে! আানতেম লাম।র মত হুই একটি বেকাৰ লোক ছাড়! এসময় (কেউ এদিকে 
আলে না, পিছনে গলার আওয়ার শুনে ফিরে চালে । ১ 


আমার বরসেরই একটি দাঠেবং পোবাকপরা দুধক একটি মেসের সাথে কথা কইতে 
কইতে আসে, পশ্চাতে গটিকঘ ছেলে সেয়ে সোল্লালে চীংকার করে ছুটছে। 
আমাকে এ অবস্থ।্ এক! দাড়িয়ে দেখে যুবক ও তার সাধীটি একবার চেয়ে দেখে 


পাশ কাটিয়ে এগিল্সে গেল! ছেলেদের দল কিছুক্ষণ হ। করে চেয়ে থেকে আবার 
কলকর্ষ্টি ছুটল । 


লি ভারতী [ বৈশখ, হ্ৈষ্ঠ, আমাড়, ১৩৩২ 


এটুকু সময়ের অধ্যে ভাল করে লক্ষ) করবাব কিড় অবসর ছিল না, শুধু নভবে পড়েছিল 
মেঘেটিব স্থির উজ্জল চোখের গন্তীর পূর্ণ দৃষ্টি, তার স্বণে কিপের প্রশান্ত তৃপ্তির আভাস, 
আর যুসকটির চঞ্চল আগত ও শিশয় গর্ক্দ । কোন্‌ আনন্দের সন্ধান পেতে তাঁব যুপে বর 
দীপ্তি ফুটে উঠেছে আমি তাই ভাবভিজেম । এতক্ষণ পরে আমান অন্তরের অজ্ঞান! অভাব 
বেন মৃর্কিমান ভয়ে উঠল, মনে ভাললেম ঠিক কথ! মানুষের অভাব কোধ করি মানুষ ভাড়া 
দেবতাও মিটাতে পারে ন! । এতদিন ধরে তলে এই অভাব কেবল সঞ্চন্ত করে আলছিলেম? 

এমনি ধক! এলোমেলো! ভাবনার যখন বাস্ত, ঠাৎ মনে পড়ে গেল সেই মেয়েটির কথা, 
বাকে ভেলোবল।য় আঁখি বে করতে চেছেভিলেম । ভাকলেষ, এপন দে কত বড় চলেছে ? 
দেখতে কেমন চরো ডে ? কেমন লোকেব সাথে বে ভল্লেছে ? তাঁবপবঝ মনে চ’ল তার সেট 
নাঁচবাধ 'অভালের কণ! । হেলে আপন মনে বললেম অমন ঢু, চঞ্চল মেপ্রেটি লে এবার 
বোধ তয় ছেলের ম! তয়ে ঠাশু1 ত্েছে । অত স্মন্দর, লরল, সানন্দিত। সে বোধ করি 
বেশ সুখেট আডে। লঙ্গে সঙ্গে একটু আনবার কৌতুহল তল-__আমার তখন সে কি 
ভাবত । মোটের উপর তার সম্বন্ধে মনের সাম্তত। লেখে জানলেম, পাচ বছর আগেকার 
লেই নীল শাড়ীপরা হা্তধুণী চঞ্চল মেয়েটি কোন অষ্ট ফোপে একটু চিহ্ন রেপে গিয়েছিল। 

বআপন।র আল নিয়েই নাড়াচাড়া করতে বাল্ট তপন আমি ভাবিনি যে দংসারে আর 
কেউ আমার কথা ভাবে। দেখলেম তা নয়, ত’'একজ্জন ভাবে এবং অনেকটা অতিরিক্ত 
ও অসানশ্টক রকমও ভাবে-_-প্রমাণ নীচের চিঠি, 
প্রিয় 
বদ্ধর খালেক তৃষি বাড়ী ছ্েড়েছ, এখনও ফেরবার, নাম করন! । তোমার 
বাড়ীর সবাই ও আমর! বিশেষ বাস্য হতে উঠেছি, তোমার এই অঙ্গৃত, কৃষ্টি ছাড়! ব্যবহার 
দেপে। কিসের অভাব তোহদাকে এমন গ্রহ্ছাডা ক'রে এখানে (সেপানে টেনে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে আমর বহু গবেষণা ক’রে তায শব আবিষ্কার করেছি। আরও স্থথের খবর ' এট 
বে শুধু আবিষ্কার করেই আমর ক্ষান্ত হইনি, সেটা বখালধ। কাজে লাগাবার চেষ্ট। 
করা হযেছে । 

বে মেছেটি তোমার অন্ত আমরা পছন্দ করে রেপেছি তাকে দেখে তোদার বৈরাগ!- 
নেশ। বে ছুটে বাবে লে বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ্ট নেই । আমাদের অনুরোধ সী 
তুমি চলে আসবে । ইতি__ 





তোমার বু 


বন্ধুর অসুরোধ মেলে নিরে, মায়ের আদেশ শিরোধার্খা করে বাড়ী মুখে রওনা! চলেম । 

আনেক কাল পরে বাড়ী এসেছি, নিজের গৃচ হলেও আদর যতটা অতিরিক্ত পরিমাণে 
ভোগ করা হচ্ছে আশ্চর্য) হলেম যে কোন অবসরে সমন্ত মনজোড়! চিন্তার মেঘ কেটে 
গিয়ে কোপা যেন ঈবৎ অরুণ বরণ স্ুটে উঠেছে। এতক্ষণ নজরে পড়েনি, চেত্ে দেখলাম, 


দঞশ বব), ২, ৩ সংখ্য। ], মতের বদল 
এরও মনের লগ প্রক্ততির দেতের। তাবলেম মানুষ তেছি তাই, গাছ হলে বে এ রং 
দেছেও লেগে ঘেত। 
ম। বললেন, পৰান। এবার একী বিলে কর, আমি দেখে মরি )* 
আমি বললেখ, "মরবার কিছু প্রশ্থো্ন নেট, তবে বিশ্রে ঘদি বল করি।”” 
“বেঁচে পান আমর নিশ্চিন্তি করলি বানা '” 
বাহ) বললেন; "আনি নিলে দেয়ে দেখেছি, বেশ স্বদ্দর ; লেখ! পড়া! জানে ; দেবে থোবে 
ভাল ; তুমি কাল গিয়ে দেখে এস ॥* 
বন্ধু বললেন, “চলতে পাচার পাপীটিকে দেখে আল! যাক আমার দেখ! একবার 
হযেছে, কিছু শাস্ত্রে আছে সুদ্দর জিনিষ পুলদর্শনে ন দেবার” 
বন্ধুর শাস্র্তান ও তার বাবার ঠিক আমাদের পাঁচজনের মতই, কাজেই--তীার প্রন্তাবে 
চট করে রাজি হলেম । 
কল্স।কর্তার অত্যধিক বিনগ্র ও অভার্থনার আড়দ্বর, বাড়ীর সকলের সক্ৌতুক দৃষ্টিপাত, 
মেয়েদের লুকোচুরি? বাইরে পাড়ার বুড়োদের 'অসহ ভগ্রতা__পব লহ করে কানে দেখা হ'ল, 
অর্থাৎ বন্ধু দেখলেন । 
সাক্ষীগোপালের মত-বসে থেকে, আপাদমণ্ডকসম্িতা, নতনম্ন। সন্দরী গেছেটির 
দিকে চেয়ে দেখে বন্ধুর ইঙ্গিত মত উঠে পড়তেই, হঠাৎ কিসের আকর্ষণে চঞ্চল চোখ পাশের 
কক্ষের দিকে ভেগ্রে অপ্রত্যাশিত কঠোর আঘাত পেরে ফিরে এল । 
এই কি দেই আমার ছেলে বেলার ভালবাসার পাত্রী? লারা পৃথিবীর গায়ে চোখের 
পলকে উদাদ গোধূলি রং তুলির়ে দিল কে? লে কি তার ছুটি চোখের দৃষ্টি? 
মাথা সে অনেক খানি চ্যাঙ্গা হযেছে; কুঠিত ধৌবনভার পরিপূর্ণ দেছখ|নি কিসের 
আক্ষেপে ঘেন আপনার গতিশীলত। হারিছে ফেলেছে । দেহের উজ্জ্বল বর্ণ কাপড়ের প্রাণ. 
হীণ শাদা রঙ্গের লাখে যেন সঙ্কোচে মিশিয়ে যেতে চাইছে । 
কিছুক্ষণ নিঃলাড়, শুক হতে দাড়িয়ে বুইলেহ ; ঝড়ের বেগে কি একটা ভাব হনে চুকে 
পড়ে, ভেতরট। একেবারে ঝাকিয়ে দিয়ে যেখানে যা সাজানো গোগালে। ছিল ওলট পালট 
করে দিয়ে, আগাগোড়া হালক, ফঁঁক। করে দিয়ে গেল। 
কি মর্দস্পর্শাী, করুণ সে দৃষ্টি! ম!হুবের হাজার প্রতিকারহীন অব)ক্ত বেদনার নালিশ 
শুধু সেই ছ'টী আনত চোখের দৃষ্টিতেই বেন ফুটে উঠেছে! 
মনে হাসি পেল আমি এককালে__বিধঝ। বিবাহ নিয়ে বিস্তর তর্কজাল রচনা করতেন) 
(সিগারেটের ধোকা ঘর অন্ধকার করে টেবিল চাপড়িকে আমার মতই সুখাধ্বেবী বন্ধুদের 
সুখবদ্ধ করতে! বিচারকের উচ্চ আসন নিতে চক্ষুলজ্জা আমাদের কোন কালেই হয় না, 
কিন্তু ফিরে একব!র দেখবার অবসর কানে! থাকে না বে খের ভার বোঝাটা কোম্‌ 
দর্ভাগে)র থাড়ে চেপে প্রান্ডার দাঝে তাকে একে বারে শুইরে দিতেছে । 


ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


তারপর সেখান থেকে চলে এলেম । আমার প্রথম ভালবাসার পাত্রীকে সেই শেষ দেখা 
দেখি । বিধবার বিবাহ সম্বক্ধে যত বদ্লেছে,কিস্থ মুখে বলতে লাচস নেহ )* 

বন্ধু আমার মুখের দিকে চে কি যেন বলতে চাইলেন - 

হঠাৎ সঙ্গীত ধ্বনি কানে এল । স্থমুখে চেয়ে দো চাদের আলোতে নদীবক্ষ উজ্জল ১: 
উঠেছে ; সৌখীন আষোদকারীর দল নৌকার ছাগে বসে, গান গেরে চীৎকার করে সক্ধযার 
নিন্তন্ধত। ভঙ্গ করে আন্ডে আপ্তে ভেসে চলেংছে। 


তারপর এগিয়ে যেতেই নগরের তণনও লচপ জনসন্রবের মাঝে আপনাদের তারিণে 
ফেললাম । 
উননীমাধব চৌধুরী । 


ব্যান্্ কুস্তীর সংবাদ । 


রত উচ্গাত গুলো ইস দৈত্যের মত 
ডর লাগে বাবা ছা দেখে, 
ফোঁস করে ওই রোধ ভরে চান 
ওটা কে আবার ব। দিকে! 
(২) 
মেছে৷ কুস্তীর গেছে) বাধ লগ 
পলাবার আর শক্তি কি 
আন্ত মহিষ শেষ গিলে খায় 
বা হবার আল হক দেখি। 
(৩) 
ছই দিকে ছুই আধ্রের গিরি 
ধোয়াটছে যেন গুঘরিয়ে 
বক্ষ লরোজ বরজের মাকে 
te পাণ হয়ে বাত ছমরিস্ছে। 
(8) 
অভর দ্র ছটে। উদর পূরণ 
করিতে পারি কি এই বেশে 
ডবল ডাগর সাগরের দাকে 
পানাদা যোজক ছই শেবে 


৪৯শ বর্ষ__১, ২, ৩ সংখ্যা] - ব্যাত্র কুস্তাপ্র সংবাদ 
) 
করি কুমিশ পথ ছেড়ে দিল, 
কেনরে ভীতির ঢেউ তুলিস 
করাল ক্কাইল! কারিব ডিজের 
মধো যে মনে। ইউলিলিস্‌ 


(৬) 
খরা না হলেও প্রে।ণ হওদু। যাবে 
ছাড়ে নাক এই পাপ বুঝি 
কেষ্ট পাইরে করে দেয় মোরে 
ঘোরে কৃষ্ণের বাপ বুঝি) 


) 
ছেল। শ্রদ্ধায় কৃ নামের. 
ফল, কেপ বাবে বুষছে। ছে 
ভীম বিভীষিকা কোপার শুকালে 
পোড়া আনোন|র উহা হে। 
(v৮) 
* রঙ করা ছুট! ম/টীর পুতুল 
ছি ছি এতক্ষণ পাইনি টের, 


ভ্রান্তি ঘটালে ‘কান্তির’ ছবি 
বারোরারি এটা! দই হাটেব । / 


একুমুদররন মলিক । 


সম্পাদকের দরবার। 
পরম মাননায়া = 
জীযুক্ত। ভারতা সম্প।দিক। মহাশয়া 


বরাবরেষু 
জ্মাপনার দরবারে আমি নিয়লিখিত প্রশ্রশুলি সমাধানের জন্য উপস্থিত করিতেছি, 
সন্দেছ নিরাকরণ করি৷। উপকৃত করিবেন । 


রাজনীতি বা পলীটকা কাহাকে বলে? 
রাজনীতি ও স্বদেশ প্রেমের প্রভেদ কি? 
স্বদেশ প্রেমের কার্য কুটনীতিবাতীতও হুইতে প্রারে ফিলা £ 

৪1 রানি না পঝিটিকো কূটনীতি অপরিহার্য কিলা 1 

৫1 চংকেলী-অন প্রবাদে যে বলে politics is a ৫72৬ 8৪০19 অথাৎ ‘পলিটিন্ম 
একটি নোংরা খেল৷” পেই শ্বভাব-মলিন পলিটিগ্রকে শোধন করা সা) পলিটিয্মের খেল। 
গেলিতে গিল্ন। নিচ্ছে শুদ্ধ সাবি থাক! সম্ভব কিনা? 

৬) যথাৰ্থ লাশিক এ/ক্িত্ পলিটিন্দে লিপ্ত থাকার রুটি হইতে পারে কিল।? 

%॥ পলিটিন্ম পেলার নেশ।স মন্ত হইলে লীডারলিপেগ্প অন্ত অন্তত: অযনহমিকা, 
আয্মন্ভরিত।  শ্ৰতঃ পরত; আত্মঘোধণ। ও রিলেপপন এডেদাদির জার| আব্মবন্দনা 
গ্রচণেক্ছার ঘের র|জাসিক ও তামলিক রুণ্তি সকল নানা ছদ্মবেশে বুদ্ধি ছয় ও প্রশ্রয় পার 
কিনা? শ্থমত্তবাদীর লংকার ও স্ততি থোষণ। এবং প্ৰদতবিরেধীর লালা বা অনাদর 
কূপ বৈহদয, পদন্থ পাকার সন্ত কথনে! বা আব্মদতের খাত প্রভ্বৃতি নান! অসাবিকঙার 
গভীর কদ্দমে পতিত হইতে হয় ঝিন।? 

৮। তথ। কপিত “সাব্বি্ধক রাছনীতির* ধুয়া সাব্বিকতা! শুদ্ধতা! বা ধাৰ্শ্মিকতার খাটি 
আদর্শকে বিকৃত কর! হয় কিনা ? ইতি__ 

ভুহদীত, বিনীত দরবারী 
অসিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় | 


ভারতীর দরবারে উপস্থিত উল্লিখিত” প্রশ্ন গুলির উত্তরের জন্য পাঠক 
সাধারণেকে আমন্ত্রিত কর! যাইতেছে। বাছ! বাছা উত্তর আগামী সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইবে ৷ 
পাঠকগণ প্রতিমাসে নৃতন নৃতন প্রশ্ন দরবারে উপস্থিত করিতে পারেন। 
ভাঃ সং । 


বাঙ্গলার চাষী 


(১) 

ম্যাগলার আতীর সাহিতে)র আট, বঙ্গবাণীর অদর-সেসক, সার্গক ছীবন, দ্ৰগীঘ বন্ধিমচন্তর 
একদিন বাঙলার অপুর্বব শোঁভাক নিষুগ্ত চিতে গাচিদ্র/ছিলেন,_ “সুজলাং, সক্ষল|+, মল 
সীতলাং, লক্তপ্তাদল৷ং মাতরং বন্দেমাতরদ্‌ !* সে আজ অনেক পিংলর কণা তখনও 
দেশে টাকা এক মণ চাউল বিকাইত। দেশের তাঁত দেশের বপ্প যোগাউত্ত। তথনও 
দেশের লোককে জীবন ধারণের ও লজ্জ। নিবারণের অস্ত বিদেশের দ্বারে ভিক্ষাপা 'লইয়। 
দাড়াইতে হয় নাই । 

তারপরে বাঙ্গলার সাহিতা-জীননের কৈশোরে, বাঙ্লার প্রত্পাতি-প্রেমী প্রাণবন্ত করি 
স্বর খিজেআলালও সেদিন উদাত্ত গন্ভীর স্বরে বাঙলার আকাশ বাতাস মুখরিত করিছ। 
গাঁহিতাছিলেন,_-“ধনে ধান্তে পুষ্পে ভরা, আ।মাদের এই বসুন্ধরা], ভাতার মাঝে আছে দেশ 
এক দকল দেশের লেরা) সে যে স্বপ্ন দিতে তৈরী ওগো, স্মৃতি দিয়ে ঘের! । এমন দেশটী 
কোথাও খ.জে পাৰে নাকে। তুমি) সে ঘে আমার জন্মভূমি !* 

হায়, আদ আর লেই বাঙ্গলাদেশ তেমনি আছে কি? কোথায় আজ বাঙ্গলার দে 
ধন ধান, কোথার সে পুষ্পের হালি? আজ কি এই বাঙ্গণাঁদেশকে লকল দেশের লের! * 
বলির! কাহারও মনে গর্ব অগভূত হয়? আত [ক বাঙ্গলার পল্লীতে পল্লীতে পেন 
সুজলপূর্ণ তা গলমূত, স্থন্দর শ্যামল ক্ষেত্রসমৃহ ও বাঙ্গলার ঘরে ঘনে গ্রশ্বর্ঘযের প্রাচুর্ঘয, 
বাঙ্গালীর মনকে তেছনি বিমল আনন্দে ভরপুর করি তেলে? তাঁত নয? 

আজ বাঙলার গ্রামে গ্রাষে উৎরুষ্ট পানীয় জলের খান] উপযুক্ত চিকিৎলার ও 
খাতের অভাবে '্বাস্বের অভাব । বৈজ্ঞানিক উপাছে ক্ষেত্রের উর্কারতা সম্প/দনের জ্ঞানের 
জভবে এবং বৎনরের পর বৎলর ভীষণ প্লবনে আজ বাঙ্গলার স।ঠ স্টাদলতা বিবৃত । 
ককের নগ্গন ব॥প্পপুরিত এবং ক্রষি-সম্বল মধ)বিত ভদ্র বাঙ্গালী লংপদায্র আজ অর্থশল্ত, 
দেরুদুহীন, চাকুরীর একান্ত শরপাপন্ন । 

আজ উপনুক্ত উপার্রনির্দেশ-বিরহিত স্বাবলশ্বনের উপদেশ, গোলামী পরিত্যাগের 
সুবুক্ধিপূর্ণ অনুরোধ বুদক্ষু অথচ আখুলিক বিলাসপরারণ বাঙ্গালীর মনে স্বপ্রনাণীর সাপ 
অতি ক্ষণস্থাস্গী বলিঘাই বোধ হয়। নহিলে এই বাঙ্গালী আরতি একবার হদি তার এই 
অর্থকছ্ছতার সমাধানে সমর্থ হয়, তবে বোধ হয় পরযুহূর্ত্রেই সে এক পদাখাতে এই জড়তার, 
এই অধীনতার নাগপাশ ছিপ্র করিপ্া, একটা হৃামডেনের মত,-_একট! কামালের মত_ 
একটা লেদিলের দত-_কি একটা আব্ছুল ফরিমের মত আলির! উঠিগ। লদর্পে বলিতে 


ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আযাঢ়, ১৩৩২ 


পারে,-_ছামি স্বাধীন !£__বিশ্বের স্বাধীনতা আমার অঅ? !_- স্বাধীনতার তিলমাত্র বিঢ্ুতিতে 
আমার নুড়।! 

মনে এপনো ভরস। আগে,_ঘদি আধার বাগল!র কবি, _বাঙগলার ক্বঘক উল্লত হন, 
আবার যদি বাঙ্গগার পণোচ সাঙ্গল।র বাবসায়ে চ্চলার কুপাদৃষ্টি অচল হয়ে উঠে, তবে, হয়ত 
_আানার এ জাতি আর/গ্রাত হইবে । আবার হয়ত রাপালের মুখে বেল|র শেষে মাঠে আঠে 
দেই মধুর বাশী বালির উঠিবে,_মর। নদীর বুকে বুকে নূতন জোয়ার জলে সুমধুর ভাটয়াল 
হুপুরের শে।গাকে আনন্দ দান কৰিবে । বাঙ্গল|র ভবিষ্যৎ স্বাধীনত! বাঙ্গলার ক্ষেত্রে 
ক্ষেতে শ্যামল তই দ্র! ফুডিঙা উঠিলে! আনি না, সে সুখের দিন আর কত দুরে ! 


0২) 
বঙ্গম|তার শ্যামল পলী-ঞ্চলে কুবক-প্রধান শান্ত গ্রামের কোলে আমার জম্ম। আজন্ম 
কৃষকদের মমতাপুর্ণ সাহচর্য, সহায়তায় এবং পরিচধ্যাম বর্ধিত হই! উঠিগ্নাছি। আমার 
গার্হঃ-জীবনের স্ুপে-হুঃপে, সম্পদে-পিপদে যাহাদের মুখে বিমল আনন্দের হাসি ও লদ" 
বেদনার বরুত্রিম অঞ্রহিন্দু নগনের কোণে নিদ্রতই কুটির! উঠিতে দেখিয়াছি ; এবং যাহাদের 
বিপৎপাতে আমাদিগকেই পরমাত্মীগ্রের টায় অভদ্র দানের জন্ত চিরদিন অগ্রসর হইতে 
হইয়!ছে, সেই একান্ত পরিচিত গিকটতম প্রতিবেশী ক্কষকদের সম্বন্ধে নাধারণ অভিজ্ঞত|ল 

দুই চারিচী কথ। নাল প্রপঙ্গক্রমে প্রকাশ করিব। 


(৩) 

“United wo stand, divided wo £nll.” একথ| পয স্কল দেশের সকল শ্রেণীর 
লোকেরাই অল্লাবস্তর জানেন খে, যেখানে পরস্পরের মিলন, লৌহৃদ্ত এবং এ্রীকাস্তিক লহাদু- 
ভুতি_-সেইখানেই সমৃদ্ধি, সুখ এবং সন্তোষ । আর যেখ।নে-_পরস্পরের বিদ্বেষ ছিংলা, 
স্বর্থপরত। ও বিচ্ছেদ_-৫পইথ|নেই "শাহি, পরাছগ্জ ও দরিদ্র? 

অথচ এই বিভিন্ন ভাবের স্যর অবগত পাক! সত্বেও সকল দেশের সকল প্রকার 
ম।স্থষের আীসলেব ইতিহ।লে এমন এক একট! অসঙ্গলমঘ সময় আসিয়া উপস্থিত হর-_ঘখন 
ম।নুষ সমস্ত হিতাহিত বিবেচনাশন্ত হইস্রঃ. পরস্পরের অহিত চিন্তার এবং একের খবংসে 
অপরের উন্লতিলাভের অমূলক আশায় উন্মত্ত হয়া উঠে । কোন সুযুক্তি, কোন স্থপরামর্শ ই 
তণন আর মানুষের মনে অঙুসরণযোগ্য বলিয়! বিবেচিত হয় না । 

আশৈশব পল্লীর এই সনাতন প্রপাই অক্ষ) করিয়া আসিতেছি ঘে, সাধারণতঃ থে কৃষক্- 
পরিবারে সংস্রীতি, স্থেহ, মত! ও পরম্পরের প্রতি সহাহুভূতি প্রভৃতি সদ গুণ পরিলক্ষিত 
হর, তাহারাই পরিজনবর্গের এ্রকান্তিক পরিশ্রমে ও যক্রে পরিবারের আবস্যক ক্ষেঅসদৃছের 
উৎকর্ষ সাধনে এবং উৎকৃষ্ট ফসল উৎপাদনে স্মর্থ হয়। একহাত্র তাহারাই মোটামুটি 
স্থথে-্বচ্ছম্দ্ে পরিজনবর্ণের মুপে সুখের অগ্ন দান করিস), বৎসরের জন্ত আবহ্তক বন্দি 


৪৯শ বর্স_-১, ২, ৩ সংখ্যা ] বাঙ্গলার চামী ৪৫ 


সরবরাহ করিয়া, মনিবের নিরমিত খালনা পরিশোধ কার নীত।তপ ও বর্ধ।র হাত হতে 
আবন্মংক্ষ!র তথ! কথিত উপযুক্ত গৃহতলে কথঞ্চিত শঝিতে বাস করিতে সমণ হয় কি 
ইহাদের সথ্য! বর্তমানে অতি বিরল । 

অধিকাংশ পরিবারেই দেখ| যান্--_ভাই তাছ $।ই ঠাই অনগ্বা। পরিবারপ্থ ফাহারও 
প্রতি কাহারও প্রাণের ভালবাশা নাই । কাহ।রও হিতার্নে কাহারও মন অগ্রসর হয় না। 
কাহারও দুঃখে বা অসামপে) কাহারও মন গলে ন! | সকলেই নি নিত্র বিচ্ছিন্ন জীর্ণ কুটীরে 
চায়ি পাচটী শিশু পুত্র-কন্টান, স্রীর এবং নিজের মাথ। কঞ্রটি কে।ন রকমে বঝচাইয়। আপি” 
তেছে। উহারই এক পার্শ্বে হত স।দান্ত আচ্ছাদনতলে আথন| উন্মুক্ত আক)শতলে জীর্ঘ 
বেড়ার আড়ালে নিত) সকল সন্ধার ত!হাদের আঠার) দূলতম তণুল এবং তৈল ও মশলা 
বিহীন শাক অথব। আতিন্টে স্বহত্তে াংগুহীত মণ্ভ পক হইয়া শষ)গৃছের একপার্দ্বে মাচার 
উপরে মাটর হাঁসনে রক্ষিত হইতেছে । প্রতিদিন প্রভাতে ও সার্নান্কে অতিরিক চুন ও 
গৃকোগে বর্ধিত ছু একটী গছ হইতে সংগৃহীত কচ! লগ! ও ঘাটের ঈষ২ কর্দমাক্র 
ছুরগন্ধপুর্ণ গল সহযোগে সকলে মিলিয়! উদরকে পরিতৃপ্ত করিতেছে ॥ পাঠাই অনতিদূরে 
একটী অতি জীর্ণ চালের তলদেশে অতি দুর্গন্ধপূর্ণ ক্রেদাক অবস্থাই কথ্েবটী কুঘ বলদ ও 
ততোধিক ক্কশাঙ্গী গ/ভী ছলে পচ।ন তৃণদহপূর্ণ সুবৃহৎ মৃত যুপ্র রাখি অব কাটি! 
ও অনবরত পুচ্ছত!ড়নাঘ্ব।র। মশক ও মক্ষিকার উপদ্রব হইতে আখ্ুরক্ষার বণ! চেষ্টা 
করিতেছে । আর কোন কোন শহনগৃচের একপার্শ্বে লত্মিত অপর একপ।ন! চালের তান 
হত একটি ঢেঁকী কর্মহীন অবস্থা অতি নীরবে মাথ! নীচু করিয়| শারিত ররহিযাছে। 

ঝাটীর প্রাঙ্গনটীর চতু'্দদেক বেন করিছ্বাই বিচ্চিন্ন কৃষক জ্াতাদের গৃহ সকল নির্নিত্ত ৷ 
এ সফল গৃহের অল্পঘ।ত্র ঝবধ!নেই চায়িদিক ঘেরিক্পা প্রকৃতি তার শ্রামল পোঁডা অবাধে 
বিশ্রার করিখ। বলির! আছেন। ওঁ বনর।[ছকে তেদ করি থে সুপ্ম পপটী বাটীর নিয়ন্থ 
ক্ষেত্রে যাইয়া মিশিপ্পাছে - তাহারই পাঞ্থে হত একটী ক্ষুদ্র পৃদ্ধিল ভঅল|শস্ন রতিযরাছে। 
কুষক-পত্ধী এবং সন্তানগণ প্রভাতের আতারাস্তে লেই জলাশরের পার্শ্বে বসিথাই পচান 
পাটের, কি দেন্তর গাছ হইতে নরম অ।শগুলি টানিয়। টানিহ! পৃথক করিয়! রাখিতেছে। 
আর তাহাই দুর্গন্ধে উহাদের ক্ষুদ্র গৃহ-প্রাঙ্গন, পথ, থাট ও জলাশয় প্রভৃতি পূর্ণ ঘইতেছে। 
কিন্তু তাহাতে কাহারও কে|ন ন্দসুনিধা! বোধ হইতেছে না। 

আর ইত্যবনরে কৃণক কর্ত। হত অতি ক্ষুদ্র বন্ত্রণ্ডে কোনকপে লচ্ছ। নিবারণ করিয়া, 
মন্তকে গখছার পাক বাধিহ! এবং আক$ জলমণ্্র করিক্স পাট কাচিতেছে। অথবা 
কাজের অচাবে লাংসাহিক অভাব মোচন, কিন্তু আদালতের খরচ নির্বাহের নিমিত্ত 
মহাজনের দুহ্রারে জমি বন্ধক রাখিদ| ধারের আ|শাদ্র মহাছনের নিকট স্তোকব(ক] বলি- 
তেছে, অর আ|কে মাঝে তাআকুটের দেবাছ আত্মনিয়োগ করিতেছে। 

এই ত’ গেল ক্বধক ত্রাতাদের সাধারণ নীবনের মোটাযুটে চিত্র । এখন একবার 


৪৬ ভারতী  [ বৈশাখ, ল্যৈষ্ঠ, নাঘাঢ়, ১৩৩২ 


খবৰ কারা দেখ। হাক বে, ইহাদের এই চির দুর্দশার, এই খপ গ্রহণে চিরবাধাভার কারণ 
কি? সকলেয়ই হন্তে প্রচুর ক্ষেত্র-সম্পদ রছিয়াছে এবং প্রতি বশর অন্ততঃ এক একী 
ক্ষদ্র কুধক পরিবারের সামন্ত মাত্র ব্যরের উপযুক্ত পরিমাণ মূল্যেরও অতিরিক্ত ফসল উৎপন্ন 
হইতেছে। তবুও যে কৃষকের এবং তাঁহাদেরই উপরে নির্ভরশীল মধ্যবিত্ত ভদ্রদের জীননবাত্র! 
সুপে অতিবাহিত তষ্টতেছে না ইহার কারণ কি? 

আসার সুদ্দৃহিতে আল পর্য৷ন্ত এ বিষয়ে যতটা উপলৰ্ধ হইপ্স। আসিঙ্গাছে_আজ সেই 
কথা করেকটী বলিত।ই এ প্রবন্ধের শেষ করিব ৷ তারপরে ব।ছাঙ্গের উপরে ভগবান এই 
পতিত জাতির কলাাণমর পন্থ! নির্দেশের ভার যুগে যুগে ন/ন্ত কি) আলিডেছেন,--আশা 
করি, তঁভারাই উচ্তাদের ভবিধাৎ উন্নত জীবনের উপাদ্ নির্ধারণ করিবেন ও উনাদের শ্রদ্ধা 
ও আশীৰ্ব্বাদে অভিনন্দিত হইবেন 1 

(a) 

কিঞ্চিৎ পূর্বেই আনি বলিয়াছি বে, বাঙ্গলার ক্কষির এই চরম তুর্দশার দিনেও র্ুঘকদের 
হন্ডে বপেষ্ট ক্ষেত আছে। আর এই সকল ক্ষেত্রে যে পরিমাণ শহ্ উৎপন্ন হয় এবং অপচন 
হইয়াও হাত| কুকের গৃহে সঞ্চিত চয়, তাছাই ক্ূহকের এবং তাহার কৃষি-সম্বল মনিবের 
দুঃখ মোচনের পক্ষে ছোটাখুটী ছিলাবে যথেষ্ট ৰল! চণ্ড । অপচ প্রক্নত প্রস্তাবে তাহ! সে, 
কেন সত) সত্য তাহাদের কাহারই দুঃখ দারিপ্র) দূরীকরপে. সদ হক্স না এখন আমি 
সেই কগাই গলিতে চেষ্টা কিন ৷ 

প্রতি বৎলর লাধের শর২কাল তাশ্গান নতুন শেদণলি ও শিশিরের শোভা, সবুজ দাক্তশীর্ষ, 
পরম সুন্দর নীল "আকাশ, শুত্র, লণু, ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিন্ন মেঘের অন্তর/লে ক্রীড়াপরায়ণ 
স্বিদ্ধো্দল কিরণবর্ধী স্থধাকরের পন স্ুন্দের ভাসি, দলে প্থলে বিকশিত পদ্মের বর্ণ, গন্ধ ও 
স্মুধমার সম্ভার সহ লমাগত হয় । এই পরম শৌভামন্্র শরতেই বাঙলার সাতকোটী সম্তানের 
মাতা তাহার রাক্তরাভেম্বরী মুত্তিতে তাঁহার সন্তানগণকে পরম স্বেহে একবার দর্শন দান 
কনেল। তিনটি দিনের মাতৃদর্শনের ানন্দে বাংলার বাঙ্গালী সমস্ত দুঃখ, দারিজ্রা, শোক, 
তাপ, বিষন্বাদ সম্পূর্ণরূপে বিশ্বত তয় । দশমীর পুণ্যতিথিভে পাশ্রনেত্রে মাতার জড় মৃত্তি 
বিসক্নের পরে বাংলার ঘনে ঘরে, প্রতি বাঙ্গালীর বুকে বুকে আবার এক আত্মহারা 
করুণ আর অতি ধীরে ধীরে রনিক্গা রণিদ্রা উঠিতে পাকে । তখন বাংলার শত্রু মিত্র, ছোট 
বড়, হিন্দু দুললমান ভেদাভেদ পাকে লা। খন জাতিবর্ণনির্বিশেষে আবালযৃদ্ধ সকলেই 
সকলকে পরম আদরে আপন বক্ষে ধারণ করে। পরস্পরে অতি মধুর সম্ভাবণ ও মধুর 'আহার্ধ্য 
বিনিমন্গ করে। ঘটিপূর্ণ দুগ্ধ ও ঝুড়ি পূর্ণ সত্হপহ ক্কবক তাহার প্রতিবেশী মনিবের গৃহে 
হাসি মুখে উপস্থিত জয় । এবং সুড়ী, খুড়কী ও মিষ্টিসহ শিলু-সন্তানের তন্ত্র ধারণ পুর্ব্বক আনন্দে 
গৃহে প্রত্যাগমন করে। আতি 'মল্লকালের আন্ত বাংলার মর্ত্যালোকে দেবতার স্বর্গ নামি 
আলে। বাংলা ন্বর্গের পবিত্র আনন্দে পরিপূর্ণ হয ॥ 


৪৯শ বর্ষ-_১, ২, ৩ সংখ্য! ] বাঙ্গল৷র চাবা ৪৭ 


এই শুভ বিদয়া দশমীতেছ বাংলার হিন্দু মুসলমান বাবহাস্স কৃষক সম্প্রদান্সেরই হাল্নন্‌ 
আরম্ত ॥ এহ চাললনেই জাতিবর্ণনিব্বিশেগে সকল কৃধকহ্‌ প্রতিবেশী হাহ্মণের সাছাঘো বিশুদ্ধ 
সমর নির্ধারণ পূর্বক স্ব স্ব উপ।হ দেবতাকে স্মরণ করিয়া নিগ লিপ কেরে প্রন চাষ আরম্ভ 
করে! এই সময়ে সকলের ক্ষেতেই ধান সুপৰু ভইরা উঠিরাছ্ে ॥ চেনস্তের লবাগনে গ্রামের 
এবং মাঠের সমস্ত দল শুকাহর। উঠিলেই ধান ক!ট। আস্ত হন্গবে। 

ধান কাটা। শেষ হহংলইহ সমস্ত মাঠ গুলি রৌত্রতপ্ত বাটা বুকে স্বর্ণা শুদ্ধ গড়ের রাশি লগা 
পড়িয়া থাকিবে ঘতদিনে না আবার সুবৃষ্টির পতন তনত | এতদিন কেবল কৃসকের গৃচের 
অতি নিকটবত্তি ক্ষুদ্র ক্ষুধ ক্ষেত্রাংশে মাসে মাঝে তিল, তামাক, লঙ্কা ও বেগুণ প্রভৃতি 
উৎপঙ্গ ছহুবে । হুহাতে তাহাদের বিশেষ কোনহ উপকার হদ্ন না। হহা কেবল .অনুপায়ের 
উপায় মাত্র । নিতান্ত ঠেকার সমন্দ ক্লক হইহারছ কিছু কিছু নিকটবত্বী বাজারে বিক্রন্র 
করিষ। নিজেদেং সামান্ড মাহার্শ্য সামগ্রী সংগ্রহ করে মাত্র । 

শারদোৎসবের অবসানের দঙ্গে সঙ্গেই বাঙালী মনিবদের সংক্ষিপ্ত তহবিল একেবারেই 
নিঃশেষ তইয়া পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে উংসবের পর্বাচ্েহ উৎলাহের প্র।চুধ হেতু মেলকল সামগ্রী! 
ধারে সংগৃহীত হইপ্র। থাকে দেই দেনা পরিশোধের বিভীধিক1ও সকল মধ্যবিত্তদের অন্তরে 
ক্রমেই হুস্পষ্ট হইস্কা উঠিতে থাকে । স্ুতর।ং তপনহ পকশের মনেই একটা কথ, জাগিক়া 
উঠে,_ এখন, টাকা চাই ;__ক্ৃ্ি টাকা কোথায়? তখনই প্রজার বাকী থাজানা, এবং 
এজাকে ধারে দেওযা টাকাও সুদের প্রতি সকলের নজর পড়ে। 

কিন্তু ছর্ডাগ্য এমনি যে, এ সনস্গে প্রজাদের অবহাও প্রায় মনিবন্ধু বই অনুরূপ 1 তাহা- 
রাও প্রান্ন সকলেই শৃন্ত হস্ত। কারণ কয়েকদিন পুর্বে আসন্ন শারদোৎ্সাবের এবং 
মনিব ও মহাজনদের অভাবের সংারের ব্যায় নির্বাহের জন্ত সকল প্রাকেই যথাসাধা দেন) 
ও থালানার টাকা পরিপোধ করিয়া! বাকী টাকার জন্তু যে কোন রকনের একটা রফ। করিক্গা 
লইতে হুইয়াছে। এখন এই নূতন চাপে পড়িয়া প্রদ্দাদের বৎসরে প্রথমবার মহাজনের 
শরণাপন্ন হইতে ছইল । এবং থে ষাহ। ধারে সংগ্রহ করিপ তাহা। ছ/রা। মনিব ও মহাক্গলের ধার 
কতকটা শোধ করিয়া কিছু দিনের অন্ত অব্যাহতি লাভ করিল। এ বিঘয়ে মনিব, মহান 
ও প্রা সকলেই প্রায় সমান দোষ গুণের ভাগী । কেন না মনিব ও মহাজনের প্রার অধিকাং- 
শেরই সম্বল একমাত্র প্রজার খাজানা ও খণদানের স্থদের টাকা। এদিকে প্রঙ্গারও এমনি 
বরা যে, সে কখনই বৎসরের সক্ঞ খাান/ ও দেনার টাক ' সম্পূর্ণরূপে পরিশোধ করিতে 
সমর্থ হয় না। 

কথায় বলে, “অভাবে স্বভাব নষ্ট*। প্রদার দল বৎসরের পর বৎসর অনবরত টাকার 
অভাবে এইরূপ ঘ্রাণ! সহ করিতে করিতে ক্রমেই অস২ পথের আশ্রয় গ্রহণ করিতে থাকে 
এবং অধিকাংশ প্রজা ব! দা গ্রান্ড ব্যক্তিই কোন্ভাবে চলিলে মনিবকে এবং মহ্াজনকে ফাকি 
দেওয়া চনিংত পারে অনবরত এই চিন্তা এবং চেষ্টা করিতে থাকে । এ বিষয়ে বর্তমানের 


৪৮ ভারজী [ বৈশাখ, জ্যৈন্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 
মন্ধেল শন্ত বুতুক্ষু সসংবা উকাল ও মোক্তারণন আবার বিশেষ উ২সাত দাতা । তাহাদেরই 
বহাবিধ লং পগামশের ফলে এক সময়ের সেই সরল গ্রান্য চাষার দল "আজ দলে দলে ঠক 
সাজিতেছে । বছরের পর বছর তাহার। ধাহ। কিছু সম্পত্তি বেনাম। করি! [নিজেদের দেউলিরা 
ঘে/ষণ৷ করিয়া মহাজনের গল অসঙ্কোচে ছজম করিতেছে ॥ আর ‘যেন তেন প্রকবেণ, দেই 
নিদ্দিষ্ট খাজানা ছুই তিন বদর বাকী রাখিতে প।রিলেই পর ধংসর কোন নতুন উবীলের 
সহায়তায় বাকা থাঙ্চানা বাতিলের জন জওয়াব দিদা আদ[লত হুহতে হুষ্টচিত্তে বাড়ী ফিরিয়! 
আসিতেছে । ন্ভরাং মনিবেরাও বাবা হুইস্থা বিশেষ সতর্কত।র সছিতহ চলিমা থাকেন ; এবং 
ঘেখানে প্রয়োক্তন বোধ করেন পেস্থলে প্রঞ্গদের বিরুদ্ধে অল্প বিস্তর অসৎ পন্থ/র এবং কথঞ্চিত 
অত্যাচারের বাবস্থাও করিয়া থাকেন । 'আর ধন্মপরাদ্রণ শান্ত্রকরেরাও তা বলিয়। শিক্পাছেন 
শশতে শাত্যং সমাচরে২ |” লহিলে গ্রাম্য গরীব মনিব নহাজনদের বাচিবারহ ঝা উপায় কি? 

কেন লা, এক দিকে প্রজ্জাদের ও দাযএ্রম্তদের ক।কি দিবার প্রবৃত্তি যেমন দিন দিল 
বাড়িরাহ চণিয়াছে, তেননি গবর্ণমেন্টও প্রতিবংসর প্রজাদের মনিব মছাদনদের হাত হইতে 
নুক্ৰির পর বুক্রিহ দিয়া চণিদ্বাছেন। কেবল আহনের বলে প্রজ্ঞার ছর্দপা মোচনের চেষ্টাই করি- 
তেছেন। “অথচ মধ্যবিত্ত সমপ্রদারের্ অবস্থার কোলহ প্রতিকারের চেষ্ট। চলিতেছেন।। এদিকে 
সকল সন্তানেরাহ এক আকল কুস্থনের আশায় উচ্চশিক্ষার পেষ সোপান পর্য্যন্ত কোনরূপে 
পৌছিরা, অবশেষে ব্যর্থতার প।বাণ বুকে চাপিস্স) আবার পেই গ্রানের নিঃস্বতার মধ্যেই ক্কিরিয়া 
আনিতে বাধ্য হইতেছেলন। আর দরিদ্র প্রঙ্গাদের দেওদা সামান্য মথে কোনরূপে তদ্রতাবন্।য় 
রাখিয়া ভাবন্ম তের মতহ দিন অতিবাহ৩ করিতেছেন। এখন হয় অতিশীস্বই সকলকে 
ক্কবক, বা কুপী মন্ধুরের কানে ণাগিতে হবে ॥ ন! হয় এর দক্ষিণ আছিকার মত নতুন নতুন 
বনে, জঙ্গলে অথব) সুর দ্বাপে ভবিষ্যৎ সোভাগেযের জাশানত্ত, “বৈদেশিক লাঞ্ছিত একদল 
ছুরভাগা। পরগাছার দল সৃষ্ট হইস্া উঠ্িবে। ভারতের হতভাগ্য ক।ঙ্গ।ল সন্তানদের করুণ 
ক্রন্দনে হয়ত পৃথিবীর শান্তিপূর্ণ আর এক অংশ মুখরিত হই! উঠিবে ) 

যাক্‌ এ বিষয়ে আনি আর বিশেষ কিছুই বশিব না। হয়ত ইতি মধ্যেই হহা কোন কোন 
প্রজাতয্্রীর ব! সান্যবাদীর নিকট বিরক্তিকর বলিরা বোধ হইতেছে । হম্তত আমাকে তাহাদের 
বিরুদ্ধবাদীহ ননে করিতেছেন ॥ কিন্তু জমি কেবল প্রন দুম্থানী উভদ্ন পক্ষের কতটা 
দোব গুপ, এবং বর্তনানে উভয় পক্ষই স্মান্দের এ্রকান্তিক সহানুভূতির কতট। মুখাপেক্ষী 
তাহাই দেখাইবার অঞ্ত উপরোক্ত কথা কয়েকটা রলিয়াছি। 

Ce) 

বল্সেতিক্বাদের ব। পূর্ণ অর্থনাম্যবাদের দম্ক! হাওয়ায় বর্তমান সভ্য-জগতের প্রায় সকল 
চিন্তাকেন্্ই অল্পবিস্তর আন্দোলিত হইতেছে। ভারতের রাজনৈতিক অন্ধকারাচ্ছত্ন আকাশের 
গায়েও যে সে বাতাসের ঢেউ আসিকা। ন! লাগিতেছে এমন নহে। ইহ! ছাড়া, ভারতীশ্নর স্বদেশ- 
হিতৈৰীদের সুখেও- দরিদ্র নিরক্ষর প্রজাদের সর্ম্মকল্যাশময় জাগরণের দ্বার৷ ভারতের অচিরে 
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বা্জগণের আশ্বাস বাকা প্র!গুই শুনিতে পাওর। বান । বিশেনতঃ প্রার্কার আইন নজণিসে ও 
প্রগন্থজ বিষগক উদ্ততিকর আহনের বোদপা ও প্রতি বংনরহ ছু একবার শুনিতে পন্থ নাগ । 
অথচ পূর্বেও যেমন প্রলাকুণ অবণনীস দ।বিদ্রো, আনিকা, চিকিংস।বিচীন বিবিধ বাবিতে এবং 
নিদাক্ষণ অর্থকচ্ছুতাঘ মহ্দ্থব।সের অযোগা বালন্থানে কোনকূপে সাচিদ্রা আপিছেছিণ, আছিও 
তাহারা তেমনি ভাবেই দিনের পর দিন অতিবাহিত করিদ্। চলিয়াচে । 

দেশহিতৈতীরা বক্তৃতার উচ্চ নঞ্চ হইতে বহনে বপিন। আশ্বাস প্রদান করেন, কিন্তু কপনও 
ক্কঘকদের মত্যস্তরে প্রবেশ করিনা, কৃবকদের প্রকৃত অবস্থা পুঙখ।হুপুজ্বরাপে অনুসন্ধান কপির 
তাহাদের বাস্তব হিতের চেষ্ট। করেন না, ব। করিতে সাহুপী হন না। তাহার যে কোন বিশেষ 
কারণ নাই, তাহাও নহে ॥ শহরের বক্কৃতার পাহিত্যের আনন্দ আছে, একটা শৃদ্ঘলা আছে, 
নিয়ম আছে, সমর্েব পরিমান আছে, নামের আশা আছে, আর আছে কল্পন।ময় স্থদেশহিতৈবণারর 
একটা! গোপন আত্মতৃপ্ত । 

অন্তু দিকে, গ্রামে থ।কিগ্রা কৃষকদের সঙ্গে প্রকৃত ভাবে মেলামেশা ক্রপিয়া, তাহাদের 
অনিন্রপ্তরিত মনগুলিকে আনন্ত করিশ্না তাহাদিগকে তাহাদেরই উদ্থতিতে উত্থ [দ্ধ করিদ্। তুলিতে 
হইপে আছে শুধু__অনিঙ্থম, নিশৃচ্ধলা, বক্তৃতাবিহীন ও উৎপাহশুন্য অদম্য চেষ্টা, সামগ্রিক মপ- 
নান ও বছবিধ লাঞ্ছনা | শ্ুতর্দাং এই ছ্রিবিণ ক্মধারার মধ্যে আমর। এ পরাস্ত প্রথম ধারাকেই 
আশ্রগ্ন করিস আিতেছি, এবং কম্মের অধুক্ূপ ফণও ফণিস্তা আসিতেছে ।  ইঞ্জিনবিহীন 
গাড়ী যেমন রেশ লাইনের উপরে শুধু হাতের ধাক্কায় দশ বিশ হাত মাত্র চলিস্বাই শুধ হুইল 
দাড়াহম্থা থাকে, আমাদের প্রকৃত আলাশ্তরিক উগ্নতিপাল কন্মবিহান বস্তৃতার €ঞারে সব শ্বদেণা 
আন্দেলনও তেমনি প্রতি বারে মাত্র হুই চারি হাত সত্ৰ অগরপব হইয়া আবার নিম্তন্ধ হইপ্ল। 
যাইতেছে । দেশবন্ধু চিউরঞ্জন ভাব বাংশা পযাটনে এ কগ। মণ্মে মন্মে অনুভব করিমাই এম 
সংগহনে বদ্ধপরিকর হঃস্থা উঠিয়।ছিলেন। ভারতের দৃতাগ্য দেবতার চক্ষে বুধি তাচা। সহ 
হুইল ন।। তাই চিত্তরঞ্জনকে অদমন্সেহ তিনি সঞ্জাইন্রা লইলেন ! 

এদিকে গবর্ণমেন্ট আইনত: প্রজার খণেন সুদের ছার নির্দিত করিবার চেষ্ট। কবিতেছেন, 
কিন্ত গ্রজাকে আর গ্রণ গ্রহণ করিতে না হন্গ তাহার বাবদ্থ। করিতেছেন কোঞ্চন্স ? প্রা ত 
অভাবের ত। ডুনাস্স নিক্জের গরজে অতি উচ্চ স্থদেও কত রেছিষ্রা-বিহীন দশিলে আঙ্গুলের ছাপ 
দিয়াই কত খ্ণ গ্রহণ করিতেছে । নর 

আইনের বলে মমির উপরে প্রঙ্গার স্বত দিন দিন বৃদ্ধি পাওয়া সবেও দেনার দায়ে এবং 
বাকী খাজনার তাগাদার প্রজা তাহার জমার্জমি সকলই বন্ধক রাখিতেছে এবং নিজে নিঃস্ৰ হইগা 
পরের মন্ধুরী করিয়া দিন চালাইতেছে। ইহা হইতে প্রদ্ছাকে রক্ষ। করিবার উপাস্ন ফি? 

কেহ হয়ত বলিবেল যে, বর্ধমান দেশকে ঢালিলা গড়িতে হইবে ॥ সমস্ত ভুলন্পত্ধি হইতে 
মধাবিত্তকে বঞ্চিত করিহা, উহা জাতীস্গ সম্পত্তিতে পরিণত করিয়া সমগ্র বাংলার প্রজাদের মধ্যে 
সমপরিমাণে বিলাইয়া না দিলে ইহার প্রতিকার অসম্ভব । কিন্ত তাহার পূবে হতভাগ্য মধ্য- 
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বিত্ত হুম্ব মীদিগের জন্য অপরাপর স্বাধীন দেশ সমূহের নায় ভাবিকা নির্বাহের উপযুক্ত নানাবিধ 
প্রতিান গড়িয়া তোলার চেইা কর৷ ও কি উচিত নহে ? দেশের ব। সমাজের কোন অংশকেই 
বাদ দিয়া বা শক্তিহীন করিয়া স্বাধীনতার পথে-অগ্রাসর হওরা সম্ভবপর হইবে না) স্বাধীনতা 
লাভের পুর্বে তাহা অর্জন ও রক্ষা করিবার উপযুক্ত শক্তি দেশের ও সমাজের সকলকেই সম- 
ভাবে সঞ্চর করিতেই হইবে । নহিলে অরাজ্রকতা, রক্তপাত ও অযগা, আক্মকলহে শক্তিক্ষর 
অবসশথাস্তাবী । 
(৬) 

এহবার প্রচগাদের অর্থাভাবের ও দায়গ্রন্ত অবস্থার কয়েকটা স্বাভাবিক ও অনিবার্য্য কারণের 
উল্লেখ করিয়াই এ প্রবন্ধের শেষ করিব । 

প্রথমতঃ কৃষকদিগের পর্িবারন্ব আত্মীয়বর্গের সহিত হিংসাপূর্ণ কলহ, এবং তাহার ফলে 
পরম্পর হইতে পরস্পরের সম্পূণ বিচ্ছিন্ন ভাবে জীবন যাপনের প্রথাই তাহাদের দুর্দ্দশার এক 
বিশেষ কারণ । ইহার কণে তাছাদের প্রত্যেকের নিজ নিঙ্গ আন্তত্তাধীন জমিলমূহের চাষ আবাদ 
একার পক্ষে একান্তই অসম্ভব হইয়া পড়ে । তথন বাধা হইয়া তাহাকে ধারে অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
এবং সেই অর্থসাহায্যে নিকম্মা, প্রতিবেশী মন্ুরদের দ্বারা জমির কার্ধ্যাদি সম্পন্ন করাইয়া লইতে 
হয়। ইহা দুইবার অন্থত্িত হস । একবার চাষ আবাদের সময়, আবার ফসল কা)টিবার সমগ্র । 
এবং এইরূপেই অধিকাংশ প্রজার আঙ্গের অর্ধেক ফসলের মূলা নিঃশেষ হইয়া যা়ণ মাত্র বাকী 
অংশগ্ষ/রা জীবিকা, খাল্জালা এবং দেনা প্রন্থতি চালাইস্থা লইতে হগ্প। ইহার সঙ্গে বাংসরিক 
ছোট খাট উতপধ, আত্মীয়ত। ও ছুই একট। নোকদ্দমর ব্যয় ত লাগিয়াই আছে। 

দ্বিতীশ্বতঃ অভাবের সংদারে ছঃখ সহজে বুচিতে চাতে লা। যখনই যাহা নিধ্ব সংসারে আসে 
বিবিধ প্রকাপ্রের অনটনের টানে তাহ। অতি আল সময়ের মধোই নিঃপেঘ হইয়া যান) 
চাব, নিড়েন ; ও দল কাট। প্রভৃতির মজুরী এবং বীজের মূল্য প্রভৃতি বাদ দিয়া যাছা কিছু 
শশ্য চানীর পরে আলিতে পায়, তাহা তখনই ঘরের অভাবের টানে ও পাওনাদ(রদের তাগাদায় 
‘আবার ঘরের বাঠিয়েই চলিস্না যাইতে থাকে । বাংলার চাষীর প্রধান সম্বল ধান এবং পাট) 
এই দ্বিবিধ ফসণ ৰুপনই তাহার ঘরে উপরোক্তক্ষপে কিছু কিছু সঞ্চিত হইতে থাকে-_তথনি 
সর্বপ্রকাপের অভাব মোচনের ও প।ওন।দ।রদের তাগিদ ঘন ঘন আলিতে আরম্ত হর । তথন 
চাষীকে নিরুপায় দেশা ও বিদেশী বড় বড় নহাজন ব্যবসার্ীদেন্ হারে নিজের যাহ! কিছু সম্বল 
তাহা লটগ্থাই উপস্থিত চটতে হস? | | 

দেশীদ্র কিম্বা বিদেশের বণিক সম্প্রদায় সকলেই এক পথের পপ্িক । সকলেই নিজ নিল 
উচ্চতম লাভের প্রতিই তীক্ষু দৃষ্টি রাখেন। কিন্ত গরীব গৃহন্থ__বাহারা ফসলের ম্বালিক-__. 
তাহাদের হমখের বা ত্তানা আবিকানের প্রতি ভ্রক্ষেপও করেন না। তাহারা ক্কৃষকের অভাবের 
গরজ বুঝিপ্না একে বারে চক্ষু সুদ্রিত করিক্গা সুনোগের অপেক্ষার বলিয়া থাকেন । কিন্তু ককের 
ঘ্বই দিন সপেক্ষাত্ও অবসর লাই ॥ সে তখন নিজের দায়ে নিদেই নিজের একান্ত পরিশ্রমলক্ক 


৪৯শ বর্ষ-__-১, ২, ৩ সংখ্যা ] বাঙ্গলার চাদী ৫১ 


শস্তের ভার জলের দামে ব্যবসান্ধীর ছুদ্ারে বিক্রগ করিয়! সস্থপ্ত চিন্তে এবং শিজ ছুর্ডাগোর কপ। 
চিন্তা করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করে । মার ধনী ব্যবসাঙ্গী হন্ত গর শঙ্ত ক্রীত দামের 
দশ গুণ বদ্ধিত মূল্যে বৈদেশিক ব্যবলাদ্্রীর নিকট বিক্রক্ন করিল্গা চালান দেদ্ব। ফলে, দেশের 
চাষীকুলের বা ভূষ্থামীদিগের ব! মস্ত কাচারই কোন উপকার হচ্স না। যাহা কিছু তন তাচা 
মাত্র এর কম্গেকজন ধনী ব্যবসাগীর। অথচ এই ব্যবসান্মীরাই আবার দেশের চদম দুর্চিক্ষের 
দুর্দশার সময়ে দেপ্রের লোকের নিকট হইতে কি নিটুরহাল সহিতই না অন্ন বস্তের বিনিময়ে 
কত অসম্ভব উচ্চ মূল্য নিধিবকাবচিত্তে গ্রশ্ণণ করিস্তা পাকে । 

দেশের ছুর্দশাগ্রন্ত ক্বনসাধারণের এই একান্ত অসতান্ন অবস্থার কথা জানিতে পারিছাই বোগ 
হয় চিত্তরঞ্জন পূর্ববঙ্গের ধান-পাট কংগ্রেসের ও উদারজাদক্স ধনী সম্প্রদায়ের লাহায্যে নিটুর 
ব্যবসান্গীদের হাত হইতে রক্ষা করিতে এবং শস্তের প্রকৃত মালিক চাষীদের স্তাঘা উচ্চতম মূল্য 
দান করিক্স! তাহাদের অভাব মেচনে বদ্ধপরিকর হুইয্নাছিলেন। কিন্ত দেশের দুর্ভাগা যে তীহার 
কল্পনা কল্পনাই রহিষ্ৰা গেল। নিঠুর মরণ তাহার প্রাণের বাসনাকে আর ফল হইতে দিল না। 
তাই বোধ তয় আদ দেশের ছোট বড়, ধনী দরিদ্র লকলেই চিনডরঞ্জনের স্যার প্রক্কত শ্বদেশ- 
প্রেমিকের ও পেবকের অভাবে এমন রোদন্পরান্বণ, এত স্রিয়মান । 

চাষীদের উন্নতি লাভের চরম উপার বোধ হন্ছ- বর্তমানের বৈজ্ঞানিক উপায়ে তি অল্পলোকের 
সাহায্যে, অল্প খরচে, অল্প সময়ে এবং পরিনিত ক্ষেত্রে সধিকতম ও উতকৃষ্টতম শক্তের উৎপাদন এবং 
চাষীর হাত দিরাই গর শস্য উচ্চতম মূল্যে বিক্রত্ের ব্যবস্থা সম্পাদন । কিস্ত 'আমাদের দেশে 
তাহা হইতেছে কি? সেই লনাতন ছুই বলদ 'ও এক লাঙ্গলের বাবস্থা মাঙ্ছও মন্বরগতিতে 
বিস্তৃত মাঠের বুকে যেন ছেলেখেলা। খেলিয়া চলিয়ছে । আজ আাবাৰ বাংল! জোড়া কচুরী 
পানার উপদ্রবে বুঝি সে ধুলাখেলাও সাঙ্গ হইতে বঙলিত্থাছে । গবর্ণমেন্টের বৈজ্ঞানিক উপাসে 
পানাধ্বংসের চেষ্টা বার্থ হইন্গাছে। এখন গ্রী পানা ধ্বংসের ভার পড়িয়াছে এক! ঢাষার উপরে । 
কিন্তু তাহার ছইখান! দুর্বল হন্ত কি সন্বংসর এ রক্তবীজের বংশধরয্ধপী পানা-ধ্বংসেই নিযুক্ত 
খাকিবে,--ন! তাহার চাষ, আবাদ ও গৃহধর্ম্মাদি বার রাখিবে ? 

শুনিতে পাই, এবং মাঝে মাঝে কাগলেও দেখিতে পাই যে, গবর্ণম্ন্ট নাকি কোথা 
বহু শর্থবান্গে আদর্শ বৈজ্ঞানিক কৃবিবিত্থা শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করিদ্াছেন। "কিন্তু লে বিস্তা 
শিক্ষা, এবং অর্থব্যপ যে দেশের কুষির উন্নতি সাধনে কোথার কতটুকু সুফলপ্রচ্থ ছইদ্রাছে দেশের 
জনসাধারণ আজও লে বিষে নিতাস্ত অন্ত এবং সংশল্লাপন্থ । 

দেশের এত সব অভাব অভিযোগ, এত ছুদ্দশা, এবং দেশের শক্তিমান ভাগ্যনিম্স্তাদের হাতে 
দেশের সর্বপ্রকার শক্তির এত অপব্যবহার এবং জনলাধারণের এমন অসচাদ্ অবস্থার কথা 
স্মরণ করিয়া শুধু এই কথাই বলিতে ইচ্ছা হয়_হে ভারতের ভগবান আজও কি ভারতের গ্লানি 
চরম সীমার উপস্থিত হয় নাই? ওঅমূলাচরণ রান চৌধুরী । 
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খেয়াল খাতা । 
কবি ও গীতি-কবি। 


শীতি-কবিতা নান! ভাবের (5599৫) মধ দিয়! কবির অতিব।ক্তি মাত্র । 

কবি স্থি করেন, গীতি-কৰি প্রকাশ করেন । 

কবি ঘেখালে স্বভাবের শে! ভাকে ফুউাইব তুলিতে চাঁন, গীতি-কবি সেখানে 
সেই শোভা দর্শনে তাহার মলে ঘে ভাবের উদয় হয় তাহাই বর্ণন ফরেন! 

কবি আপনাকে অন্তরালে রাখিয শুধু তাঁচার স্বষ্টিকেই সুখে উপস্থাপিত 
করেন $ শ্ীতি-কবি নিক্ষের উপরই সমত আলোকরশ্মি নিক্ষেপ করেন। 

জগতের সমগ্র নরনানী চরিত্র লইয়াই কবির খেল৷; গ্ীতি-কবি তাহ।র 
নানা কবিতার ভিতর দিশ লানা-াবে শুধু একটী মাত্র চরিত্র লইয়াই নাড়াচাড়। 
ফরেন--সেটি তা ধার নিজদের । 

বে ভাব সার্বজনীন নতে, বাহ! তোদার নিজের প্রকৃতির রঙ্গে রঙ্গীন তই 
প্রকাশ পাইতেছে তাঁহাকে আমি ঠিক তোম।র মত সম্পূর্ণ হৃদন্র দিয়! গ্রহণ নাও 
করিতে পারি, তাই গীতি-কবিতার ছন্দের ও ভাষার এত বৈচিত্র) এবং মাধুর্ধ। । 

আমি (৪০) প্রবল না হইলে, আপনার ভাঁবে আপনি বিভোর হইতে 
লা পারিচল, শ্রেষ্ঠ গীতি-কবিত। লেখ! অলস্তব । 

কহিতা--প্রক্ৃতির নুতনরূপ প্রকাশ ; গীতি-কবিত! প্রকৃতিরই ব্যাথ্য। ॥ 


শ্রক্কফদ)স আচার্ধ/ চৌধুরী । 


ব্রিটীশ মিউজিয়ামের বিখ্যাত মনন্বী আর্গারওয়েলি একখানি আপানী 
উপশ্তালের অনুষদ কর ছেন। তার সতে এইটি জগতের শ্রেষ্ঠতম ও প্রাচীনতম 
উপক্টাসের অন্ততম । অনুবাদ দয খণ্ডে সমাপ্ত হবে, প্রতিপণ্ডে ৩** পৃষ্ঠা 
থাকবে । ইহা মুবাসাকি নামে একজন মহিলার লেখা। ১০০৪ খৃষ্টাবে এই 
উপক্চাস লেখ| হুত্েছিল_-তণন জাপানের রাদ্রধানী কি€টে। ! এই উপক্গাদে 
সর্কলমেত ৯ * “টি চরিত্র আছে । পুরানো! জাপানী ভাষায় বইটি লেপ।--আধুনিক 
আপানিরাও বইটি বুঝতে পারেনা ॥ 

সম্াটেন্স প্রণবিনীর ছেলে ত্রেক্রির প্রেমের কাছিনীর উপন্ঠস এইটি । 
ওয়েলী লাহে বলেন জেক্রির প্রেমপাত্রী উৎস্থমেষির সখীর চরিত্র রচাজী 
চঘৎকারভ।খে এঁকেছেন । জেক্তিও উৎস্থমেমির মধ্যে যে কাব/ময়ী পত্রিক1- 
স্$লির বিনিছত্স হয়েছিল তার উপমা সবও অতি স্ন্দর। 


শগিরিজা কুষ।র বন । 


জোয়ার-ভাটা। 
উপন্তাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


আট বৎসরে মগন ‘ভবেতৎ গৌরী”, তপন ভার অর্দ্ধেকে কন্যা দানের পুখ্যটা বদি দ্বিগ্ণ 
হই দীড়াপ্স, তবে ভোলানাপ বৈদিকের ভাগ্যে মুরণার বেণী এইটাই ঘটিপ/ছিল। সুরলার 
নাম দ্ধপাত্মক অন্তিত্বট! ক্রণস্ব ছাড়িয়া লোকচক্ষুর গোচরে আসার পৃর্কোই, সম্ভাবনার রকমে 
তাহার ভাবী স্বামী নিৰ্ণীত চহইয়া গিল্পাছিল । ইহার গলে কন্ঠার নুধ হইতে স্তন্তের ছাপটা 
ভাল করিয়া) না উঠিতেই _ভোলানাথ তাহার ণলাটে প্রজাপতির মার্কা দাগিগা দিলেন। কিন্তু 
হা, অল্জলে লাল রং কোন নিদাকুণ মৃত লিপির পৌচে শীস্রই কালে! ভূষোর মহ" 
হইন্া। গেল । 

সাতটা বৎসন্ধ অতিক্রম না করিদ্রাই মুবলাকে অধবা, লৰা ও বিধবা নানী জীবলের এই 
তিন রকমের সাজই দরিতে হইল। সমাজে ও সমাসেন বাবস্থা এতগুলি ধবসম্পফ্ষিত 
অবস্থান পে পড়িল বটে, কিন্তু এ ধন জিনিষটার সঙ্গে তাহার তেমন কিছু থে জ্ঞানের যোগ 
ঘটগ্লাছিল, এমন একটু সন্দেহেরও ধোধ হগ্ব কোনই 'গগ্ল নাই। তবুও সন্দেহ বুঝি একট, 
কর! চাই, নহিলে শান্ত্রবিথির 'অমর্ধযাদা হয় লাকি ? 

সেদিন মাঘের সায়াছ্ে শীতের বাতাস বেশ কন্কলে, রকমই বহিতেছিল। মুরলা গায়ে 
একটা মোটা চাদর ড়াইয়! ঘরের রোখাকে বলিয়া এক মনে তার কাচের সংসার সাঙ্গাইতেছিল। 
পিলিমা হঠাৎ, সেখানে আসিল তাহাকে টানিত্রা উঠাইলেন-_তাঁব সতর্ক চরণের তাড়নায় 
ম্বরলারর অমন সোনা! ও সাটিনে নোড়া ছেলেটি ঠিকরাইন্া অদূরে যে একটা বাঘ খাবা গাড়িয়া 
ব্রসিয়াছিল, একেবারে তাহার মুখের উপর গিল্লা পড়িল । বিনোদ্িনীর মেমের সঙ্গে সম্প্রতি 
এটির পরিণয় কত সমারোছে সম্পন্ন হইয়াছে,_তাই ন! এর বেশের এতটা পারিপাট্য । মুরলা 
বড়ই ক্ষু্ ও জু্ধ দৃষ্টিতে পিসিমার দিকে চাহিল, বোধ হত্র একটা কড়া শিরা তার মুখ হইতে 
বাহির হইতেছিল, কিন্ত পিদিমার চোপে অজশ্র জলধারা দেখিয় সে যেন কিছু ঘাব্রাইস্সা গেল। 

একজন গ্রতিবেশিনী সেখানে দাঁড়াইন্স! ছিলেন। বলিলেন,-_“নেয়েটার আক্কেল দেখ, 
এখন আবার পুতুল থেলা ॥” 

স্বুরলা বড়ই বেন ফাপরে পড়িল, সে কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। এমন করিয়। সে 
ত অনেক সময়ই পুতুল খেলে, কৈ পিদিমা সে জন্তু ত কখনও কীদেন নাই! পাড়ার ও 
প্রৌচ়াটি তেমন লত্্ন্বভাবা না হোন্‌, তিনি ত কখন এমন করিয়া তার পুতুল পেলার মশোভ- 
নীঘ্বত| প্রতিপন্ন করিতে আনেন নাই! 


৫৪ ভারভী [ বৈশাখ, জ্যেন্ত, আষাঢ় ১৩৩২ 


পিপিযা কাদিতে কাদিতে মুরলার হাত ধরিয্া। পুকুরের দিকে লইরা চলিলেন । ওমা, এই 
শীতে সন্ধা বেলা আবার নাইতে হবে নাকি ॥ মুরলা আতক্কে বলিয়। উঠিল--“পিলিম!, আমি 
তু কিছু মাড়াই নি।» 

পিলিমার ক্রন্দন আকৃষ্ট হইয়া গ্রামের কয়েকটি লোক ঘাটে আসিয়। জমিয়।ছিলেন। সেই 
প্রৌঢ়াটি এবার যেন কিছু তীর কণে কহিলেন,_“আবাগী, তুই যে দু'পা দিয়ে মাড়িয়ে তোর 
সব ভেঙ্গেছিস্‌ ৷” 

সুবলা ফ্যাল্‌ ফাল্‌ করিক্সা তাঁতার দিকে চাহিয়া রহিল । আল সে ত ভাঙা ছেড়ে কোন 
বাসন কোলনে হাই দেয় নাই । দৈাং রই একটা তার জাত পেকে পড়ে বটে, কিন্তু পা দিয়ে 
মাড়িরে ভাঙা, এও কি কখন কেউ কৰে, না কখন প:রে। 

পিসিমা সতাইবে তাহাকে এই শীতের সন্ধায় জলে. টানিয়া নামাইতে লাগিলেন ৷ ঠাগায 
তাহার সর্ব্ব শরীরে কাটা দিয়া উঠিল। সে হাচড়_-পাচড় করিয়। ডাঙার উঠিতে চেষ্টা বকরিল। 
কিন্তু পিসিমা অবস্থা তাহাকে একটা ছুবনী লা দি্সা জার ছাড়িয়া দিলেন না । মুরল! সিক্ত দেহে 
ঘাটের ধাপে দীড়াইয়া কীপিতে ও কীদিতে লাগিল । যূপ কাষ্ঠের ছাগের মত তখন তার 
অবস্থা ॥ যার বেদীর সুলে এই শিশুটি বলি পড়িল, তিনি দেবীই হোন্‌ আর দানবীই হোল্‌ 
কিন্ত এতটুকু নাংলে তর তৃপ্তি ঘটে কি? 

সরলার লেই কাশ্র। দেখি৷! চারিদিকে হইতে এনার একট! 'অ।লে!চন|র উৎস যেন 
প্রবল বেগে উৎসারিত হইয়া উঠিল । যে প্রোড়াটি কিছু পূর্বে মুলার আচরণের কড়া 
প্রতিবাদ করিগ/ছিলেন, তার পবটিএখন বণালভ্তপ কোমল হ্ইঘ্। আসিল। তিনি এবার 
একটু ঘেন সিনাইয়। বলিলেন__প্পেশ করি আশ্চর্য্য কাণ্ড, এমন অন্তানের মনও ওর সর্ববনাংশের 
কথাট। এখন বুঝে ফেললে ।” ad 

অপর দিক তটতে অঘনই একট। ঘেন প্রতিধ্বনি আলিল প্ত| হবে না? এষে বিধাতার 
বঃবন্থ। 1” 

মুলার এখনও নিক্কৃতি তর নাই । শিলিম/--তাহার সিঁথার লাল দাগটুক দবিলা 
ঘবির। উঠাটতেঙিলেন ৭ ঘষা চোটে তাহার চুলে একটু জোরে টান পড়িতেছিল। 
মুলা বেদনার তাহার ঘাপাট! একটু লরাইর! সইতেছিল। তাহা লক্ষ্য করিয্প| ধীরজ্জা 
বলিল, "আত1,--ওঁ দাগটার উপর ওর কত দরদ, ওটা মুতে যেন ওর প্রাণ বেরিয়ে 
যাঁছেছ ।” 

লীরজ। ইধার টীকা কাটিল, “যেদিন ও দাগ পড়েছে, সেই দিনেই বে তাঁর দাম ও 
বুঝে লেছে ॥* 

কমলা একটু বোকা, রকমের মেয়ে ॥ নীরজার এট কথায় সে একটু বিশ্বিত হইয়। 
পড়িল ॥ সে ঘেন একটু সন্দিগ্চ কঠে কহিল, “হয! দিদি, চার বছরে প। দিছ্ছেই ওর বিদ্ে 
চলেছিল, তপন কি আর এ সব কিছু বোঝা সায়।* 


৪৯শ বর্ব_১, ২, ৩, সংখ্য। ] জোয়ার ভটা 

নীরদ্জা তাহাকে মুখ নাড়া দিগ! জনাব করিল, “বোকা! যা কিনা বাগ, তা তোর মতন 
কাকার জানবে কি? ওজ্ঞান কি আর.বছেসে আটকায়, ও কোবা খেকে লে লহ আপনা 
হতে এলে জোটে ।* 

কমল৷ এপন তরুণী, তারও বিবাহ অতি শৈশবেই ঘঢ়িহ্ত/ছিল । পে নীরব্জার এই কপায় 
চিন্তার মশ্বন দণ্ডে তাত অতীতের তলদেশট। একনার কেশ করিয়া আলোড়ন করিল। 
কিন্তু নীরজাযর থাকে)র দমর্খনকারী কোন স্বতিহ তাহার মনের সামনে ভালিপ্রা উঠিল লা) 
তাই সে ঘাহ। তার বোকার অতীত এমন জিলিবটাকে বুঝিবার চেষ্ট। হইতে বিরত ছয়! চুপ 
করিয়। রহিল । 

কিন্ত কমল! ন! বুঝিলেও, সেখানে বোদ্ধার বড় অভাব ছিল ন! । গ্রামের স্তামাকস্ত 
ভাতুড়ী সেখানে শোকর্লি্ট তোলানাখের পাশে দাড়াহয়া তাথ।কে দান্বনা দিতোছল: 
মেয়েদেঞ্জ এই কথার একট। কিছু ন! বলিয়া সে থাকিতে পারিল ন! । গ্রামের এমেচার 
বিদ্রেটারে লে একজন নাকি প্রদিন্ধ অভিনেতা । বকিরা বঞ্চি্। তাহার বেশ একটু বকার 
অভ্যাল লামা গিরাছিল। এমন স্থধোগট। হাতে পাইয়া প্রামাকান্ত করুণ রসে কণ্ঠ 
ভিন্াইছ। বক্তার স্বরে বলিয়া উঠিল, ‘কে ব্বানে শীল1মদের একি লীলা! কেনই বা 
এটুকু প্রাণে তিনি এত খানি স্থথের আলে! ঢেলে দিলেন, আবার কেনই বা পরক্ষণে ত। 
এমন ছঃখের জমাট আঁধারে ভরিয়ে ফেললেন । যা হক্‌ হিন্দু প্রথার মধ্যে কি আধ্যাত্মিক 
রুহ ! কোন্‌ দেশের এতটুকু বিধবা তার ইবধব এমন তীত্র ভাবে অনুভব করতে সমর্থ । 
ওর ওঁ হৃদক্স ফাট। রোদনট। ফি ? ওষে শব্দ্রহ্ধম্ূণী মহান পাতিত্রতঃ। পতি শোকের 
দাহনে পুড়িয়| ছগ্ বৎসরের হিন্দু নারীও থে কি অপূৰ্ব্ব বৈরাগোর মূর্তি ধারণ কর্তে পারে 
পেই দৃপ্ত কি আজ তেদাদের চক্ষের সুখে বিরাজমান ন’র? দেখ, ভাব» কাদ, আবার 
সেই সঙ্গে এসন নৈব্ততুমি ভারতে অগ্মেছ বলে গৌরবে উচ্ছ সিত হও +” 

পলীবাসিনী নিরক্ষগার দল আভলেতা মহাশয়ের দাধুতাধার আবরণ ঠেলিয়। তাহার 
বক্তৃতার মর্শ্মটুকু নিঃশেঘে-সংগ্রহ করিতে লা পারুক, কিন্ত তীর ক।পান কণ্ঠের কোদল। 
রেশটুকু সকলের কানে গিল্া অবস্ত বেশই বাজিল। বির্লেটারে শ্তাণাকান্ডের বক্তার 
অনেকেরই অক্ষির আচুষগ্ল বিশেষ উত্েজিত না হইরা পারিত ন।, এখানেও শ্রোতাদের 
উপর তাহার ক্রিয়া অবস্ত বেশ পরি"ছুট আকারেই দেখ। [দল । একে ত এই শোকের 
দৃপ্তে উপস্থিত দহিলামশুলীর চক্ষু একটু বাম্পাকুস হইয়া উঠিঘ্াডছল। এখন অভিনেতার এই 
করুণ সুরের শীতল হাওর সেই বাষ্প যে অতি সহনেই নীল আকাশ হতে রৃষ্টিবিন্মুর মত 
বর্বর পড়িতে খাকিবে, হং! আর বিচিত্র কি! কিন্তু এই বর্ষণ সঙ্গে অনেকেরহ নিজ 
হৃদয়ের একট! দুংখ প্রবণতার যতটা যোগ ছল, দঃখীর ভপএ বার্থ 'সংাএতুতির যোগ ততটা 
ছিল কি ন। লন্দেহ । 

কেন ন উপস্থিত অনেফেক্সই বৈধব্যের ব্যাখ্যায় ও বক্তার এত বেশী বিভোর 





৫৬ ভারত [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ; আষাঢ়, ১৩৩২ 
হই) ণড়িছ্নাছিশেন খে, হতভাগী বিধস।টার দিকে তাহাদের নমর শাকিলেও* সন দিবার 
ঘেন ততটা অণপরই ছিলি না মুগল এখনও দেহ শাতের বাতাসে দাড়াইছ। কাপিতে ও 
কাদিতোছিল। বাড়ীর দ।ম্নেই এই পুকুর, এডাগানাথ হাতে? ভিতর মুথ ভান চাতালে 
বসিঙ্গ ছিলেন, তাহার এ মং [দকে খড় হু'স্‌ ছ্বিল ন। । ভোলনাথের লেঠতুত ভগিনী 
ক্ষেসন্ধরীর মনটাও ঘেল চার পাশের মাগেচনায় একটু বিক্ষিগ হুইয়া পড়িগ্মাছিল। 

কিন্তু এই দলের মধে) একটি বার তের বছর ছেলের কানে এ ব্যাথ৷৷ ও বক্তৃতা ওপে। 

২ যেন কেমন বেসুরে ঠেঁকিল ৷" সরলার অবস্থা দেশিল্। লে ক্ষেমা পাসর একটু কাছে গিয়া 

কহিল»_ 

শহ)াথ। আগে বিধবা হলে, পড়েছি অনেকে আগুনে পুরে মর্ত। এটা কি লীতেই 
আড়ষ্ট হয়ে মরবে ?" bd bl 

খুবই স্পষ্ট কথা, ভাবের নেশা কাটাহরা বালক লরোদ কুমারের মত 'জঙ্ছ চক্ষে 
দেখিলে, মুরলার ক্রন্দনের মধ্যে পতিপোক অপেক্ষা শীতের পরকেঠৃপটাই সকলের নজরে 
পড়বিত । ১ 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১ 

ম্বলা বেদাভ্তব।গীপের তৃতীয় পক্ষের একমাত্র ফল। এহ ফলটি দিয়াই ২পাতিপ্রাণ। 
সংধ্বী পকষিববীগন ভোলানাখের পাকা ওক্ষে কাচ! মাপা রাবয। পুর্ণ ঘৌবনেই ভবের জে 
শেষ করিগ্গাছিল। আদর্শ ও কবিত্বের ক্ষেত্রে যাহা মহন, ভোলানাথ নিজের ব্যবহারে 
পদ্নীর ওঁ বিশেষণ সুটীর নর্য্যাপ। বড় ছেল রাপেন নাহ । তরুণী ভার্ধ্যার প্রাপ্য হিলাবে 
হরসুন্দরী ভে।লানাখের নিকটে লোহাগ থে কিছু অ/দাগ্র করতে পারে নাই, তাঁহ। নছ। 
কি সোহাগ বপেক্ষ! শ্বাসীর লংশযরের বেগট।ই যেন তাহাকে বড় বেশী কড়া রকমে ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। 

উভয়ের মধ্যে আহ অর শতাব্দীর ফারাক সবেও পতিপ্রাপত। যতটুর গজ্াইবার সম্ভ।বনা 
প্র স।ধবীত্বের প্রতি অসঙ্গত সতর্কতা সেটুকু ও যেন আরও মুযড়াইর। গিয়াছিল। 
হরহন্দরীর এই ক্স কাল স্বতু)টা ভে/লানাখের পক্ষে যাচাই হৌক, তাহার নিজের কাছে খুব 
একটা অ।পপোথ ও ক্ষতির আক|কে বড় যেন দেখা দেগ্ লাই) তাহ কতা যে দিল তাহাকে 
স্বামীর বক্ষ হইতে ডিল লহল) সে দিন তার হাত ছু"? সেই বক্ষ আকড়াহন্া। ধাবিতে তেঙ্গন 
আগ্রহ দেখাইল না। ফল কথা, বৈদ[ঝ্িক মহাশগ্ তাহার, আ্রীটকে কেবল ব/বছারিক সত্য 
ক্বপে গ্রহণ করার, তাহার প্রতি তার নিষ্মের ব্যবহার ক্রতকট! সত্য হইলেও, তেমল বেন 
শিব ও সুন্দর রকমের বড় হর নাই । 

এতক্ষণ বাহ! বল! হইল, তাহ! বৰ্তনানের একটা অতীত ভুমিকা মাত্র । এখন ধুরলার 
বৈধব্যের পর বহু বর্ধ চলিদ্রা গিয়াছে । ভোলানাধের সংসারের উপর কালের চাকা ইহার 


চা 


৪৯শ বর্ধ_১, ২, ৩ সংখ্যা ] জোয়ার ভাট! 


মধে। অনেক নূতন দাগ কাটিঞ্গাচে। তাঁর পুর্ব পক্ষের ছুইটি পুর এগ্ধন লাহেক তই 
কাজের উপলক্ষে শ্রবাসেই পাকে, তাহ।দের সঙ্গে এট আ।ব্াানের খেমন কোন সংশ্রব নাই । 
পত্নীর মৃত্যুর পর হইতে ভোলানাপেন জেঠতুত ভগিনীতি গ্রইস্ছ/(লির তল ধনিগ্া ছিলেন। 
ক্কতাস্তের ডাকে তাহাকে ও লেকান্তরে যাতে ইনগ্রাছে ॥ তবে এহ চাঁলটা শিসিমা মরন 
ছাড়িতে বাধ্য হইলেন, তখন না ধুম্পত্রীর ছুটিতে সেটা ধরিবার মত শক্ত কতক জান্মজাচিল। 
কারক বৎসরের অভিজ্ঞতাদ সুবল এ বিধয়ৈ অনেক পাকিতা উঠিযাছেঁ_তরুণীর হাতে গৃহ 
দ্বালির তয়নী বড় মন্দ চলিতেছে না । b 
তবে অবহ্ট কেবল হাল ধরিলেই নৌকা চলে ন, নীচেগ্র যথেষ্ট আল থাকা চাই। 
'ভোলানাপের সংসার নদী কুলে কুলে তর। না থাক, তাহাতে কখন চড়। পড়িত;ন। ? বেদা্ত- 
বাগীশের (শিখা ও পাত্তিতয ছইটারইগবেশ পসাব ছিল। সবস্বতাব .মিতৃত লাধন। অনেক 
সময লোকের চক্ষু এড়াইর। বায । কিন্তু শিখা যেপানে উদগত ও উদ্ধত ভবে পাণ্ডিত)কে 
উচু করিব ধরিতে পারে, সেখানে তার বর নাহী প্রতিষ্ঠিত হয় । তাই বিদা আদার 
প্রণালী দিছ! ভোলানাপের সংসারে দু রন প্রবাচ আসির্ল| পড়িত, তাংার উপর গুচ্স্থাজিত্ন 
পাড়ি দমানর় কোনদিনই ভোলানাথের বড় ব্যাঘাত ঘটে নাহ । 
এখন বৰ্ছিকে। এই রসপংগ্রহের কিছু ব্যাঘাত থটিবার দ্ড(হল, কিন্তু লেই সঙ্গে হর 
5 লংলারের বিস্তৃতি কমিয়াছে হৈ বাড়ে নাচ । ইহ। ছাড়া পুত্রের এখন হংরাা লিনিগ্। অন্য 
বাক্স ধারলাছে-_লে দিকটাপ্র এখন ভোনানাথের রলক্ষর অপেক্ষা! বরং রসসংগ্রতহ 
!ক্ছু হয় । ভবে সেটার পরিমাণ অবশ্য এখনও খড় বেশী দাড়াগ্র নাই কারণ পুতের! 
এএকে করতে কতকট। নূতন ব্রতী, তার উপর তাচাদের নৃতন পাত! সংলাস  স্বদিতব্বের 
সনাতন নিরমে যথাক্রমে নূতন নূতন মুখ ব্যাদান করিতেছিল। ইংরাজি শিক্ষার এই 
ধ্জর্চ্জন ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে ইহার দোধও ঘে পুত্রদের ভিতর কিছু লংক্রাসিক্ত £ইছাছেঃ এট। ও 
নুপ্ষে বুদ্ধি ভোলানাথের বুঝিতে বড় ঝাকি ছিল ন! । কারণ তাহার] প্রকাণ্ডে ততড়। কচ 
| বলিলেও, বৃদ্ধ শিক্কার উদ্বাহ প্রবণতাপ্ন ঘেন বিশেষ অদন্ত্ট ছিল। প্র 
কিন্ত ভোলান।বের এই কট! তাঁহার ইংরাজীনবিশ পুত্রদের ভন লা লাগুক, 
অশেবশাস্ত্রবেত। বেদান্তবাগীশ ত ইহাতে কোন সংহিতার বিধি জবন.করেন নাই । মাজ 
ক্ষাল তাঁহার পুত্রদের দত বুবকদল থে এক্কপ পরিণগ্জের প্রতি, বিক্রুদ্ধত। দেখ।এ--সেউ| যে 
= তাহাদের বিদেশী শিক্ষার বিক্ৃত ফল) -চভালানাখ ছেলেদের টোল ছাড়াইরা যপন ইংরাজী 
ইক্লে. ভর্তি করিয়াছিলেন, তথন তিনি থে অন্ধ শিক্ষা এমন লব মতি বিপঞ। ঘটিবে 
এট ভানিংতন নাঃ তাহা! নর । কিন্ত তির বিপর্যয় অপেক্ষা, চাক্তির: বিপর্।য়ের উপরেই 
তাহার নজরের ঝৌকট! বোধ হন্ব বেশী পড়িযাছিল। প্রাচ্য ভারতী অপেক্ষা পাশ্চাতঃ 
তারতীর সঞ্চে সাদ কাল কমলার কিছু বেশি ঘনিউতা দেখিঙ্গাই তিনি এই আহিন্দু বাগ্দেশীর 
লেবাঁতেই ভার ভি সন্তান দুটিকে নিযুক্ত করিঘাছিলেন। 


তারভী [ বৈশাখ. জোষ্তঃ আষাঢ়, ১৩৩২ 


তাই তাভাব পুত্ৰদের এই শিক্ষা? বিশ্রাডে ভোলানাথ অবশ্য শেখে পন্তীন নাত, কারণ 
তাহার উদ্দেখ অনেকটা সফলহ হদরাছিল বলিতে হইবে পুত্রের! অসম হইলেও, অক্ুতাক্চ 
ছিল লা ৷ পুত্রদের অসঞ্টে।ষট। তিনি বড় গাপ্প মাথেন নাই, এটাকে তিনি কালিব ৩কট। 
আনিবার্ধ) অধশ্য বণ্য়া মনে করিতেন। কাছেই তাহাদের অগ-সাহাঘোর চেষ্টার ভিতর 
তাহাদের ক্রুতদ্ঞতাকে এরূপ মৃত্তিগাভ করিতে দেখিক! শুধু সেটাকে ভোলানাথ এ ক্ষেত্রে 
ধন্যের বাকি নিদর্শন বঢিয়াহ বোধ হত্র মানিতেন । 

ভোলানাথ শাশ্ম মতেই হরহুন্দরীর পানিপীড়ণ করিয়াছিণেন,-এপনও' এই বর্পেসেও 
শাস্ত্র নতেহ কত শত হরহন্দরীর পিতাকে তিনি কন্াদার হইতে উদ্ধার করিতে পারেন 
বাটে পরেও তে ভোপানাধ খোড়শী পত্রার সমপ্ত আকাঙ্ষ। ও আরাধনা নিজের আট” 
স্বামিত্ব গ দেখছের মধে। কেন্দ্রীভূত করিতে চাঙিয়া্িলেন, হহা9 অবশ্য অশাস্তীর লর়।' 
তাহ বুঝ ছরঙন্দপ্রার শ্রবণ, মনন ও [নিপিপা।সলের শাজিউ!কে তাহার পদ: ছাড়া 
(বিবগন্তরে একটুমাত্র বি হহতে দেখিলে, ভোলানাপের জ্বদটরে অমনহ সন্দেহের আগুন 
-আলিথ। চঠিত, তাহাতে তিনি নিজে পুড়িতেন, পস্থীকেও কম পোড়াইতেন ন। 

এ বিষয়ে ভোন/নাগের অনুভূতি এতঢা সু্য হহ। উঠিয়া ছিল থে, পস্থীর শরীরে সামাল্ত 
একটু এসেন্দের আমেজ, একটু অলন্ধারের পরিপাটি বা একটু বেলের বিশেবতেই তাহার" 
মানদ চক্ষুড়ে একেবাত্ গাতগে।বিদ্দের একাদশ লর্গট। যেন ফুটিয়। ডঠিত | ংআলল কখ।, 
শান্বো ভোলানাথের পাস্ানে চাছ বলুক, গেড়স্টর উপর তাহার শপ) দাৰীটার 
নরাগ্রন্ত ভোশানাপের তেমন বিশ্বাস ছিল ন।। তাং! থাকিলে পত্রীর এই সব প্রশ্নের 
মখো একট! মৌবনম্থলভ সাজলজ্জ।র প্রতি অনুরাগমাএই ঠ[ছ1র জনে পড়িত, বান্তধ্রি 
তাহ।তে কোন রকম পূর্ববঝাগের স্যাপার তেমন কিছু ঘটে নাছ বুঝতেন 1 

যাই চোক্‌ ঘটি বধীঘ িপৃত্বাকের যত ইচ্ছ। তত পরিণৃত্রে পান্ত ফোন অন্তরায় না ঘটাই- 
লেও, বৃর্ঠ বীর বিধবার স্বভাবিক আবদ।রটুকুও সায়েওড। করিতে অবপ্ত আচার ও বিধির 
অস্ত নাই । "ধার উপর ষে দৃষ্টিট! এত তীক্ষ ছিলঃস্বিপঝর উপর সে দৃষ্টিট। যে কিছু 
কোদল হইবে, এমন আশ। ব। (শক) করিবার অবস্ত কোন কারণ ছিল সা। অতি বাল) 
হুছতেই মুরলার ব্রদ্মচর্ধে)প কঠোগতায় কেহ কিছু খুতি ধরিতে পাঁরে নাই । ভোলানাথের 
পাক! হাতের কথুনিতে মুলার অতি কচি দেহ ও মনের উপরই বৈরাগোর বাধনগুলে| খুহ 
শক্ত রকমই ছিল । ভোলানাথ নিজের সুখ-সুবিধুর দিকে চিরদিনই কিছু হত্ষপর, বার্ধকোঃও 
এই যতুপরতাদ কোন উদ্দাশীন্ত জন্মায় লাই । তাহ! বলিয়া বিধবার কোন বিলাসিত না 
হোক একটু আমোগেরই প্রশ্রয় দির তানি শান্ত ও কার মোখ। এক লঙ্গে কেনন করিয়া! 
খাহবের্ল। - 

ঠিক কথা বলিতে গেলে, ভোলানাপ কষ্তার শাসন সম্বন্ধে কঠোর শান্ত অপেক্ষাও তেন 
কঠোর দ্বিণেন। পিতাকে মাছের মুড়ে চুবিতে দেখিয়! লাত বৎসরের বিধবা খল কচি 











৪৯শ বর্ঘ_-১, ২, ৩ সংখ্যা ] জোয়ান ভাটা ৫৯ 


হাতখমি বাড়াইতঃ, তপন দেভোজ(নাপ চোখ রাডাইযা পৃর্ম্দন করিতেন, এট: অবশ্যই 
শরীর শাসন ? কিছ পুর্তার সঘরে বিনোদিনী রঙিণ ক।পড় দেখিনা মুনলা তার জন্য 
আবদার ধরিলে, ভোলানাথ যে কশ্ত।র পৃষ্ঠে চপেট। এল|ইতেন, এটা বে|ধ হন শান অপে- 
ক্ষাও কঠোর । চিন্দু ঘরের এরূপ বিধবার! এ স্জব্ধে সাধা:ণতঃ যতটুকু প্রশ্র্ত পার ভোলা 
নাথ তাহার অর্চ্ছেও কন্তাকে দিতে হ্রন্গত ছিলেন =1 ৷ দার্শনিক ভোগ৷ বুঝি মলের 
গভীর আলে।চন(র ইহাট বুকিত্রাডিলেন থে এই সব প্রন্তিওলোকে ছোট বেলার এমন 
আতিক) ল। দাঁবিলে পরে তাহার! বিপ্লব ঘটাইতে পারে । রণঙিণ কাপড়ের প্রতি এই বাজ্যের 
অংকাজ্ষাট। ঘদি একটু প্রশ্রশ্ন পাগ, তলে সেট! কি পরে প্রলয়ঙ্কারী বাসনাৰ আকার 


কিযে না? 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মন ভিনিৰ্ট! এত জটা বে তাহার সম্বন্ধে একটা কাটাসাট! তানের উপর একেবারে 
নির্ভন্ন কর! চলে না । বিশেষতঃ এট তবট। যদি লিতের মর্দ্ধের ভিতর ন! গাড়িকা বসে, 
শুধু ঝাহিরে একটা “খোটার মত জীবনের গাপ্ডে একটু ঠেকুনো দেয় মাত্র, তবে তার স্বাযিত্বের 
আশ! অবশ্য আরও আনেক কম । জীবনট। ঘদি একথেয়ে শাস্ত শীত দ্াতুই তত, তবে এক্সপ 
ঠেক্ষনোছ তর বেঁকট। অনেক কাটতে পান্তি কিন্তু চৈর-নাধুৰ উদ্দাম দোল্৮-তাচাকে 
রোধ কর! ত আর ও ঠেকনোর ভোরে কুলায় না ॥ 

প্রান কুড়িবার বগন্ত মুখলান জীবনের উপর দিয়া বেশ দীর পলেই চলিয়া গিয়াছে । 
তাৱার উত্তণ্ নিঃশ্বাস এরক্মচর্ঘেযর বেড়া ঠেলিয়া একটুও যে তার হৃদয়কুঞ্জে লাগে নাই, অনশাই 
তাহা নন । কিন্তু তাচার শ্বাসের সঙ্গে তার দপাটীর পুষ্পধণুর গন্ধ মিশি্। লেখানকাঁর 
হাওঢাযর কোন রকম সাদকতার সৃষ্টি করিতে পারে নাই । তবু এই খ|মপেরালী দেবতাটীকে 
কি বিশ্বাগ আছে? ইনি কোথাত্র কোন ছলে কি বিপ্রব ঘটাইবেন, তাার ঠিক।ন! পা ওযা, 
শোন! বা) মুনিঞ্চধির ও সাধ্যাতীত |" 

ভোলানাথ নিচ্ছে অবশ্য 'একলন মন্ত তত্রল্ঞালী। ছুঠিতার নৈর।গ) সাধনার লঙ্গে 
তাহার একটু তবঞ্জান মিশাইবার ঝেকট! নিতান্তই স্বাভাবিক । তিনি প্রথমে মুরলাকে 
একট। ছোটখাট মৈত্রেদী-গার্গা করিয়। ডুলিতে চেষ্ট! করিএছিলেন । কিন্তু তবজ্ঞান পংলারের 
অনিতাত। প্ৰতিপাদন করিলেও, গেট সঙ্গে ঘে একটা কেনর ভাব ক্ছাগাইয়া দের। ইহা 
ছাড়! ভে।লানাপ নিজে এই জ্ঞানের এতটা ক্মদিকাঁরী হইত লংলারফে ত বড় বেলী অসার 
ঠাওরাইতে পারেন নাই । তবজ্ঞানের কাছে স্্রী-পূরুব ভেদে ভোগ ও ত্যাগের কি কোন 
পৃথক মানদণ্ড আছে? ভোলাঁনাথ জ্ঞানী হইয়!ও কম ভোগী ছিলেন লা) যুযলা বে 
ক্টাহার কাছে জালের চ্ট। করিয়! ত্যাগের পথ ধরিবেই এমন আশ! কৈ? 

তাই তীর এই ছোট গাগীঁটি হন তন্বজ্ঞানের একটু আস্বাদ পাইন] প্রশ্র করতে 


৬০ ভারতী { বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


শিখিল, ভোলানাথ তখন নিজের ভ্রম বুকিঙে পারিলেন। ঘে শিক্ষার বিচারের চোখ 
খুলিয়া দেশর, বিধিব্যবস্থার কার্ধাকারণ লব্বদ্ধে একট। প্রশ্ন ছাগাইহ। তোর্লে, সে শিক্ষা জগতের 
অসান্নত। প্রচার করিলেও তাহাকে এক্ষেত্রে বড় বিশ্বাস নাই । সেই জন্ ত্রিকালব্স খাতির! 
£ সম্মন্ধে একট! অধিকার ভেদ করিহা নারী জাতিকে এ জ্ঞান হইতে বঞ্চিত রাখিগ্রাছেন । 
ভোলান।থ বেদান্তবাগীশ এই তন্বজ্ঞানের এমন ভ্রবর অধিকার পাইন্াও এখনও সপ্ততিবর্ধে 
কেন স্বেচ্ছামত পত্নীর সংখ) বাড়াইতে পারেন, কসর শিশু বিধবাটি কেন এফটু রঙিন 
কাপড়ও পরিতে পারে ন।, এই কৃট প্রশ্থ হে দ্রানে বাঁড়িবার সন্তাবন। মুরলার খ্ননে তাহার 
ত্বাচ লাগ।ন কপনই নিরাপদ নত 
শেষ সিন্ধান্ত এই দাড়াটল, চোপ খুলিয়া নল, চোপ বাধিয়াই মুরলাকে ত্যাগের পথে 
চলিতে হইবে! চোপ খুলিলে পথের সঙ্গে চারিদিকের বৈযম্যও হে তাহার নঙরে পাড়িবে 
চোখ বাধা থাকিলে, পথের সহিত পদের একটা অন্ধ অহ্তৃতি ছাড়া আর কোন বালাই 
নাই । কলিকাল মৈত্রেরী গার্গা গড়িৰার পক্ষে একেবারেই প্রশস্ত নয়! তবে? তাজ্জব 
ব্যাপার, ভীলতের কাবে), পুরাণে একটিও তেখন আদর্শ বিধবা-চিজ নাই? সতী-পিরোষণি 
সীতা, তিনি ভু পুরোপুরি সধনা । সাবিত্রী বিধব! তয়ও সধবা__সত্যব1ন্‌ অরি্ঞাও মায়ল 
=! । প্রাতঃবরণীয়। পঞ্চ কন্যাদের মধে। দুই একটি বিধং। বসেন বটে, কিন্তু তাহাদের 
দৃষ্টান্ত থে একেবারেই হুশিশা্তনক নর । আধুনিক আদর্শবাদীর কলমেও ফুট৷! উঠিব 
কি ন। বোছিণী আব কুদ্দনস্দনী ! 
তবঞ্জ ভোলনাপ আনর্শবাদের এট অভাবাত্মক রতস্কটার মধ্যে কি তথ খুঁজিয়া পাই- 
লেন, আনি ন।, তৰে তিনি এখন অবস্তা প্রানের পথটা যুরল!হ লগ্গুপে একেবারে কম্ধ রাখিয়া 
নিপাত ভক্ষিব পথেই চাচাকে টানিতে চাচিলেন । যে পথেই টান্ছন ভোলান।থের টানটা 
একটুও চাত ধরিয়া চলার যত নহ, কেলল তোর করিক্সা। ঠেলিসাব মতই দেখাইখ)ছিল । 
ভোলা নাথের শিক্ষার উপলিখদেন ন্যাখঠান দিরাই হৌক, আর পুরাণের আথ্যান দিয়াই 
চোক, তাহাতে উপদেশ যথেষ্ট ছিল, কিন্কু উদাতরণ একটুও ছিল না। উপদেশ অপেক্জ 
উদ্দাভরণ সড়, এট! নাকি আধুনিক সথ!; উপদেষ্টার দিকে চোখ ন! দিয় উপদেশকে 
কাৰের ভিতর লওয়াই নাকি প্রাচীন বিধি । তবে ইচ্ছা করছ! কাঁপা দাজিছর। শুধু কাণ 
খাড়া কাকিক্া থাকার মত মাম্মবঞ্চলা, না তব জআব্যবিলে।পের প্রপালীট! মানুষ সুন্ড জ্ঞানে 
তেদন অনুসরণ কি-ন! সন্দেচ । 
তবে ভোলান।থের কণ্ঠ ৭ শিশ্যা কি আন্ছলোপট]কে আস্মবঞ্চল। বলির! বুঝিস! আন্ম- 
ভোগের দাবীটাই প্রতিষ্ঠিত করিতে বশিবে? সে কি লামোর দীড়িপাল্লায় অধিকারের 
তোল করিয়া! নিজের প্রাপ্য আঁদার করিতে কোমর বাধিবে? সে কি পিতার জীবনের 
পাতা! দেখিয়া নিজের ভোগ ও তাগের ভ্রম! খরচ কাটাব? এ সব তিলাব গরভিস।বের 
ব্যাপার অবস্টট ভাঙার চিগ্তকে বিচলিত করে লাউ । শিপ ও উপদেষ্টার প্রতি ভক্তি 


৭৯শ:বর্ব-১০ ২, ৩ সংখ্যা) জোয়ার ভাট। 


নিগ্ততই প্রার তাহার অগুধ ছিল, কোনরূপ লতর্ক দষ।লো/চলাএ সন্তাপে কখনই তাহার বড় 
একটা অপচয় ঘটে দাট। লবই সত, তবু একটু কথ! আছে। 
॥, জীবনই জীবন গড়ি তে।লে, উপদেশ তাহা বড় পারে না। উপণেষ্টা ভোগী তইলে 
শিল্তও তাাগী হইতে চাহে না, এতটা! ঠিক না তৌক, কিন্তু কাচারও উপদেশ নিভে দীবনগত 
ন। হইলে, অপর জীবনের উপর যে তাচার প্রভাব ততটা! পড়া কপনই সম্ভব নসর, এটা অবগত 
গ্রানিবার মৃত কথ! । ডভোপানাথ আন্মন্থণী লিঙ্গ! তীচার অন্দরে ত।হার সন্তানও আক” 
আখ খুঁজিকেই, এট) একট! শ্ব সিদ্ধান্ত নপ্,_আত্তশ্ুণী পিতার কি ব্।যুকজচী সন 
পৃথিবীতে একেবারে ছাল্ভ ? কিন্তু বৈরাগেঃব আদর্শটা শুধু বাকে নপ্প, কাছে ঘদি 
তোলানাথ নিছের দীবনে ফুটাইজ। দেপাইতেন, তবে সেটার প্রভাব অ|রও কতগুণ ব]ড়িত! 
অবশ্থ এই সম্বিত প্রভাবের পরিণাম এপন আর কে ঠিক কারনে। আর দে বৰ্দ্ধিত 
পরিমাণের কৌকট।ট নিশ্চই মুরলার চিত্ত চিরদিন সংযত করিঙ্গা নাপিত, এইটাই বা কে 
বুক ঠুকিযা বলিতে পারে? 

কারণ শুধু লাবী-চারির ২। পুরুষের ভাগ্য নর, ম/হুবের মন জিনিযটাই দেব। ন ভরানন্তি 
কুতোঃ মসুস্ত1: । তবতের! এই মনের শিক্ষ। সন্বন্ধে একটা প্রণাদী ঠিক করিতে পারেন 
মাত্র, কিন্তু মনটা থে কলের মত লেই প্রণালীর বশে চলিবে, এমন কেছ বলিতে পারে ন। 
এমন প্রন্ধচর্ষে।র কড়া পাহাব(র মধে। থাকিয়া'ও মুরলার মনে অন্ত ভান কেন ছুটিল, ইহার 
ঠিক খবর কে দ্বিবে ? বাল্দীকির অসত! ওয়ার পুষ্ট চইপ্রা ভাহ। কাদিদাংসর দিকে এমন 
সাধে কেন ঝু'ফিল+ ইচার ফোন কাটাছাট। উত্তর দেওয়! অসম্ভব । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

দেই বার-তেব বছরের এম্‌ ই ইন্মলের ছাত্র সরোঃজকুমার এখন একজন স্থশিক্ষিত যুবক । 
।মাকান্ডের সেষ্ট্‌ বক্তৃতা ইচারই কাখে বেল্গবে। লাগিয়াছিল, বৈধবে)র চেয়ে শিশু মুরল।র 
শীতের সেই ক্রেশটাই ইহার চোখে বেশী পড়িয়।ছিল । দরোছ এপন হিশ্ববিগ্ঠালছের একল 
বিশিষ্ট মার্কামরা বিদ্বান । তবে সরোজের এই বিশ্যান মার্কাটা শ্রধু তাধার বাহিরে একটা 
ছাপের মত লাগে নাই, তাহার ভিতরেও একটু ছোপ ধরিয়াছিল 

ঘাহাদের এই মার্কা শুধু একটা বাচিরের ছাপ মাত, তাহারা মার্কা ঘর চইতে নিক্ষাত 
তইপ] এই চাপটাট আঠির করে, বিগ্ু/টার সঙ্গে আর বেশী কিছু সম্বন্ধ রাখ! তত দরকার 
মনে করে না । কিন্ত স্রোজের মনের ভিতর ইহার ছোপ ধরিগ্রাছিপ নলিঞ। বিদ্যার সঙ্গে 
তাঁহার সম্পর্ক এত লৱে মুদ্ধিয্। গেল ন11 কলেজে সংস্কৃত সাহিতোর থে একটু আন্বাদ 
পাইর্নাছিল, এখন তাহারই রলপালে ছে সমুতস্ক । ভে।লানাথের কেবল দর্শনে নল, ক|বো)ও 
বেশ একটু পারদর্শিতা ছিল। দরোল এখন তাহ।রই কাছে এই সাহিত। চর্চা সুরু 
করিয়াছে । 


ভারতী { বৈশ।খ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ১৩৩২ 


সরোজকুমার খ্রন্বর্ষোর ক্রোড়ে ম1গষ তয় নাই । এপন আবার এই পরান সুধু ীশ্বর্ঘ্যের 
কেন, কোন ক্রোড়ই তাহার আর ছিল লা। সনোজের অতি বালেঃই তাহার মাতার পর- 
লোক প্রাপ্তি ঘটিন্তাছিল, করেক বৎসর হুটল, তাভার পিতাও সেই অজান! লোকে চলিত! 
গিয়াছেন । সরোজ এই কন্প বছরে এই আন। লোকের অনেক অন্ত।ব-অনটল আনিয়াছে। 

এই অভাব অনটন অনেক সয় খুব গুরু হঃপ্রা উঠিলেও, সেগুলো! তার হিষ্। চর্চার 
একাগ্রতাকে চালিঃা মারতে পারে নাই । নিগ্গের এই একাএতার বলে সকল রকম অন্ত- 
রার্ককে নাল উপায়ে কাটাইযা এপন সে সাফল) লাভ কারিয়াডে । তবে হিষ্ঠার অর্থগত 
সাফল। এখনও তাহার কিছুই ঘটে নাট । সপোজের সে জন্তু তেখন ঘেল একট! বিশেষ 
আকুলতাও ছিল লা। দুই চাব মাস সে এগুল নিজের সমস্ত পলী গৃহটীতে নসন্তাল! 
গাড়িরাছে । একটু আপটু গৃতশ্িক্ষকতার বাহ! পার, তাঁহাতেই তার এখন এক রকম চলে। 
সে নিঘের হাতে ঘরের কান্ত সবট চালাক, এন্ডক ব্ন্ুইলাল পর্য্যন্ত । 

খুরলা লীতা-সাবিত্রীর দ্বারা আগাগোড়া ঢাক! পাকিলেও, কেমন করিয়। শকুস্তল1-উর্বশী 
তাচার মধে। প্রবেশ করিল, তাচ ঠিক জানি লা। কিস তাহার অন্তরের এরপর নায়িকা- 
চীকে সম্ভবত: প্রাথম বাক করি্নাডচিল ওঁ কবগখোদী লরোজেরই নারকত্ব । সবোজ থে দিন 
“কালিদাল’ বগলে পূরিঃ! ভোলানাপের আশুমঘে আসিয়া দেপ! দিল, সে দিন বুঝি মূরলার 
চালিদিকের শ।স্ত আকাশে একটু বাস্ত'নর তিলোল পেলিয়া গেল । ভোলানাথের গৃহ যে 
কথন পুর্বে কাবোর প্রসাদ বাকে। প্বনিত হয় নাই, তাচ! তনয় । কিন্তুসে বাকের সঙ্গে 
মুরলা তাহার মনের কোন এওঁক; কখন অন্তব করে নাই । তখন লেট! তাহার কাণেই 
পৌছিগ্াছিল মাত্র, কিন্ত কাবে।র সেই বাধ্যত ড।বটী সরোভজের কণ্ঠে ঘেন প্রাণদ্র হইল এখন 
মুরলার মঃমে গিয়া প্রবেশ করিল । i 

পিতার মুখে সৈরাগো্যের কত রকম ব্যাপাা্ট লা মুবল! তন্ময় হইয়া শুনিচাছে। কত 
পতিব্রতার উদ্দ্রল চব্িত।প্যান লে একাগ্রমনে অধাখুন করিয়াছে । তাচার এট শ্রবণ ও 
পঠনজাত জানটা যে তাতার কাছে তোল! লাভের মতট ছিল; তাচ।র লিত)কার় আটপোরে 
জীবনে সেট! যে একটুও আমল পরশ্র নাই, ইচাও নর । তবু তাহার সেই আচার ও 
অনুষ্ঠানরত হৃদয়ের তপোবনে সকাঙ্ষার বীত আদমর! থাকিলেও একেবারে মরে 
নাই । তাই এখন সেট! বুঝি কোন অনুকুল রলের সিঞ্চনে একটু একটু অস্কুর ছাড়িতে সুরু 
কস্মিল । bp 

মুরলা বৈরাগ্যের বাহ অন্নষ্ঠানশুলে! এপনও ত্র তত্র করিয়া পালন করে, কিন্তু তাহার 
মানসিক বৈরাগোর মূর্কিটা বেন দিন দিন একটু রাগরহ্রিত ₹ইল! উঠিতেছে । ভোলানাথের 
আধাযাহ্কিক বিশ্রা্ধের পর সরোজ প্রার প্রত্যহ তাহার নিকট নাছিড্যচর্চচ। আরিতে আসে। 
যৌবনে ভোলানাথের কাব্)রসেন্ প্রতি বিশেষ একটু টান ছিল, বার্দ্ধকে।ও রসটুক তাহার 
কাছে তিক্ত লাগত না! ইংরাজিনতিল সুশীলের লংস্কতের প্রতি শ্রদ্ধ। দেখিয্না ভোলানাথ 


৪৯শ বধ__১, ২, ৩, সংখ্যা), জোয়ার ভাটা ৬৩ 
বিশেষ প্রীত £ঠয়াছিলেন, স্থানের এক।এতার অহুদাদ্রী তিনিও বিশেষ উৎসাহে অদয]পনার 
কার্ধ) করিতেন) 
॥' কিন্তু তদের এই দাহিতাচর্চার সঙ্গে আর একটী হৃদয়ে মে আপর একম চর্চা সুরু 
হইপ্নাছিল, এ খণর অবশ্য তাহ।র| দুঙ্গনেই প্রথমে কিছু রাখেন নাট । এচ হৃদয়ের 
অধিকারিণীর কাছেই ঘেন তার ডিতরকার এই পরিপ্নট।র আপল রুপ প্রথম একটু 
পরিশ্ষুট ছিল ন।। সনোজের বর একাগ্র অধ্যরন ও আলাপটার দিকে মুরল! নে বিশেষ 
একাগ্র হ্টর) পড়িতেছে, এট! সে গন্য বুঝিত* কিন্ত তার এহ একা গ্রহ্ার মূল জারণট। 
প্রথমে তাহার কাঁছে একটু যেন ধর) পড়ে নাই । ভাল লাগিত বলিঙ্গা যুরল। নিতাই এই 
অধায়নের লময়ুটিতঠে ভিতরের রে|চাকে আসিঙা বসিত। ক্রমে (সে কাবাহাপে এট! 
আঅজিপ্বা গিরাছিল ধে, ছাত্রের অনুপস্থিতিতে ইহ! কোন দিন বন্ধ থাকিলে মুনলীব অল বড় 
যেন ক্ষুণ্জ হুইল্র। পড়্িত। 

হাই হোক, নিজের মলের ভাব আর নিজের কাড়ে কত দিন শুকান গানকে ঘুরল! 
ক্রমে বুঝিল, তাহার এই আগ্রহট! শুধু একটা কাব/প্রিরত। ছাড়া আক] কিছু_আন দেচট।ই 
ঝানল ও মূল কিছু । সরোজ ছাড়া আরও অনেকে ত ডোল1নাদে? ক(ছে এক্সণ আলাপের 
ব্অণতারণ! এখনও করে, কিন্ধ তখন মু্রল।র [5৩ কি এমন উন্মুখ ইচ্ছা ওঠে? মুর) অবশ্য 
শেষে বেশ স্পষ্টই অন্ভ4 কৰিল দে, তাহ।র মনের কোটা কাকের পিকে [ছুই নয়, 
এ ননীন কাব্যামোদীর দিকেই লবটহ। কালদাগ তাহার কেহ নয, সরে।ফকুমারহ 
তাচার সর্বস্ব । 

লতাই যে লে শংচন্তলার বাযাখ্যান বা ডৰ্ূশীর [সল্লেঘণ শুনিতে পড় আসে নাই? লেখে 
নিখেই শকুস্তল৷ ব। উত্বশী হইন্ছ) কাব্য চর্চার মধেয দেগা দিয়াছিল এখন উপায়? 
এখন ত আর দনকে আপিঠারা চলে না, সেণে নিঞ্রের কাছে এখন নিছে হাতে-নাতে 
ধরা পাড়য়াছে। জানিহ। শুনিঘ। সে এখনও [ক এই নুতন আ্তে গ। ভাদান দিবে ৭ 
এতদিনের বৈরাগোর খোটাওলির কি কোলই জোর লাই? মুরল! স্বচ্ছন্দচিত্রে নিজেকে 
এই নূতন আোতের মুখে ছাড়িল না, সে ঘথাপক্তি সেই খোটাগুলিকেই জকড়াইয়। থাকিতে 
চেষ্ট। করিল। 

দুরল! কাবালাপ একেবারে বন্ধ করিয। দিল। এখন হইতে বাহিরে ঘখৰ ঝর 
ও ছাত্রের আলাপ চলিত, তখন ঘূরল! দরঞ্। জানালা সুঁড়ির। নিমের ঘরে সাবিত্রীর 
অভকথা পড়িতে রত থ/কিত। পরোত্র গ্রামের ছেলে, দরকার পড়িলে তাঁহার সহিত ছ'একট। 
কখা। কহাই মূরলার বাধা ছিল না । আর এমন দরকারও মাঝে মাঝে পড়িত, বদ্ধ 
ভোল।নাথের অনন্ত! ঘটিলে, উধধ-পথ) আন। ও সফল সমরেই একটু আধটু বাজারছাট 
করার মত তুই একটা সাংসারিক কান সরোজের হাৱাই সম্পাদিত হইত । তাহ! হইলেও 
দুয়ল| ঘতট! সম্ভব সলোজের সংস্রব হইতে নিজেকে ছুরে রাখিতে প্রয়াস পাইত। 


ভারতী [ বৈশাখ, জোষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩, 


ভোলানাথ ও সবোজ অবশ্য বুক্সলার তাব-নলীর এই ভোলার ভাটার কোনই 
আভাস পাহল না আুরুল/র বাহ আচরণে এমন কিছুহছ দেখ! যান নাই, থাহাতে 
ভোলান।পের সন্দিপ্ত দলেও কোনরকম সন্দেহ আলিতে পারে । আর সরোজ্র ত বাচিরের 
লোক, তাহ।র চোখে মুরলার আকুণতটাহ ঘন বড় পড়িত না, তথন শে মুলার প্রকৃতির 
খবর কেমন কৰি! জানিবে । মুরল। তাহার অনুভবের নিকটেই বড় আসে নাই, তাই 
এখন তাহার এই দূরে থাকার ভাবটাও সরোজের লজরে বড় পড়িল না । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ! 


তাজপুরের সকল রকম আড্ড। ও আশ্রমেই শ্যামাকান্ত ভাদুড়ীর গতিবিধি। আর 
এই সকল রক আড্ড। ও আশ্রমের সকলরকম আলোচনার ব্যাপারেই শ্যামাকান্তের 
খাক্‌-শক্রি নিয়তই অব্যাতভ। ইছারহ একটু নিদর্শন যুরলার সেই বৈধবোর দিনে 
একটু পাওনা গিয়াছে । 

প্রামাকান্তের এই বাকে।র কারবারে একটা বিশেষ স্থৃধিধা ছিল। ইহাতে তাঁহার 
নিজের মূলধন ঝড় কিছু ফেলিতে হইত না, গ্রামের থিয়েটারে বহুদিন অভিনেতৃত্ব করি 
স্তাদাকাজের পরের কথাকে আপন!র করিয়া লহ বার একটা শক্তি জস্মিযাছিল। অভিনয়ের 
বাবে অন্ত ব্যাপারেও তাহাক এহ শক্রিউার পরিচত্ন বশেষ পাওয়া! ঘাহুত । আভিনীত 
গ্রন্থের ভাঁদ সন্বঙ্গে তাহ।র ততট। অধিকার ন! থাক, হুচার বাক্লল্পদ ত শাক 
অবশ) স্রত্ত কারা কেলিত। ভাই শ্যামা কান্তের আপে।5নায় যু([ক্তর অভাব ঘটিলেও 
ডকির অভাব ঘটিত না। নিজের [বগ্তাবুক্ষির কোন যুলধন খাটাহতে হহত ন! বলিস! 
শ্যামাকান্ত তাহার কপার বাবলাট। খুব বেপরোয়া চালাহঁত । 

শুধু বাকৃলম্পদ নগর, শ্যামাকান্তের অর্থলম্পদও ছিল। কিন্তু তাহার এই বাক্‌ ও অর্থের 
প্রতিপত্তি অবশ্য রবু্ংশ প্রপেতার সেহ আক্াজ্ফিত বন্ত নয়। শ্যামাহ সতের বাকে; রদ 
ততট। নয়, ধতট| ছিল পরের চোষা ছিবড়ে । আর তায কথাটা! অনেক সমন নিরর্থক 
ঠেকিত, তবে তার লোহার লিল্ধুক্চটা সকল সময়েই যথেষ্ট অর্থে ঠাস ছিল। বাই হৌক, এই 
সিচ্ধকের অর্থটায়ও তাতার কথার কারবারে কম সুযোগ ঘটে নাই। 

বাহাদের ভাবির! সংলার চাল।ইতে হচ্ছ, তাহাদের এক ত কথার অবসর ফৰ পড়ে 
আছাড়! তাহাদের একট! ভাবনার অভ্যালঞ জন্মাল্প। অবদর মিলিলেও এই অত্যাসক্রমে 
কথার" পূর্বে তাহাদের একটু চিত্ত! করারই সম্ভাবনা! । তাই তাহাদের কথার বেগ এই 
চিন্তার আ/ট্ক্ষাইর। একটু ষম্দ গতি হইতে পারে । কিন্তু শ্যামাকান্ডের এ ছুইট! বাধা বা 
বালাই ছিল না॥ শ্যামাকান্ত ভাবির! সংসার চালাইত ন।, ভাবির কথাও বলিত ল1। 

শ্যামাকা তে পিতা তাহার এই,একমাত্র পুত্রের হাতে প্রায় লাখ তুই টাকার কোম্পানীল 


কাগজ দিত! পুবে ত্বসংসারের খতিয়ান 'শুটাইক্স; ছিলেন । শ্যামাকান্মের আমলে এই 
4৯ 


৪৯শ বর্ষ-_-১, ২, ৩ সংখ্য! ] ক্োরার ভাটা 


পৈতৃক সম্পত্তির বর্ধন চাড়া কখনই স্বাল ঘটে লাই। কথা .খরচের বেল! শঢাষ]কও 
আপন পর ডেদ করিত না, কিছু টাক খকচের বেলা শঠঘার এই তেদজান টনটনেহ 
ছিল। নিজের ভোগ-বিলালের ব্মাৱেজনে শাযামাকান্ত ব্যঞকু্ঠ ছিল না, কিস্ত দেশের ও 
দশের সকল ন্যাপারে তাহার ক$ট। যত ষুক্ পাকিত, হস্তটা তত সুক্ত তষ্টত না) 
শাাদাক।তন্তের সংলারও তেমন বিশ্বৃত নর | চার প্রথম পক্ষের ছেলেটা মাতামহের 
কাছেই থাকে, সে তার অবস্থাপন্থ মাত।মহের একমাত্র ওক্সারিশান্‌। শাম।কাণ্ড আবার 
দারপবিগ্রত করিরাছে॥ কিন্ত গতিক দেখিঙ্গা মনে হয এটি লিনেট রকমই নিক্বলা । 

যাহার উপর সংগার ও দথালের ভার এতটা লঘু তাহার পক্ষে হরিসভ।র কর্ন 
হুইহতে নর্তন পর্য্যন্ত সকল ব্যাপারেই কথার ক্কাগ থেলিগ্। বেড়ান, কিছুই শব নগ্গ। এ/|মা ক্ষান্ত 
আজ বিকালটাপ্প বেদান্তধাণীশের সারস্বত আশ্রমে আসিহ। দেখ দিক(ছে] শাামাকান 
বেছাল হইব কপার ফাঁকি ছড়াইত বটে, কিন্তু কোপ]প কি রকম কথ! ছড়ান চাই, এ 
বিষন্বে অবশ) তার হ'ল ছিল। ইঙ্গারমহঙ্ে শ্যামাকাস্ত কম ইস্ার ছিল লা, তাহ) তইলেও 
পণ্ডিতের কাছে সে পণ্ডিতী ধরণের কথা কচি।তই চেষ্টা করিত ॥ বেনল খিক্সেটারে 
* অভিনঙ্রে তেমনই সামজিক আল।পেও নানারকম ভোল ফিরাইতে পারিত। 

শযাখাকাস্ত একটী (বেতের মোড়া বলিত। তার ফুর কুরে শুহু অ|ন্ডিনের উপর ত।র 
ছিপছিপে ছড়ির লোণাবাধান বাটট। হেগাইর! রাপিছ। বলিল, "খুড়োমণা্র, বেতা ঘা 
করলে, ত! আর কি বল্ব ॥* 

বেদাস্তবাগীপ একটু মুচকি হালির সাঙ্গে কছিলেন,_“কে লংস্কারকদলের কোন পাণ্ডা 
নাকি?” 

শঢাষ!কান্ত নাক লিটুকাইন। উত্তর দিল, “ও পাণ্ডাদের লে পাস্তা কোথা, তার ত 
ভণ্ডামি করতেই জানে ।” 

ডে।ল।নাথ ঘাড় নাড়ির! বলিলেন, “তা” বটে, ওর! আজ্মগ্ত।নের সংস্কার করে ন!? 
পরের সংস্কারেই ব]াকুল | 

শাামাকান্ত এবার ভারী উৎসাহের সহিত বলিতে লাগল,_*ওদেএ জ্ঞান কুলে ত 
জ্ঞানের সংস্কার করবে! মায্ামৃত্ধ বন্ধ জীব তায় আধার চৈতন্ত কোথা? সে ঘুমের ঘোণে, 
সদাই খের্রাল দেখছে । অহমিকার তিমিরে চারিদিক পারব) - মহেশ্ববের তৃতী£ চক্ষুহ 
কেবল তার ভিতর পথ দেখতে পাত । মোহিনী তাকেও ভুলিয্রে বিশ্বম ঘোর!তে পারে। 
এদের দৃষ্টিতে পড়ে কেবল চারিদিকে বৈবমা। তা তা পড়বেই। লামোর লম)ক ব্রণ 
দর্শন কর) ফি সহজ কথ। ? সব, রঃ, তয় তিনটে গুণ ঝর বশীভূত হয়েছে তারছ নয়নে 
বিশ্বের প্বরলপ প্র'তভাত হয। নাহলে” 

এই বলিণ্। শ্যামাকান্ত একট! ঢে।ক গিলিল। তোলানাথ ত।হ!র কথার ছিড়ট। 
কাটিবার আশার এই সথথেগে বলিং! উঠিলেন, "ঠিক ঠিক) ঘা বল্লে তাতে একটুও সন্দেহ 
নাই ৷ তবে লেই বক্তৃতার কাট! কি তুল্ছিলে 1" ১ (ক্রমশঃ) 

জীদচালচন্তর ঘোষ। 


চরকা। 


চরকা চালনার উৎসাহ প্রকাশ করিনি অপবাদ দিয়ে আচার্য্য প্রকলচজ্দ্র আমাকে ছাপার 
কালাতে লাঞ্ছিত করেছেন। কিন্ত দণ্ড দেবার বেলাতেও আমার পরে সম্পূর্ণ নিশ্বম হতে 
পারেন না ধলেই আচাধ্য প্রজেগ্রনাথ শালকেও আমার সঙ্গে এক কলক্ষে্ রসারনে নিল 
করিয়েছেন । 

এতে আনার বাধা দূর ৯, তাছাড়া! একটা অত্যন্ত পুরানো কথার নতুন প্রমাণ জুটুল 
এই বে, কারে। সঙ্গে কাবা বা মতের নিল হয়, কারো সঙ্গে বা হয় না । অর্থাৎ সকল মানুষে 
নিলে মৌমাছির মতো একই নমুনার চাক বাধবে, বিধাও। এনন হচ্ছে করেন নি। কিন্ত 
সনাঙ্গ বিধাতার) কথনো কখংনা সেইরকম ইচ্ছা করেন । তাক! কার্সকে সহজ করবার লোতে 
মান্থবকে মাটি করাতে কুক্ঠিত হল না। তারা৷ ছাটাই-কলের নধ্যে মানুষ-বনস্পাতিকে চালিয়ে 
দিযে ঠিক সমান মাপের হাজার হাজার সরু সর্ব দেশলাই কাঠি বের করে আনেন। বন্ত 
দ্রবাকে এরকন পণাদ্রব্য করণে বনদেবতারা চুপ করে থাকেন, কিন্তু নাহুষের বুদ্ধিকে কাজের 
খাতিরে নৌনাছির বুদ্ধি করে ভুল্লে নারায়ণের দ্বারে চিদাব নিকাপের দিনে জরিমানা 
নেউলে হবার ভঙ্গ আছে। ছে!টো বদ্মসে দগপ্লাপের বাটে ৯ণনবাত্রার প্রয্লোজনে যখন বেতেম, 
নানা পান্দীর মাঝি হাত ধরে টানাটানি করঙ। কিন্তু কোনে একটার পাঞ্জে গন অভিরচির 
পক্ষ পারত প্রকাশ কণা নেত, ভখন পে দঞ্তে কারো কাছ থেকে শালনতগ্গ ছিল লা । কেননা 
পাশ্সী ছিল অনেক, গাত্রা ছিল অনেক, তাদের গশ্যস্থানও ছিল অনেক । কিন্তু ঘদি দেশের 
উপর তারকেশ্বরের এমন একট। স্বপ্র থাকৃত যে, তারণের জন্তে শুধু একটিনাত্র পাদ্দীই পবিত্র, 
তবে তীর প্রবল পাওাদের জবন্দত্তি ঠেকাত কে ?__ এদিকে মানবচরিত্র ঘাটে গড়িয়ে কেদে 
মরত, “ওরে পালোয়ান, কুল ধদি বা একই হয়, ঘাট বে নালা,_কোনোট! উত্তরে কোনটা 
দক্ষিণে ।” 

৫ পান্রে বলেন, ঈশ্বরের শক্তি বহুধা । তাই স্ষ্টিব্যাপারে পাচ ভূতে মিলে কান করে। 
মভ্যুতেই বিচিত্ৰ ভুত দৌড় নারে ; প্রলয়ে সব একাকার ৷ মাগ্ষকে ঈশ্বর সেই বহুধা শক্তি 
দিয়েছেন, তাহ মানবসভ্যতার এত শ্রশ্রর্য্য । বিধাতা চান মানবদমানে লেই বহুকে গেথে গেঁথে 
সমষ্টি হবে একোর ; বিশেষ ফললুন্ধ শাসনকর্ত্রারা চান, সেই বহুকে দ’লে ফেলে পিও্ড পাকানো 
হবে সামোর । তাই সংসারে এত অসংখ্য এক-কলের মন্ধুর, এক উদ্দিপর| সেপাই, এক 

দলের দড়িতে বাধ! কলের পুতুল । যেখানেই মান্ছষের মন্ুন্যত্ব জুড়িয়ে হিম হয়ে যায়নি, 
সেখানেই এই'হামানদি ্তার“কোটা সমীকরণের বিরদ্ধে বিদ্রোহ চলছেই । কোথাও যদি সেই 


মি 


৪৯শ বর্ষ_১, ২, ৩ সংখ্যা ] রবি-রশ্মি 


বিদ্রোহের লক্ষণ না থাকে, ধদি দেশি সেপানে হয় প্রহুর চাবুকে নথ্বঃস্রুন লশ্রএ1সনে: নান্ুষকে 
অনায়াসেই একই ধূলিশয়নে অতি ভালোমামুষের মতে। নিশ্চল শ্াচ্িত রাখছে পারে, তাহলে 
সেই “দৃষ্ছিহীন নাড়ীক্ষীণ হিম-কলেবর” দেশের জন্তে শোকের দিন এসেছে বলেই জান্র । 

আমাদের দেশে অনেক দিন পেকেই সমীকরণের লক্ষণ বলবান। এই মরণের ধর্মই 
আমাদের দেশে প্রতোক জাতের প্রত্যেক মানুষের পরেই এক একটি বিশেষ কাক্ছের বাহ 
দিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে কানে এই মন্ত্র যে, স্ষ্টির প্রথন দরবারে তাদের আদিপুরুষ একটিনাত্র 
[বিশেষ মজুরীর বায়ন| নিয়ে তাদের চিরকালকে বাধা দিয়ে বসে আছে। সুতরাং কাজে ইস্তফা 
দিতে গেলেই সেটা হবে অধর্ম্ম । এইরকমে পিপড়েসন।জের নকলে শুচরে! কাহ চালাবার 
খুব সুবিধে, কিন্ত মানুষ হবার বিশেষ বাধা | মে মাহমুদ কর্তা, যে স্ষ্টি করে, এতে তার নন 
যান মারা, যে মান্ুঘ দাস, যে ম্ুরী করে, তারই দেহের নৈপুণ্য পাক হছ্ছ। তাই বহুকাল 
থেকে ভারতবর্ষে কেবলই পুরাতনের পুনরাবৃত্তি । এবং সেই পুরঝাৰৃত্তির ভীত চালিয়ে 
চালিয়েই অস্তিত্বের প্রতি ভারতের এত বিতৃষ্ণা । তাই সে” জন্মজন্মান্তরের পুনরাবর্তুন-কল্নানর 
আতঙ্কিত হয়ে সকল কর্ম ও কর্মের মূল মেরে দেবার জণ্ডে চিত্তবৃত্তি নিরোধ করবার কথা 
ভাবছে । এই পুনরাবৃত্তির বিতীবিক। সে মাপন প্রতিদিনের অভযাস-জড় কর্শচান্রের ঘুর- 
পাকের মধোই দেখেছে । লোকলান্‌ শুধু. এইটুকু নত্র, এমনি করে যার! ফল ব’নে গেল 
তারা বীর্ঘা হারালো কোন আপদকে ঠেকাবার শক্তিই তাদের রইল লা। যুগ মুগধরে 
চতুর তাদের ঠকাচ্চে, গুরু তাদের ভোলাচ্চে, প্রবল তাদের কানমল| দিচ্চে। তারা এর 
কোনে। অন্তথা কল্পনামাত্র করতে পারে না, কারণ তার! জানে মেরে রেখেছেন বিধাত। ) 
সথষ্টির আদিকালে চতুশ্মথ তাদের চাকায় দম দিনে বসে’ আছেন, সে দম স্থষ্টিন শেবকাল 
পান্ত ফুরোবে না ॥ একথেয়ে কাজের জীবগ্মভার ভেলার মধ্যে কালশ্রোতে তাদের ভালিয়ে 
দেওযা। হয়েছে । কিন্ত সনাতন শাস্ত্র থাই বলুন না, স্ৃষ্টির গোড়ায় ব্রহ্মা মামুযকে নিছ্ছে যে 
কাও করেছিলেন, এর সঙ্গে তার সম্পূর্ণই তফাৎ।॥ মাম্থুষের ধোলের মধো ঘুণিচাকার মোটর- 
কল না বসিয়ে মন বলে? অত্যন্ত ছট্‌ফটে একটা পদার্থ ছেড়ে দিয়েছিলেন । সেই বালাইটাকে 
বিদান্ব করতে ন। পারলে মানুষকে কগ ক+রে তোল! ছুঃসাধা। এঁহিক ঝ। পাদত্রিক ভবে বা 
লোভে ব। মোহমস্ত্রে এই মনটাকে আধ্মরা ক”রে তবে কর্তারা একদলের কাছে কেবণি আদান 
করছেন তাঁতের কাপড়, আরেক দলের কাছে কেখলি ঘানির তেল, এক দশ কেবলি 
নোগান্ডে তাদের ফরমাসের হাড়ি, মার এক দল খানাচ্চে লালের ফাণ। তারপরে ঘদি 
দরকার হয় মম্ুম্যোচিত কোনো বড় কাজে তাদের মন পেতে; ভার! বলে বসে, “মন? সেটা 
আবার কোন্‌ আপদ ? হুকুম করে! না কেন £ মন্ত্র আাওড়াও ৷“ 

গাছ বসিয়ে বেড়া তৈরী করতে গেলে, সব গাছকেই পমান খাটে করে ছাঁট্তে হয়। 
তেমনি ক'রে আমাদের এই ছাটা মনের মুল্ল,কে মান্ষের চিত্তধর্ম্মকে যুগে যুগে দাবিত্রে রেখেছে ।, 
কিন্তু ত! সবেও আলকেকার অবাধ্যতার বুগে এদিকে ওদিকে তার গোটাকতক ডালপাল! 


৬ ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


বিদ্রোহী হয়ে সানালৌধম্যকে অতিক্রম করে ঘদি “বেরিয়ে পড়বার হুষ্টলক্ষণ দেখাপ্র, যদি 
সকলেরই মন আজ আঁধার রাতের ঝকিলিধবনির মত মৃছ গুনে একটিমাত্র উপদেশমস্ত্রের সম- 
তান অস্কক'রণ ন! করে, তাহলে কেউ যেন উদ্বিগ্ন বা বিরক্ত না হন ; কেননা স্বরাজের ভয়কে 
আশ। কর! তখনই হবে শাটি। * 
এই জন্তেই কবুল করতে শজ্জ। হচ্চে না ( যদিও লোকতর বথেষ্ট আছে ) যো এ পর্খাস্ত 
চরকার আন্দোলনে আমার মন ভিতর পেকে দেল খান্গনি। অনেকে সেটাকে আমার স্পর্ধা 
বলে মনে করণেন, বিশেষ রাগ করবেন, কেনন। বেড়জ্ঞালে যন নেক মাছ পড়ে, তখন 
বে-ঘ1ছটা ফদ্‌কে নায্ব, তাকে গাল ন। পাড়লে মন খোএলা হয় না। তথাপি আশা করি 
আমার সঙ্গে প্রকৃতিতে মেলে এমন লোকও অনেক আছেন ॥ তাদের সকলকে বাছাই করে 
নেওয়া শক্ত, ফেনন! চরকা। সম্বন্ধে তাঁদের সকলের হাত চলে না, অথচ সুখ খুব সুথর বেগেই 
চলে। প্র 
যে-কোনো দমান্ছেই কর্শকাওকে জ্ঞানকাণ্ডের উপরে বলিয়েছে, সেইথানেই মানবের সকল 
বিষয়ে পরাভব । 
বুদ্ধ পেকে মারস্ত ক'রে ভারতের মধ্যযুগের সাধু সাধক খাদেরই দেপি, ধারাই এসেছেন 
পৃণিবীতে কোনো মতাবার্তা বহন ক'রে, তারা লকলেই মমনঙ্ক যান্ত্রিক বাহ্িক আচারের 
বিরোধী । তার! সব বাধা ভেদ ক’রে কথা করেছিলেন মানুষের অস্তরাত্মার কাছে । তার! 
ক্কপণের মতো, হিদাবী বিদ্ঞলোকের মতো! এমন কথা বলেননি যে, আগে বান্ধিক তারপরে 
আত্মরিক, আগে অপ্রবস্তু তারপরে আ্মপক্রির পুর্ণত।। তাঁরা মানুষের কাছে ঝড় দাবী ক+রে 
তাকে বড় সন্মান দিয়েছিলেন, আর সেই বড় লম্মানের বলেই তার অন্তনিহিত প্রচ্ছন্ন সম্পদ 
বিচিত্রভাবে প্রকাশিত হয়ে সাহিত্যে, গানে, নানা কারুকলার সমাজকে সমৃদ্ধিপালী করেছিল । 
+ তার! মাহুনকে দিয়েছিলেন আলো, দিয়েছিলেন জাগরণ, অর্থাৎ তাকে দিয়েছিলেন তার আপন 
* আত্মারই উপলব্ধি-_তাতেই সব দে ওয়া পূর্ণ হয় । 
আদ লমন্ত দেশজুড়ে আমাদের বদি দৈন্য এসে থাকে» তাহলে জান! চাই, তার মূল 
আছে মানাদের ভিতরের দিকে | সেই সূল দুর্গতির একটিমাত্র বাহ্‌ লক্ষণ বেছে নিয়ে দেশ- 
শুদ্ধ সকলে মিলে তার উপরে একটিমাত্র বাহ্যিক প্র্ক্রিন্থা নিয়ে পড়লে শনিগ্রহ তয় পান না! 
মানুষ পাথরের মতো জড় পদার্থ হ’লে বাইরে হাতুড়ি ঠুকে তার মূর্তি বদল করা৷ যেত,_কিন্ধ 
মানুষের সুপ্তিতে বাহির থেকে “দৈল্ত দেখা দিলে ভিতরে প্রাণশক্তির দিকে মন দেও! চাই 
হাতুড়ি চালাতে গেলে সেই প্রাণটার উপরেই ঘা পড়বে । 
একদিন মোগল পাঠানের ধাক্কা যেই লাগল, হিন্ু-রাজন্ের ছোট ছোট আল্গা পাটুকেলের 
কীচা ইমারত চারিদিক থেকে খান্‌ খান্‌ হয়ে ডেজে পড়ল । দেশে তখন স্থতোর অভাব ছিল 
না, কিন্তু সেই সুতো দিয়ে জড়িগ্সে বেধে ভাঙ্গন বন্ধ করা যারনি। রাজার সঙ্গে তখন আর্থিক 
বিরোধ ছিল না, কেননা তার সিংহাসন ছিল দেশেরই মাটিতে । যেখানে ছিল গাছ, তার; 
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পাকা ছল পড়ত সেইথানেই পাছতলার । শান্ড আমাদের দেশে, নাজা এক-আধজন নন, 
একেবারে রাজার বন্ত। ভারতের মাটি ধুয়ে তার ফসল ভাসিয়ে নিলে চলছে লমুদ্রপারে । জনি 
তাতে ফলও হানা, উর্ব্বরতাও হারার । এবারকার এ আঘাতও যে ঠেকাতে পারিনি তার 
কারণ এ নন যে আমাদের বগেষ্ট তো নেই,_কারণ এই নে, আমাদের মিল নেই, প্রাণ 
নেই। 

কেউ কেউ বলেন মোগল পাঠানের আমণে আমাদের নি:শক্তি ছিল ণটে, কিন্ত অন্মবন্নও 
ত ছিল। নদীতে জলধারা! মখন কম, তপন বাধ দিশে ছোটো ছোটো কুণ্ডে হাতের কাছে 
দিনের ক।জ চালাঝ।র নত জল ধরে রাপা যায় । এদিকে বাধ ভেঙ্গেছে নে। বাইনের পৃণি- 
বীর সঙ্গে দেন। প।ওনা বন্ধ করে লুকিগ্রে থ।কি, এমন দিন আর নেই, কপনো আলবেও না। 
ত! ছাড়া সেরকম অবরোধই সব চেয়ে বড় দৈস্ত। এমন নবস্থাগ্র বিশ্বের সঙ্গে বাংপাবের 
যোগ্য মনের শক্তি বদি না জাগাতে পারি, তাহলে ফসল পেয়ে যানে মন্তে, তুঁষ পড়ে থাকবে 
আমাদের তাগে । ছেলে ভোলানো। ছড়াগ্র বাংল! দেশে শিশুদেরই লোত দেখানো। হয় যে, 
হাত ঘুরোলে লাড়, পাবার আশা আছে__কিন্তু কেবল শুরিযে পরিয়ে হাত চালানোর ঘর 
মনের নিশ্চলতার মভাব পূর্ণ হয়ে দৈন্ত দূর ছবে, স্বরাদ্দ নিলবে, এমন কপা বঙ্£গ্রাপ্ত লোকদের 
বল! চলে না। "বাইরের দারিদ্র্য গদি তাড়াতে চাই, তাহলে অন্তরেবই শকি জাগাতে হলে 
বুদ্ধি মধ্যে, জ্ঞানের মধ্যে, সৃহসে।গি হা-প্রব্ঠক ছগ্ত হার মণ্যে। 

তর্ক উঠবে, কাছ বাইরের পেকেও মনকে তো লাড়া দেয় ॥। দেস্ব বটে, কাজের মধ্যেই 
ঘদি মনের অভিমুখে কোনো। একটা চিন্তার ব্যক্গনা থাকে । কেরানীর কাছে এটা থাকে না, 
এ কথা৷ আমাদের কেরাবীগিরির দেশে সকলেই জানে । সন্ধার্ণ মত্যাসের কাজে বান 
নৈপুণ্যই বাড়ে, আর বদ্ধ মন ঘানির অন্ধ বলদের মত অত্যাসের চক্র প্রদক্ষিণ করতে প!কে। 
এই জকন্তেই, ঘে লব কান সুপ্যতঃ কোনে| একটা বিশেষ শারিপীক প্রক্রিচ্থার পুল£পুনঃ আবৃত্তি 
সকল দেশেই মানুষ তাকে অবন্তা করেছে | কার্লাইল পূব চড়! গলার dignity of labour 2. 
প্রচার করেছেন, কিন্ত বিশ্বের মানুষ মূগে যুগে তার চেগ্গে অনেক বেশী চড়! গলায় indignity 
of 1০০৪: ল্বন্ধে সাক্ষ্য দিছে আসছে । যারা মজুরী করে, তারা নিশাস্ম দায়ে পড়েই 
লমাদের ব! প্রস্থুর, প্রবলের বা বুদ্ধিমানের লোভে বা। শালনে নিজেদের যন্ত্র বানিস্থে তোলে। 
তাদেরই মন্ত্র, “সর্কন।শে সমুৎপন্নে অন্ধং ত্যজতি পণ্ডিত১৮_ অর্থাৎ না বেয়ে বপন মরতেই 
বসেছে, তখন মনটাকে বাদ দিয়েই হাত চালিয়ে পেট চালানো] তাই বলে মানুষের প্রধান- 
তর অর্দ্ধেকট| বাদ দেওয়াতেই তার ৪18০1/5, এমন কথ। ঝুলে তাকে সাস্বনা দেওয়) তাকে 
বিজ্ধপ করা ॥ বস্তুত পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষকেই এই হস্্রীতবনের.. পঙ্গুতা থেকে হাচাবে 
কিসে, এইটেই হয়েছে মন্ত স্মন্তা । আমার বিশ্বাস সব বড় সভাতাই, হয় ম্ডেছে, নয় 
ঝীবন্মত হয়েছে, অঙ্গ লোকের চাপে বহু লোককে মন-মরা1! করে দেওদ্বাতেই | কেননা। মনই 
মাছবের সম্পদ । মনোবিহীন মন্ধুরীর আন্তরিক অগৌরব থেকে মাহুসকে কোনো বাহ 
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সমাদরে বাচাতে পারা বায় লা । যারা নিজের কাছেহ নিজে ভিতর থেকে পাটো হয়ে গেছে, 
অস্টেরা তাদেরই খাটো করতে পারে ॥ ঘুরোপীর সভাতার বিজ্ঞান্চ্চ।র লামনে যদি কোনো 
বড় নৈতিক সাধনা থাকে, সে ছচ্চে বাহ প্রকৃতির হাতের সব রকম মার থেকে মানুষকে 
খাচানে।,আর হচ্চে মানুষেরই মনট।কে নন্বে লা বেধে প্রান্কাতিক শক্তিকেই যন্ত্রে বেধে সমাজের 
কাজ আদান কর! । এ কথা নিশ্চিত মে, বিজ্ঞানকে এক পাশে ঠেলে রেখে কেবল ছাত 
চালিরে দেশের বিপুল দারিদ্রা কিছুতে দূৰ হতে পারে লা । মানবের জানা এগিয়ে চলবে লা, 
কেবল তার কলাই চলতে থাকবে, মান্ধনের পক্ষে এত বড় কুলিগিরির সাধনা আর কিছুই 
লাই। 

একট! কণা মনে রাখতে হবে নে, মাহ্থষ যেদিন প্রথম চাকা। আবিঙ্গার করেছিল, লেদিন 
তার এক মহা দিন! অচল সড়কে চক্রাক্ৃতি দিয়ে তার সচলতা! বাড়ির দেবামাত্র, যে বোঝা 
সম্পূর্ণ মানুষের নিজের কাধে ছিল ভার অধিকাংশই পড়ল জড়ের কাদে । সেই তো ঠিক, 
কেননা জড়ই তে শৃড্র । জড়ের তো বাছিরের সত্তার সঙ্গে সঙ্গে অস্তরের সত্তা নেই, মানুষের 
আছে.__্তাঈ মান্তুষ মাত্রই দ্বিজ । তান বাছিরের প্রাণ অস্তরের প্রাণ উভয়কেই রক্ষা 
কর্তে হবে । তাই জড়ের উপব তার বাহ কর্ম্মভার যতটাই সে লা চাপাতে পারবে, ততটাই 
চাপাতে হবে মান্গুবের উপর ম্থতরাং ততহট1 পরিমাপেই মানুষকে জড় করে শৃপ্র করে 
তুলতেই হবে, নলে সমাক্ত চলবে না। এই সব মান্গদকে মুখে 41£7185 দিয়ে কেউ 
কখনই 1187165 দিতে পারবে লা) চাকা অসংখ্য শৃত্রকে শৃদ্রত্ব পেকে মুক্তি দিয়েছে । 
এই চাকাঈ চরকার, কূষোরের চাকে, গাড়ীর তলা প্বল সঙ্গম নানা আকারে মানুষের প্রভূত 
ভাব লাঘব করেছে { এই চার লাঘবতার মত প্শ্বর্ষোর উপাদান আর নেই, এ কথা মাহুষ 
বহুবুগ পুর্বে প্রপৰ বুঝতে পারলে, যেদিন প্রথম চাকা খুর্ল ॥ ইতিহাসের সেই প্রথম 
ক্রধ্যারে ঘপন চন্রকা। বুনে ান্তবের ধন উৎপাদনের কাজে লাগল, ধন তখন থেকে চক্রবর্ত্তী 
ভয়ে চলতে লাগল, লেদিলকার চরকাতেই এসে পেমে রইল না । এই তথ্যটির মধ্যে কি 
কোন তর নেই ? বিষ্ণুর শক্তির নেমন একটা অংশ পদ্ম. তেমনি আর একটা অংশ চক্র । 
বিষ্ণুর লে শক্তির নাগাল মান্য যেই পেলে, অননি সে অচলতা থেকে মুক্ত হল ॥ এই 
অচলতভাই হচ্ছে মূপ দানিদ্রা। সকল দৈব শক্তি অসীম, এই ভক্ত চলনশীল চক্রের এখনো 
আমরা পীলালার এসে ঠেকিল । এমন উপদেশ মনি মেনে বলি যে, সুতোকাটার পক্ষে 
আদিমকালের চরকাই পেল, তাহলে বিষ্ণুর পুর্ণ প্রসন্নতা কখলোই পাব না! সুতরাং লক্ষ্মী 
বিরূপ হবেল। বিজ্ঞান মর্ত্যলোকে এই বিষ্ণুচক্রের অধিকার বাড়াচ্চে এ কণা বদি তুলি, 
তাহলে পৃথিবীতে অন্য €য সব ম।মুঘ চক্রীর সন্মান রেখেছে, তাদের চক্রান্তে আমাদের মরতে 
হবে । ব্ৰ 

বিজ্তালের দৃষ্টিতে মচাচক্রের যে বিরাট শক্তিক্প দেখা বার, সেটাকে যখন ভুলি, যখন 
কোনো এক বিশেদ কালের বিশেস চরকাকেই সুতো কাটবার চরয় উপাদান ক্বপে দেখি ও 
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অভ্স্তভাবে ব্যবহার করি, তবে চরক। ভিতরের দিক থেকে আমাদেল কাছে বোবা হস্রে 
থাকে । তখন নে চরক। মানুষকে একদিন শক্তির পথে ধনেব পথে অনেক দূর এগিয়ে 
দিসেছে? লে আর এগোবার কথা বলে না / কানের কাছে আওক্গাজ করে লা তো নয়, বকিন্ত 
মানের সঙ্গে কথা। কর্‌ না) = 

আমাকে কেউ কেউ বলেছেন, চরক! ছাড়। আর কোন কাজ করে। না" এমন কথা তো 
আমরা বলি লে । তা হতে পারে, কিন্ত আর কোনো কাছ করো, এ কথাও তো বল! ছয় 
না । দেহ ন! বলাটাহ কি প্রবল একট) বলা নর ? স্বরাক্ত সাধানার একটি নাত্র কাছের 
হুকুম অতি নিদ্দিষ্ট, আার তার চারিদিকেই নিঃশব্দত।। এই নিঃশন্দতার পটুকুনিকাদ 
উপরে চরক! কি অত্যস্ত মস্ত হয়ে দেখা দিচ্ছে না? বস্তুত সে কি এতহ মন্ত ? তাব্রতবর্ষ্রে 
তেত্রিশ কোটি শোক স্বভাবস্বাতন্া নির্বিচারে এই বুর্ণ্যনান চরকার কাছে যে বততী পারে 
আপন সময় ও শক্তির নৈবেস্ সমর্পণ করবে,__চরকার কি প্রক্কতহ সেহ মহিমা আছে? 
একই পূল্জাবিধিতে একহ দেবতার কাছে সকল নাগ্ষকে নেগবার ক্রনো আছ পঘান্ত নানা 
দেশে বারে বারে ডাক পড়ল । কিন্তু তাও কি সম্ভব হযেছে? পূাবিধিহ কি এক ছল, 
না দেবতাই ছল একটি? দেবতাকে আর দেবাচ্চনাকে সব নাহুধের পক্ষে এক কর্ণবাদ। আনা 
কত রক্তপাত, কত নিদুপ্ন অত্যাচার পৃপিবীতে ঢলে জআস্চে। কিছুতেই কিছ চল না, শুধু 
কি স্বরাদ-ত্ীর্থের দাধন-সন্দিরে একমাত্র চবকা দেবার কাছেই সকলের অধ্য এসে নিলবে? 
মানব-ধশ্মের প্রতি এত অবিশ্বাস? দেশের পোকের পরে এত অত্রন্ধা ? 

গুলী লে আমাদের এক পশ্চিমদেশীর বেহারা ছিল। ছেলেবেলা তাণ কাছে গল্প 

গুলেছিলুষ যে, যখন দে পুরী তীৰ্থে গিয়েছিল, জগঞ্াথের কাছে কোন্‌ থাপ্ত ফলজ উ২সগ ক'রে 
দেবে এই নিয়ে তার মনে বষম ভাবন।, উপস্থিত হ’ল । লে বার বার মলে মনে দকল রকম 
খাবার যোগ্য কলের ফঙ্দ আউড়িয়ে যেতে লাগণে। | কোনটাতেই তার মন লান্স দিল ন।। অব- 
শেষে হঠাৎ মনে পড়ে গেল__বিলিতি বেগুন । তখনি তার দ্বিধা গেল খু, জগন্গাথকে দিয়ে 
এল বিলিতি, বেগুন, শেষ পথ্যস্ত এ সম্বন্ধে তার পরিতাপ রইল না। 

সব চেয়ে সঙ্গ দেবতার কাছে সব চেয়ে কম দেওঘার দাবী মানুষের প্রতি সবচেদ্ে অন্তান্ 
দাবী । স্বরাজ সাধনের নাম করে তেত্রিশ কোটা লোককে চরকা কাটতে বলা জগর্নাথকে 
বিলিতি বেগুন দেওয়া । আশা! করি ভারতবর্ষে তেত্রিশ কোটা গুণী নেই । বড় হখন্‌ ডাক 
দেল তখন বড় দাবী করেন, তখন মামুষ ধন্ত হয় 1 কেনন! মাজ্ষ তখন 'নাপন তুচ্ছতার 
মাঝখানে চম্‌কে নেগে ওঠে, বুঝতে পারে সে বড় । 

আমাদের দেশ আচারনিন্ধতার দেশ বলেই দেবতার চেঙ্নে পার পৃ!-পূজোর পরে আমাদের 
ভরলা বেশী । বাহিরকে ঘুষ দিয়ে অস্তরকে তার দাবী থেকে বঞ্চিত কুর্তে পারি, এঘনতর 
বিশ্বাস আমাদের যোচে ন! । আমরা মনে করি, দড়ির উপতে বদি প্রাণপণে আন্বা রাখি তা 
হ’লেই সে নাড়ী হয়ে ওঠে। এই বাহ্িকতার নিষ্ঠা মানগুবের দাসত্বের দীক্ষা । আত্মকর্কূত্বের 
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উপর নিউ। হারাবার এমন সাধনা আর লেই। এমন দেশে দেশ উদ্ধারের নাম করে এল 
চরকা। ঘারে ঘরে বসে বসে চবকা। ঘোরাচ্চি, আর মনে মনে বল্ছি__ন্বরাক্র-আঅগহ্াথের রথ 
এগিনে চল্ছে। 

ঘোর পুরাতন কথাটাকে সাজ নূতন করে বলতে হচ্ছে যে, স্ববাজের ভিত বাহ সাম্যের 
উপর লয়, অস্তরে শ্রকোর উপর ॥ জীবিকার ক্ষেত্রে এই আস্তরিক শ্রকোর মন্ত একট! জায়গ! 
আছে। বস্তুত এক্যট! বড় হতে গেলে জ্রান্গাটা মন্ত হওয়াই চাই । কিন্তু মানুষের সমগ্র 
ভীবনবাত্রা থেকে তার একটিমাত্র ভগ্াংএকে ছড্ড়িয়ে তারহ উপর বিশেষ ঝোঁক দিলে সুতোও 
মিলবে, কাপড় 9 নিলবে, কেব্ণ মানুষের ভ?বখনের সঙ্গে জীবনের মিল লক্ষ্যের বাইরে পড়ে 
থাকুবে । 

ভারতবর্ষের ধন্মের ক্ষেত্রে সকলের মিল হওর। সম্ভব নয় ; আর রাষ্টরীদ ক্ষেত্রে সকলেই 

নিল্বে এমন চচ্চ৷ এখানে কোনদিন ছিল না, সবে এর আরম্ভ হয়েছে, সাধারণের মনকে সতা 
ভাবে অধিকার করতে অনেক দেন! হবে। এহ জন্যেই জীবিকার তিতের উপরে একটা বড় 
নিণেব পত্তন করবার দিকেই নাদের নন শিতে হকে। জীবিকার ক্ষেত্র সব চেয়ে প্রশস্ত, 
স্ন} অন্যান সকলেরই আহবান আছে-নরণেরহ ডাকের নত এ বিশ্বব্যাপী । এই ক্ষেত্র যদি 
রণক্ষেত্র না ইস, বাদ প্রনাণ করতে পারি এখানেও প্রতিযোগীতাই মানব-শক্তির প্রধান সত্য 
নহব, সহবোগিতাছ প্রদান সভা_হাহলে ধ্িপুর হত থেকে, অশান্তির হাত থেকে মন্ত একটা 
স্বানা আমরা অধিকার করে নিতে পারি। তা ছাড়া এ কণ!ও মলে ্রাথতে হবে, ভারতবর্ষে 
আম-সনাছে এই ক্ষেত্রে নেণবার চগ্চ। ছানর। করেছি । সেই মিপনের হুত্রে যদি ব। ছিড়ে গিয়ে 
থাকে, তখু তাকে সহ্দে ছোড়া দেওয়া ৯৮11 কেনন! আমাদের মালের স্বভাবটা অনেকটা 
তৈরা হয়ে আাছে। 

ব্যাৰ্ধগত সাহুষের পক্ষে বেবন জঁবিক।, তেমনি বিশেষ দেশগত মানবের পক্ষে তার রান্টর- 
নাতি । দেশের লোকের বা দেশের রাষ্্রনাককদের বিষন্ব-বুদ্ধি এই রার্টীতিতে আত্মপ্রকাশ 
করে। বিষয়বুদ্ধি হচ্ছে ভেদবুক্ষি। এ পর্য্যন্ত এননিই চল্ছে। বিশেষ বিশে, রাষ্ট্র একান্ত 
ভাবে স্বক্কার স্বার্থ সাধনের আস্েজনে পরস্পর পাল্লা দিদ্ধে চলেছে, এর আর শেষ নেই, জগতে 
শান্তি নেহ। বেদিন মানুষ স্পন্ট কনে বুঝবে নে, সর্কবাতীর রাষ্্ীক সমবারেই প্রত্যেক জাতির 
প্রত স্বার্থসাধন সম্ভব, কেননা পরস্পরনির্ভরত1ই মাগুষের ধর্শ্ম ; সেই দিনই রাষ্ট্রনীতিও 
বৃহতভাবে মাস্থবের সত্য সাধনার ক্ষেত্র হবে। সেইদিনই সামাজিক মানুষ যে সকল ধৰ্ম্মনী তকে 
সত্য বলে স্বীকার করে রাষ্ট্রীক সান্বও তাকে শ্বীকার করবে। অর্থাৎ পরকে ঠকানো পরের 
ধন চুরি আত্মন্লাবার ন্রিবচ্ছিন্ন চ্চা এগুলোকে কেবল পরমার্থের নন এক্যবন্ধ নামুযের স্বার্থেরশু 
অন্তরার বলে দান্কে। League ০6 Nati০n৪এর প্রতিষ্ঠা হয়ত রাষ্ট্রনীতিতে অহমিকামুক্ত 
মস্ন্তস্বের আসন প্রতিষ্ঠার প্রথম উদ্ভোগ । 

ন্মইনীতি বেমন একান্ত নেশন-স্বাতজ্ত্যে লীবিকাও তেমলি একান্ত ব্যক্তি-স্বাতম্্রো আবদ্ধ, 
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এখানে তাই এত প্রতিনোপিতা। ঈর্ম।, প্রতারণা, মান্ুদের এত জীনত। 2 কিস্কু মাহৰ পন নাম্থদ 
তপন তার জীনিকাও কেবল শক্তিসাধনাব শেষ না হচ্ছে ম্দ্যহলাপনান ক্ষেত চয় এইাটেঈ উচিত 
ছিল।॥ শ্রীবিকার ক্ষেত্রেও মান্ কেবল আপন সল্প পাবে তা য় আপ: সত্য পাবে এই ত 
চাই} করেক বছপ পূর্কে যেদিন সমনান্রমূযক ডাবিকার কণা প্রপম শুনি আনাস মনে জটিল 
সমন্তার একটা গাট থেন অনেকট। পুলে গেল । মনে হল বে জীবিকার ক্ষেত্রে আখের সাহা 
মাছছবের সতাকে এতদিন অবভ্তা করে এসেছিল সেখানে স্বার্থের সম্মিলন সভাকে আছ প্রমাণ 
করবার ভার নিরেছে। এই কথাই বোঝাতে ঝধেন্ডে নে দারিদ্রা নাশ্রষেস অসম্মিলনে ধন তার 
সম্মিলনে । সকলদিকেই মানব সত্যভার এইটেই গোড়াকাৰ সতা- মন্বঘ্যক্চেেকে এ লতার 
কোথ।ও সীমা থাকৃতে পারে এ ক্সার্সি বিশ্বাস করিলে । 

জীবিকায় সনবারত্ব এই কথা বে বে, সত্যকে পেলেই নাস্থবের দৈত ঘোচে, কোন একটা 
বাহা কর্মের প্রতিক্রিয়ায় থোচে লা। এই কথায় মানুষ সম্মানিত হয়েছে । এই সমবার তত্ব 
একটা আইডিয়া, একটা আচার নয়, এই জগ্ঠ বহু কর্প্ধাধ। এর থেকে সৃষ্টি হতে পাবে ) মৃতের 
সঙ্গে পদে পদেহ এর মুকাবিলা । উংবাডি ভাষা গাঁকে আধা গলি বলে, ীবিকা। লাধনার 
পক্ষে এ সে রকম পথ নন্দ । বুঝেছিলুম এই পপ দিযে কোন একট' বিশেষ াকারের আঙ্গ নয়, 
স্ব অনপূর্ণ। আসাবেন, যার মধো মন্ত্রের সকলপ্রকাণ দ্ধপ এক সত্যে মিলেছে । 


আমার কোন কোন আত্মীয় তখন লনবান্থ ত্বকে কাজে খাতাবাধ আম্েজন করছিংগন। 
তাদের সঙ্গে আলোচনায় 'আমার মন আন্দোলি৩ হচ্ছিল, এমন সমর আগার্দাগুর কবি ও 
কম্মবীর A. 00, রচিত 2০019551 Being বইধানি আমার হ।তে পড়ল । সায় জীবিকার 
একটা বৃহৎ বাস্তব রূপ স্প& চোখের সামনে দেখলুম । তার সার্বকত। থে কত বিচিত্র, 
মাহৰের সমগ্র জীবনঘাত্রাকে কেমন করে পে পুর্ণ করতে পারে, আমার কাছে তা উজ্জ্রগ 
হয়ে উঠল) আমত্রচ্ছজও ধে ব্রদ্ধ, তাকে সত) পদ্থার উপলদ্ধি করুলে মাসুধ ঘে খড় িদ্ধি পা, 
অবাৎ কর্টের মধ্যে বুঝতে পারে যে, অক্তের সঙ্গে বিচ্ছেদেই তার বন্ধন, লইখোগেই ত।র 
মুক্তি, এই কথাটি আইরিশ কবি-সাধকের গছে পদ্দিশুউ। 


নিশ্চয় অনেকে আমাকে বলবেন, এসব শক্ত কথ।। লমবাঞ্জের আছডিগ্থাকে ব্বহৎ্ভাবে 
কাছে খাটানে। অনেক চেষ্টাঙ্। অনেক পরীক্ষা, অনেক বার্থতার ভিতর দিয়ে গঢ়ে তবে 
অনেক দিনে বদি সন্তব হয়। কথাট। শক্ৰ বই কি। কোনে? বড় সাম্গ্রীই লন্ড। দামে 
পাওয্রা যান্স না, ছর্পত জিনিষের সথলাধ্য পথকেই বণে ফাকির পথ । চরকার স্বরাজ পাও! 
বায়, এ কথ! অনেকে বল্চেন, অনেকে বিশ্বাসও করচেন, কিন্তু যিনি স্পষ্ট করে বুঝেচেন, 
এদন লোকের সঙ্গে আজও আমার দেখা হহুনি। কাজেই তর্ক চলেন) দেশে তর্ক চল্‌- 
চেও না, রাগারাগি চল্চে । ধারা তর্কে নামেন, তার! হিল।ব করে দেখিস দেল, কত 
চরকার কত পরিমাণ স্থতো হুর, আর কৃত সুতোর কতটা পরিমাণ পদ্দর হতে পারে। সপাং 
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তাদের হিসাব মতে দেশে এতে কাপড়ের দৈনা 1০% বুচবে । তাহলে গিয়ে ঠেকে দৈচ্ত 
দূর করার কথায়? 

কিনু পৈশ্ঠ জিনিষ্ট। জটিল [নশ্র ছিনিব। আর এ জিনিব্টার উৎপত্তির কারণ আছে 
আমাদের ভুলের অভাবে, বুক্ধি্র টিতে, প্রথ।র দেবে ও চরিত্রের দুর্বলতার । মানুষের 
সমপ্ত দ্রীবনধাত্রাকে এক কার ধরে তবে ভিতরে বাহিরে এর প্রতিকার কর! যেতে পারে 
কাজেই প্রশ্ন কঠিন চলে তার উত্তরটা সংজ হতে পারে ন! । যদি গোর! ফৌঘ কামান বন্দুক 
দিয়ে আক্রমণ করে, তবে দাশ সেপাহ তীর ধক দিঙ্গে তাদের ঠেকাতে পারে ন! । কেউ 
কেউ বলেছেন, কেন পারবে না? দেশশুদ্ক লোক [মলে গোরাদের গায়ে যদি থণু ফেলে, 
তবে কামাল হণ্পুক গমেত তাদের সয়ে দেওয়া ধেতে পরে! এই থুথু ফেলাকে বল 
যেতে পারে দুঃণগম) তীথের স্ুথলাধ/ পথ । আধুনিক কলের বিজ্ঞানাভিমানী যুক্ধপ্রণালীর 
প্র ত অবজ্ঞা প্রকাশের পক্ষে এমন নিখুত অথচ সরল উপায় আর নেই, এ কখ। আনি । 
আব এও ন৷ হয় আপাতত মেনে নেওয়া গেল যে, এই উপান্ধে সরকারা থৎকার-প্র।বনে 
গোরাদের ভাঙিয়ে দে ডা অদনস্তব নয তবু মাগ্বের চরিত্র ঘার। জানে তার! এট।ও জানে যে, 
তেত্রিশ কোটি লোক একসঙ্গে থুথু ফেল্বেই ন! । দেশের দৈলা-সমুদ্র দেচে ফেগ্বার উদ্দেশে 
চরক! চালন! সম্বন্ধেও এ কথা বল! চলে) 

আয্লঙ্ে সারু হনেস্‌ পকেট ঘখন সমবার-জীবিকা প্রবর্তনে প্রথম লেগেছিলেনঃ তখন 
কত বাধ! কত বাৰ্বতার ভিতর দিয়ে গিয়েছিশেন, কত নূতন নূতন পরীক্ষা তাকে করতে 
হয়েছিল ; অবশেষে বহু চেষ্টার পরে সফলতার কিরকম সুরু য়েছে, [৪৮০০৪] Being 
বই পড়লে ত। বোঝা যাবে । আগুন ধরতে দেরি হয়? কিন্তু যখন ধরে, তখন ছাড়পে যেতে 
বিজন হপ্ ন! । শুধু তাহ নয়, আসল সতের স্বরূপ এহ খে, তাকে বে-দেপের ঘে-কোণেহ 
পাওয়। ও প্রতিষ্ঠিত করা বাগ, সকল দেশেরহ সম! লে সমাধান করে। সার হরেদ্‌ প্্যাঞ্চেট 
যপন 'আন্্লণ্ডে সিঁন্ধলাক করলেন, তখন তিনি একহ কালে ভারতবর্ষের জন্তেও সিত্ধিকে 
আবাহন ক’র্রে আানলেন ( এন করেই কোনে। সাধক ভারতবর্ষের একটিমাত্র পল্লীতে ও 
দৈন্ত দুর করবার মূলগত উপাশ বদি চালাতে পারেন, তাহলে তিনি তেত্রিশ কোটি ভারত- 
বাসীকেই চিরকালের সম্পদ দিয়ে ঝবেন ॥ আর্নতন পরিমাপ ক’রে ঘার! সত্যের যাথার্থয 
বিচার করে, তার! সতাকে ঝাহিক ভাবে জড়ের সামিল করে দেখে, তায! আনে না-বে 
অতি ছোটে। বীজের মধ্যেও থে প্রাণটুকু থাকে, সমপ্ত পুথিবীকে অধিকার করবার পরোগ্জান! 
লে নিয়ে আসে। 

এইমাত্র আমার একভ্রন বন্ধু বদূলেন যে, দেশের সাধারণ দৈন্য দুর ব! স্বরাণ লাভ 
বললে যতণানি বোঝার, তোমার মতে চরকায় স্থতোকাটার লক্ষ) ততদুর পর্য্যন্ত নাও বদি 
পৌছর, তাতেই »। দোব কি? চাষের কল যখন বন্ধ থাকে, তখন চাবীরঃ এবং গৃহকাদ 
প্রভূতি সেরেও গৃহন্থর হাতে যে উপরি সময় বাকী থাকে, তাকে সকলে মিলে কোনে! সর্ব" 
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ভ্রনদাধ। লাভবান কানে লাগালে লাধারণের অবস্থার অনেক উন্নতি হতে পালে, দেশে চরক! 
চলিত করার এই শুভ ফলটুকুই ঘরে লাওন। কেন ॥ মনে আছে এই আ]ভীদ আর একটা 
কথা পূর্বে শুনেছিলুদ । আসাদের দেশে অধিক।ংএ হোকেই ভাতের ফেন ফেলে দিচ্ছে 
থাকে ৷ তার দারা সমন্ত ভরত জুড়ে যে পুষ্টিকর পান্ত লট চপল, ত! দকলে মিলেই যদি রক্ষা) 
করি, তাচলে মোটের উপরে সনে কট! অশ্রক্ট দূর চতে পারে ! কথাটার মধে) সত্য আছে ॥ 
ফেন সঙ্গেত ভ।ত পেতে গেলে অভ।ন্ত রুচির কিছু সদল কর! চাই, কিছ ফলের প্রতি লক্ষ! 
কারে দেখলে লেটা! দুঃদাধ্য হও! উচিত নয । এট রকম এখন আরো আনেক জিনিষ 
আছে, যাকে আমাদের দৈন্ঠলাঘব-উপাঁগের তালিকার মথে। ধর! যেতে. পারে। এ সঞ্বচ্ধে 
ধার! ঘেট। ভালো সোঝেন চালাতে চেষ্ট। করুন ন। ; তার কোনোটাতে ধন বাড়াবে, 
কোনটাতে তার সঙ্গে পুিও বাড়বে, কোনটাতে কিছু পরিমাণে আলস্ক দোষ কেটে বাবে। 
কিন্তু দেশে স্বরাঙ লাভের যে একটা বিশেষ উদ্ভোগ চল্চে, দেশগুদ্ধ সকলে মিলে ভাতের 
ফেন ন! ফেলাকে তার একটা সর্কপ্রধান অঙ্গন্তরূপ করার কথা কারে! তে। মলেও হচ্ছ না। 
তার কি কে।ন কাঁরণ নেই ? এ সন্বস্কে আমার কথাটা! পরিষ্কার করসার জস্যে ধর্ম্সাধনার 
দৃষ্টান্ত দিতে পারি । এই দাধন সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়ার উপলক্ষে ;ট যদি বিশেষ জোর 
দিয়ে হাঁজরবার করে বলা তন হে, যার-তার কুগ্দো থেকে হুল খেলে ধর্ম্তষ্টত! 
ঘটে, তবে তার বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই ঘে, এমন উপদেশে ধর্ম্সাধনার নৈতিক 
পন্থা মূলা কমিণে দেওলু। হয়। ঘর তার কুয়োতে মলিনতা থাকার আশঙ্কা আছেঃ সেই 
মলিনতা স্বাস্থ্য ক্লিট হয়, স্বান্থোর বিক্যরে চিত্তের বিকার ঘটে, সেই বিকারে ধর্ম্মহানি 
চওয়।র আশক্ষ। আডে, এ সব কথাই দত) বলে মানলও তবু বল্তেই ছবে, অপ্রধানকে 
পর্নিমাণ-অতিরিক্ত মূল? দিলে তাতে প্রধানের মূল্য কমে যায়। সেই জন্তই আমাদের দেশে 
এমন অসংপ। লেক আছে, যুসলমান যাদের কৃত! পেকে ভল তুলতে এলে মুসলমানকে 
ঘেরে খুন করতে যারা কুটিত হন্ত ন! । ছোটকে সড়োর সমান মালল দিলে সে সমান থাকে 
ন, লে বড়োকে ছাড়িছে থার। এই ভ্রন্তেই জলের শুচিতা রক্ষার ধর্্মবিরধি মানুষের প্রাণ 
ছিংল। ন! করার ধর্শ্ম বিধিকে অনায্নালে লঙ্ঘন করতে পেরেডে। আমাদের দেশে 
নিতাধৰ্শোর সঙ্গে আচার ধর্ম্মকে মিলিয়ে দেওয়ার পরার! এরকম দুৰ্গতি ঘে কত ঘটচে, তা 
বলে শেষ করা যাত ন! । আমাদের এই মক্ডাগত সনাতন অভাসেরই ক্রোরে আজ 
চরক। খন্দর দর্কপ্রধান স্বার।জিক ধৰ্ম্ম কর্পের বেশে গদাহাতে বেড়াতে পারল, কেউ তাতে 
বিশেষ বিস্মিত হল ন! ৷ এই প্রাধ|নে)র দ্বারাতেই পে অনিষ্ট করতঃ আমাদের দেশের বছু- 
যুগদঞ্চারী দুর্বলতার আর একটা নতুন খাদ! জুগিয়ে দিচ্ছে । এর পরে আর এক দিন 
আয় কোন বলশালী ব্যক্তি হন্ত শ্বারাল্য সিংহাসন থেকে প্রচার করবেন বে, ভাতের ফেন 
থে ফেলে দেল সেই অল্পঘাতীকে মগ্রণ!-সভাগ ঢুকতে দেব না ॥ তার বদি ঘখেই বোর থাকে 
এবং তার শাসল হদ্দি বেশী দিন চলে, তবে আমাদের ছুর্ভাগ। দেশে একদিন সাধুলোঁকে 
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নিঙঞ্জেদের শুচিতারক্ষ।র জক্কে তাঁতের ফেনপাত উপলক্ষে মানবের রক্তপাত করতে 
প্রাক্‌হে। বিদেশী কাপড় পরা অশুচিত। ঘটে, এই নিষেধ বদি দেশের জধিকাংশ লোকে 
গ্রহণ করে, এবং কল্প জল প্রন্ুতি সম্ধদ্ধীঞ্থ অশুচিত। বোধের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সংক্ষ]র- 
গত চলে উঠে তাহলে পেদিন ইদের দিনে কলকাতা!দ্র ঘেরক্দ মাথা! ফাটাফাটি হযেছে, এ 
নিয়েও একাদন ম্রেচ্ ও সম্লেচ্ছদের দধে। তেমনি লাংখাতিক ঘল্ব বেধে যাবে। তে আচার 
পরাণ সংস্কাবের অন্ধত! থেকে আমাদের দেশে অস্প-স্কতারীতির উৎপত্তি, সেই অন্ধতাই 
আত রাষ্টিিক ও আপিক ক্ষেতে আনিন্ুতি হয়ে চরক1-খাদরিক 'মম্পস্ততা-৩ব ভাগিছে 
ডুল্ছে । 

কেউ কেই বলবেন তুমি যে সমবাক্স তীবিকার কণ! বল, সকলে ছিলে চরক। কাটাই 
ত তাই । আমি তা মানি ন! । সদন্ত হিন্দু সমাজে মিলে কুয়োর জলের শুচিত! রক্ষা! 
করলেও “সটা জীবাণুতত্বযূলক স্বাস্বাবিজ্ঞান হচ্ছে ওঠে ন! । ওটা একট। কর্ণ, ওট! একটা 
সত) নয়। এই ভরন্পেই কুগ্পোর জল খন শুচি থাকচে, পুকুরের জল তপন মলিন চচ্চে, 
ঘরের কানাচের কাছে গর্ত ডোবাপ্ তখন রোগের নীব্সাণু অপ্রতিহতপ্রভাবে ধময়াঞ্জের 
শালন প্রচার করচে । আছাদের দেশে কান্দি তৈরি করবার সমদ্থ 'মামরা অত্যন্ত সাবধান 
ছই__এট লাবধানতার মূলে পাষ্ট/র-আবিক্কত তব ব্সাছে, ফি যেহেতু তবট! রোগের 
বীআাগুর মতই অদৃপ্ত মার বাহ কর্ম্মট। পরিস্বীত পিলেটারই মত প্রকাণ্ড; সেই জস্তেই এই 
কর্প্রণালীতে কেবলমাত্র ফাসুদ্দিই বাচ চে, মান্য বাচ চে লা) একমাত্র কাসুন্দি তৈরি 
করবার সেলাতেষ্ট বিশ্বশুদ্ধ লোকে মিলে নিয়ম মানার মতট, একমার স্বতে। তৈরির বেলা- 
তেই তেত্রিশ কোটি লোকে মিলে বিশেব আচার রক্ষ! । তাতে সুতো অনেক জমুকে, কিন্তু 
যুগে যুগে বে-অন্ধত। জমে উঠে অংমাদের দারিদ্র্যকে গড়ব্ন্দী করে রেখেচে, তার গানে 
চাত পড়বে না। 

মতাত্মাজির সঙ্গে কোনো বিষয়ে আমার মতের ব। কাধ্যপ্রণালীর ভিন্নতা আদার পক্ষে 
অত্যন্ত অক্লুচিকর। বড় ক'রে দেপ্‌লে হাতে কোনে! দোধ নেই । কিন্ত তবু সব সমগ্পে এন 
মানে ন৷। কেনন, হাকে প্রীতি করি, ভক্তি কি, ভার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে সহঘে।গিতাএ 
মত্েে। আনন্দ আর কি ততে পারে? তীর মহৎ চরিত্র আমার কাছে পরম বিশ্রয়ের বিষন্ন । 
ভারতের ভাগ্য-ব্ধাত! তার হাত দিয়ে একটি দীপ)মান দুর্ক্মর দিবাশক্রি আমাদের কাছে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । এই শক্তি ভারতবাদীকে ব্ত্তিতূত না করুকৃ, বলশালী করুক্‌, তাকে 
নিজের মন দিগ চিন্তা করতে, সঞ্চল্প করতে, ত্যাগ করতে শিক্ষা দিক্_এই আমার 
কামলা । বে কারণ ভিতরে থাকাতে রাহমোহন রায়ের অত অত বড় মনগ্বীকেও মহাত্মা 
বাদন বল্তে কুষ্টিত হন লি, অথচ আমি লেই রামমোক্ছনকে আধুনিক যুগের মচ্ত্তন লোক 
বলেই আনি,-লেই আত্যন্তরিক নলহপ্রকৃতিগত কারণই দগাত্মাজির কম্ছবিখিতে এহন 
কূপ ধারণ করেছে, যাঁকে আমার স্বধর্শ্ম আপন বলে গ্রহণ করতে পরুচে না। লেজন্চে 


৪৯শ বর্ষ_১, ২, ৩ সংখা!) রবি-রশ্মি ৭৭ 


আমার খেদ রয়ে খেল । কিন্ত সাঁধন।7 বিচিত্র পথই বিধাতাব4 অভিপ্রেত, নষ্টলে প্রকুতি- 
তদ জগতে কেন থাকবে? ধাকিগত অনুরাগের টানে ছঙ্তাপ।ির কাছ থেকে চরকার 
দীক্ষা নেঘার প্রবল ইচ্ছা। বারে বারে আমার মনে এসেছে । কিন্তু আদার বুদ্ধি নিচারে 
চঞ্ষকার বতটুকু দর্ঘ্যাদা, তার চেত্রে পাছে বেশী শ্বীকার করা হপ্প, এই তয়ে অনেক দ্বিদ। 
ক’রে নিরত চত্রেছি। মহাঝ্মাজি মাকে ঠিক বুঝবেন জনি, এবং পূৰ্ব্বে ও বারবার আমার 
প্রতি থেঘন ধৈর্ঘ) রক্ষা করেছেন, আজও করবেন; আচার্ঘ) রায় মশায়ও ছনাদর-নিরপেক্ষ 
আতশ্ব।তঞ্াকে শ্রদ্ধা করেন, অতএব মাকে মাঝে বন্ুতা সভা ঘদিচ মুখে তিনি আমাকে 
অকস্মাৎ তাড়ন! করে উঠবেন, তবু অস্থরে আমার প্রতি নিক্কুণ হবেন না| আর ধার! 
আমার দেশের লোক, বদের চিত্তশ্রোত বেসে উপকার আর অপলার উভয়ের কত স্মৃতি 
খতলের দধে। তলিরে গেল, তার! আজ ক্ঝ।মাকে বদি ক্ষঘ) লা করেল, কাল সমন্ডট ভুলে 
হবেন; আর যদিব। ন! ভোলেন, আমার কপালে তাদের ভাতের লাঞ্ন। যদি কোলে!” 
দিন নাও ঘোচে, তবে আজ বেমন আচার্য্য বজেন্রনাথকে লুনার সঙ্গী পে'দ্ছি, কাঁলও 
জেলি হত্বৃত এমন কোনে! কোনে! স্বদেশের অনাদৃত লোককে পাব, ধাঁদের দীপ্তি দ্বারা 
লোকনিন্দ। নিন্দিত হয়। (সবুজ পত্র ) 


স্বরাজ সাধন 


আদ।দের দেশে বিগত লোকের! সংস্কৃত ভাবাহর উপদেশ দিপ্পেছেন থে, থত খুসি কথা 
ৰল, লেখাছ লিখো না। আমি এ উপদেশ মানি মি, তার ভুরি প্রমাণ আছে। কিছু 
পরিমাণে মেনেওছি ; সে কেবল উত্তর লেখা সম্বদ্ধে। আমার যা বলবার তা বলতে কমু 
করিনে ; কিন্তু বাদ যখন প্রতিবাদে পৌভ্ঘঃ তপন কলম বন্ধ করি। ঘত্রকম লেখার 
বাছু আছে ছন্দে এবং অন্দে, লকলেরই প্রভাব 'াম|র উপর আছে--কেবল উত্তর 
বায়ুটাঞ্ষে এড়িছে চলি । 

মত বলে ঘে একট! জিনিৰ ব্মামাদের পেরে বসে, লেট! অধিকাংশ গুলে বিশুদ্ধ বুক্ি 
দিয়ে গড়া নয়, তার বধ্য অনেকটা অংশ আছে ঘেটাকে বলা থা আমাদের মেলাত । 
যুক্তি পেয়েছি বলে’ বিশ্বাল করি --সেট। অল্প ক্ষেত্রেই ; বিশ্ব(ল কবি বলেই যুক্তি হটিয়ে 
আনি--সেইটেই অনেক ক্ষেত্রে । একছাত্র বৈদ্ঞানিক মতই খাটি প্রমাণের পপ দিয়ে 
লিদ্ধান্ধে পৌছছ ; অঙ্ক ভাতের মতগুলে| বারে! আনাই রাগ “বিবাগের আকর্ষণে ব)ক্রিগত 
ইচ্ছার কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করতে থাকে ) 

এ কথাটা খুবই থাটে বখন মতট! কোনে! ফললোতের উপর প্রতিষ্ঠিত, আর লেট 
লোড ঘখন বছ্লংখ/ক লোকের মনকে অধিকার করে। সেই বছ লোকের লোকে উত্বে- 
জিত করে’ তাদের তাড়া লাগিয়ে কোনে। একটা পথে প্রবৃত্ত করতে যুক্ষির প্ররোজন হয় 
না, কেবল পথটা খুন সহজ হও] চাই, আর চাই দ্রুত ফললাতের আশা | পূব লব্বজে 


ভারতী [ বৈশ।খ, জ্যৈষ্ঠ আধাঢ় ১৩৩২ 


এবং খুব শীত স্বরাজ্জ পাওয়া যেতে পারে, এই কথাটা! কিছুদিন থেকে দেশের মনকে 
মাতিছে রেপেছে । গণ মনের এইরকম ঝোড়ে! অবস্থা এ সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন নিযে বাদ 
প্রতিবাদ উত্তর প্রহুচত্তর কেবলমাত্র বাগবিতগ্ার সাইক্লোন আকার ধরে, লেই চাওয়ার 
পাল তুলে দিয়ে কোনে। মতকে কোনে। বন্দরে পৌছিল্ে দেও] লচত্র নত্র । বহুকাল থেকে 
আমদের ধারণ! ছিল স্ব পাওয্সা হুল /ভ ; এমন লমচে হেই আমাদের কানে পৌছল ঘে, 
স্বরাজ পাওয়া পূৰ সহঞ্ এবং অতি অন্রদিনের মধাই পাওয়। অলাধ্য নগর, তপন এ ল্মন্ধে 
প্রশ্ন তুলতে বিচার করতে লোকের কুচি রইল ন। | তামার পরদাকে সন্যাসী সেনার 
সোচর করে” দিতে পারে, এ কথার হার! মেতে ওঠে, তারা বুদ্ধি নেট বলে'ই যে মাতে তা 
নয়, লোভে পড়ে’ বুদ্ধি খাটাতে ইচ্ছে কষে লা বলেই তাদের এত উদ্ভেজন।। 

অল্প কিছুদিন ত’ল পর়াল্ঞ তাতের কাছ এসে পৌচেছে বলে? দেশের লোক বিচলিত হয়ে 
উঠেছিল । তারপরে মেছাদ উত্তীর্ণ চষে গেলে কথ। উঠল সর্ভ পালন কর! হয়নি বলেই 
আমরা! সঞ্চিত হয়েছি ॥ এ কণ! খুব অল্প লোকেই ভেসে দেখলেন ৫, আমাদের সমল্যাই 
হচ্ছে সর্ত প্রতিপালন নিয়ে । স্বরাজ পাবার সর্ত আমর! পালন ঝরিনে বলেই স্বযাজ 
পাইনে, এ কণ। ত স্বতঃলিত্ধ হিন্দু মুসলমানে যদি আব্মীতানে মিলতে পাতে, তাহলে 
স্বরাজ পাবার একট! বড় ধাপ তৈরী তয়, কখাট। বলাট বাছলা। ঠেফচে এখানেই বে, 
চিন্ৰু মূললমালের খিপন তল না হদি মিলত তবে পাজিতে প্রতিবৎলরে বে ৩৬৫ট| দিল 
আছে, সব কট| দিনই হত শুভদ্বিন। এ কথ সতা যে, পালিতে দিন স্থির ক'রে দিলে 
লেশা। লাগে, তাই বলে নেশ। লাগলেই যে পথ সতজ্র তন্ন, তা বল্‌তে পারিনে । 

পাঞ্জির নির্দিষ্ট দিন অনেক কাল৷ হ'ল ডেলে চলে গেছে, কিঙ্গ নেশ। ছোটে নি। লেই 
নেশার লিবনট। এই গে শ্বরাজিয়া সাধন হচ্ছে সচভিত্র। সাধন । একটী ব। ছুটী সঙ্ধীর্ণ পথট 
তার পথ। লেট পধের অন্তর্গত হপ্পে পড়েছে চরক! ॥ 

তাহলেই প্রশ্থ ভিসা করতে শহত্--বরাল ফ্লিনিষট। কি? আমাদের দেশনাদকের। 
স্থয়াজের সুম্পষ্ট 3011 করেন নি। স্বাধীনতা শব্দটার আলে বিশ্বত । লিজের চরকার 
নিজের লগতে! হাটা স্বাধীনতা আম)দের আছে) কাটি নে তার কারণ কলের সুতোর 
সঙ্গে সাধারণত চরকার সুতে| পাল্লা রাপতে পারে ন! । হর ত পারে, ঘলি ভারতের বহু 
কোটী লোক আপন সিন! মূলের অসসরকাল সুতে! কাটায় নিঘুক্ত ক'রে চরকার সুতোর 
মূল) কমিয়ে দেয়। এট। যে সম্ভবপর নগর তার প্রদাণ এই বে, স্বাংলাদেশে ধর! চরকার 
পক্ষে লেখনী চালাচ্চেন, তারা অনেকেই চরক! চালাচ্চেন না। 

দ্বিতীয় কণ! হচ্চে এই বে, দেশে সকলে মিলে চরক। চালালে অর্থক্ট কিছু দুর হতে 
পারে । কিড় লেও স্বরাজ নয়। ন! হোক, সেট। অর্থ বটে ত। দারিজে!র পক্ষে সেই 
ৰা কম কি? দেশের চাষীরা তাদের অসলরকাল বিল! উপার্জনে লষ্ট করে; তারা যদি 
সবাই সুতো কাটে, তাহলে তাদের দৈন্ঠ অনেকটা দুর হয় । 


৪৯শ বর্ষ-_-১ ২, ৩ সংখ্যা ] রবি-রশ্মি 


স্বীকার করে’ নেওয়া বাক্‌ এও একটা বিশেষ সদলা। নাড়ে | চাদীদেন প্রত সময্টাকে 
কাজে লাগাতে হবে । কথাট! শুনতে দত ৯৮৬, তত সহঞ্চনদ্র। এঠ লমসা।র সমাধান 
ভাব দি নিতেই হয়, তবে এ সম্বন্ধে বুদ্ধির ছুন্্হ দাধনা দরকার । সংক্ষেপে বলে” দিলেই 
হ’ল ন!--ওরা চরক! কাটুক। 

চাধী চাষকরা-কাজের [নন্ডত অভ্ঠালের দ্বার! আপনার মনকে ও দেঃকে একটা 
বিশেষ প্রবণতা দিঙ্গেচে । চাষের পথই তাচার সহজ পথ । বপন সে চাষ করে তখনই 
সে কাছ করে, যখন চাষ করে না তথন লে কার করেনা । কুঁড়ে বহে” কাছ বরে লা, 
এ অপবাদ তাকে দেওয়া ন্ট । ঘ'দ দম্বংসর তর চাষ চলতে পারত, তাহলে বছর 
ভরেই সে কান করত । 

চাষ প্রভৃতি হাতের কাজের প্রক্ৃতিহই এহ ঘে, তা’তে চা’নার অভাবে মনকে 
নিশ্চেষ্ট করে দেয়। একটা [চরাভ/ণ্ড কাজের থেকে আগেকট। ভিন্ন প্রকৃতির কাজে 
যেতে গেলেই এনে॥ লাক্রমত। চাই । কিন্তু চাষ প্রভৃতি মদুরীর কাজ লাইল-বাধা। 
কাঙ্জ। তা, চলে ট্রাম গাড়ীর মত । হ।জআার প্রয্েজন হ’লেও লাহনের বাইরে 
নতুন পথ তার পক্ষে সহ নৱ । চাষাকে চাষের বাহরে ধে কান্ড করতে বল। ঘাৱ, তা’তে 
তার মন ডিরেল্ড, হয়ে থা । তবু ঠেলে ঠুলে তাকে হত নাড়ানে। ঘেতে পারে, কিন্ত 
তা’তে শক্তির বিস্তর অপঝ)য় ঘটে। 

বাংলাদেশের অন্তত হই জেলার চাধীর সঙ্গে আথারদ্বনিষ্ট পরিচন্জ। আ)সের বাধন 
তাদের পক্ষে ঘে কত কঠিন, তার অভিজ্ঞতা আমার আছে । এক জেলা এক-ফাললের 
দেশ । লেখালে ধান উৎপাদন করতে চাষীর! হাড়তাঙ্গ। পরিশ্রম করে। তাবপর তাদের 
ভিটের পছিতে তারা অধলরকালে সবণি উতপগ্র করতে পারত উৎলা* দিগগেছিলুষ 
ফল পাই নি! ধার! ধান চ।ধের অন্ত প্রাপপণ করতে পারে, তার। সব্জি চাষের জগ 
একটুও নড়ে বসতে চায় না। ধানের লাইন থেকে সবজির গাইনে তাদের মনকে ঠেলে 
তোল কঠিন । 

আনেক জেলার চাধী ধন, পাট, আথ, দর্ষে প্রভৃতি সকলরকম চ1ধেই লেগে আছে। 
কিন্তুধে জমিতে এ দব শঙ্ত সহপ্ে হন্জ না, লে অমি তাদের বৃথ। পড়ে’ থাকে, তার খাঞ্জন। 
বহন করে’ চলে। অথচ বৎদরে পশ্চিম অঞ্চল খেকে চাষী এসে এই জমিতেই তরমুজ 
খরমূদজ কাকুড় প্রভৃতি দ্লিত্রে ঘথেষ্ট লাভ করে’ নিযে দেশে'ফির্রে যা৷! তবু স্থান চাষী 
এই অনভ/ন্ত ফলল ফলিঙ্গে অবস্থার উপ্নতি করতে বিমুখ ॥ তাদের মন লরে ল।। যেচাধী 
পাটের ফলল করে, তা'কে স্বভাবত অলস বলেঃ বদনাম দেওয়া চলে না। শুনেছি 
পৃথিবীর অন্তত্র কোথাও কোথাও পাট উৎপন্ন কর। কঠিন নন, কিন্তু সেখানকার লোকেরা 
পাট প্রস্তুত করার প্রঃলাধ্য ছুঃখ বহন করতে নারদ । বাংলাদেশে যে পাট একচেটে, 
তাৱ একমাত্ৰ কারণ এখানকার জনিতে নয়, এখানকার চাধীতে ৷ অথচ আসি দেখেচি 


ভারতা [ বৈশাখ, জ্যৈন্ঠ, আঘাঢ়, ১৩৩২ 


এচ ডাধীহ তার বালু জমিতে তরমুজ্র ফলিবে লাভ করবার দৃষ্টান্ত বৎসর বংসর স্বচক্ষে দেখা 
সত্বেও এহ অনন্ত পণ ঘেতে চর এ! । 

ঘপন কোনে। একটা দঠ|র কথ। ভাবতে হয়, তপন মান্থঘের ছল কি করে’ এক 
পপ পেকে আন এক পথে চালানে! দাঙ্প, সেই শক্ত কপ!ট! ভা-তে হয় :; কোনে! একট। 
সহজ চপার বাহিকভাতে বাংলিয়ে দিলেই যে কাপ্র হাসল হর, তা বিশ্বাস করিনে,_-নাহুযের 
মনের সঙ্গে ব্ষ। নিষ্পত্তি করাই হল গোড়ার কাজ । “হিন্দু-মুসলমানের মিলন হোক্‌স, 
বাহিরের দিক থেকে এই পরোয়ানা জাহির করা কঠিন নদ । এই উপলক্ষে] হিন্দুরা 
পিলাফ২ আন্দোলনে ঘোগ দিতে পারে, কেননা সেরকম যোগ দেওয়া খুবই সংজ্র । এমন 
কি নিজেদের আর্থিক সুবিধাও মুসলমানদের জন্ত অনেক পরিমাণে ত্যাপ করতে পারে) 
সেটা পল্থধং সন্দেহ নেহ-তবু “এঃ বাহ ১৮ কিন্তু হিন্দু-মুসলমানের মিলনের উদ্দেশে 
পবন্পরে?ঃ মলের চিরাগত সংক্কারের পরিবত্তন করা সহম্রনয়। সমস্তাটা সলেইখানেই 
ঠেকেছে। হিন্দুর কাছে মুললযান অশুচি আর সুললষালের কাছে হিন্দু কাফের--স্বয়নাত 
আন্তির প্ো53 এ কথাটা ভিত থেকে উভগ্ুপঞ্ষের কেউ ভুলতে পারে না । আছি 
একজন উংতেক্দিনবীশের কণা জান্তেদ, হোটেলের খানার প্রতি তার খুখ লোড ছিল। 
তিনি আর সমস্তহ রুচিপুৰক আহার করতেন, কেবল গ্রেট হ্টার্ণের ভাতট। বাদ দিতেন 
__লতেন নুললয!নের খাস! ভাতটা কিছুতেই দুখে উঠতে চার ন! । ধে-সংৰ্কাষ্গগত কারণে 
ভাত থেতে বাধে: শে সংকাহগত কারণেই ফুললষানের সঙ্গে ভালে। করে নিল্তে তার 
বাধবে। ধন্মলিতমের আদেশ নিতে যনেয ধেলকল অভ্যাস আমাদের অগ্ডনিছিত, সেই 
অভাসের মধে)ই হিন্দু মুসলমান-বিরোধের দৃঢ়ত!। আপন লন্(তন কেল্লা বেধে আছে, 
খিলাফতের আনুসূল। ব। আর্থিক ত্/।গন্থীক।র সেহ অন্দরে গিছে পৌছায় না । 

আমাদের দেশের এই সকল সমস্ক। আন্তরিক বলে’হ এত দর । বাধা আমাদের 
প্রতেকের মনের মধ্যেই আছে; লেট। দূর করবার কথ। বল্লে আমাদের মন বিগ্রেহী 
হয়ে ওঠে) এহ কারণে একট। অত্যন্ত সহজ বাহ্কিক প্রণালীর কথ। শুন্লেই আমর! হাফ 
ছেড়ে বাচি । ঠিক পথে অর্থ উপাজ্দরনের বধ! যার অন্তরের মধে! আছে, সেই ব)ক্িই 
জুতো খেলে রাতারাতি বড়মানুব হবার ছরাশঃছ নিপ্রের সর্বনাশ করতেও প্রস্তত 
হর । 

চরক। কাট। স্বরাজ দাধনার প্রধান অঙ্গ, এ কথা যদি দাধারণে স্বীকার করে, তবে 
দান্তেই হয় সাধারণের মতে প্বরাপ্সট! একট বাহ্‌ ফললাভ । এই জন্তই, দেশের সঙ্গল- 
সাধনে আন্ধগ্রভাবের ধেলকল চরিত্রগত ও সামাজিক প্রথাগত বাধ। আছে, সেই প্রধান 
বিষয় থেকে আমাদের মনকে লরিরে এনে চরকা-চালনার উপরে তাকে অত্যন্ত নিবিষ্ট 
করলে লোকে বিস্মিত হন না, বরঞ্চ আরাম পাছ। এমন অবস্থায় ধরেই নেওয়া! থাক বে, 
চাষীর। তাঁদের ব্দবসরকাল হদি লাতবান কাকে লাগার, তা’হলে আমাদেধ প্বরাজলাতের 


৪৯শ বর্ব--১, ২, ৩ সংখা ) রবি-রশ্ঘি ৮১ 


একটা প্রধান অন্তগ পুর হতে পারে; ধাশেই নেওছ। কু এই বাহক ব্যাপারটাই 
আমাদের দেশে দব চেখে আজ পরদ চিপ্তনীর । 

তাহলে দেশনাপ্কদেপ ৩1৭০ হবে চাবাদের অবক1শক1লকে সমকদ্রপে কি উপাধ্রে 
খাটানে। যেতে পারে । বলা বাহুলঃ ডাবের কালে বাটিতে পারলেই ঠিক রান্তাটা পা ওয় 
যাস। আমার ঘদি কঠিন দৈন্ুদকট খটে, তৰে অনার পরামর্শদ।তা ছিতৈধীকে এই 
কপাট সব্বাগ্রে চিত্ত কণতে হণে সে, আমি দীণকাল ধরে? দাহিতয রচনাতেই আভাত্ত ৷ 
বাগব/সসাক্ের প্রতি তার ঘতই শ্রদ্ধা পাকৃ। আমার উপকান করতে চাইলে এ ফখ। তিনি 
উড়িয়ে দিতে পারবেন ন!। [লি চর়ত [হলান খাতিরে সামাকে স্পষ্ট দেখিযে দিতে 
পরেন বে, ছাত্রদের জন্যে 'কলেল্র-পাড়াশ্র যনি চায়ের দোকান খুলি, তলে শতকরা! 
৭৫ টাক হারে মুলঘণ হতে পারে । ছিসাব পেকে মানুষে? মনটাকে বাদ দিলে লাভের 
জন্কটাকে খুব বড় করে দেপানে। সগজ। চারের দে।কান করতে গিছে আম যে নিণেকে 
সর্বস্বান্ত করতে পারি তার করণ এ নয় বে, সুযেগয 51-ওপালার মত আমার বুদ্ধি নেই, 
তার কারণ চা-ওযালার মত আমার মন নেহ। অতএব হিতৈষী বন্ধু ঘদি আমাকে 
ডিটেক্টিভ গল্প লিখতে বা ক্ুগ-কলেজপা১) বিষয়ের নোট্‌ শিগৃতে বগেন, তবে নিতান্ত 
দায়ে ঠেকুলে হঘ ত সেটা চেষ্ট। দেখতে পারি । আমার বিশ্বাল চারের দেকান খোলার 
চেয়ে তাতে আমার সব্দনাশের সম্ভাবন! কম বে । লাভের কথ।য় ষদিব! সন্দেহ থাকে» 
অন্তত এ কথ|ট! নিশ্চিত যে, লাহিতি/কের মনটাকে কাখেচর লাইন থেকে ডিটেক্টিভ গল্লের 
লাইনে সুইচ করে দেওযগ্লা হুঃল|দ্য নত ॥ 

চিয়দীবন ধরে’ চাষীর দেহ মণের বে-শ্িক্ষা। ও অতাাস হয়েছে, তার থেকে ভা'কে 
অকস্বাৎ ঠেলে ফেলে দিগ্গে তাকে স্থধী বা বনী করা সংল নঙ্গ। পূব্বেই বলেছি, মনের 
চর্চচ। ঘাদের কম, গোড়।ম তাদের বেশি_লামহ পরিমান নূতনগ্রেও তাদের বাধে। 
নিব্দের প্রানের অত্যন্ত লহসত্রের প্রতি অইরাগ বশত মনসুর এই [নচ্মট! গানের লে 
লঙ্ঘন করবার চেষ্ট! করলে, তা’তে মনস্ত অবিচালঙ থ। ক্লে, প্লা/লট। জখম হবে। 

চাষীকে চাষের পপে উত্বরেত্তর অধিক পরিমাণে চরিতার্ করথার চেষ্টা অগ্ট।ত কোন 
কোন ক্রঘিশ্ষেত্রবহ্ল দেশে চলেছে । লে সব জনগন বৈপ।নিক বুদ্ধি পাটিছে মাগ্ঘ চাষের 
বিস্তর উন্নতি ফরেচে । আমাদের দেশের লে তুজন: করুলে দেখ! ষাঘঃ তারা তাদের জম 
থেকে আমাদের চেনে দ্বিগুণ চ(রওণ বেশী ফপল আদায় করচে। এই জ্ঞানালোকিত পথ 
সহজ পথ নয়, সতা পণ । এই পণ আধিকারে মনুদ্ভত্বের প্রমাণ হয়। চাষের উৎঞ্থ 
উদ্ভাবনের দ্বার! চাবীন উপ্তমকে ষোলো আন খাটাবার চেষ্ট। ন} করে তাকে চরকা 
ঘোরাতে বল শক্রিহীনতার পারচহ । আমরা চ)বীকে অলল বণ দোষ দিই, কিন্তু তাঁর 
অবস্থার উন্নতি সাধনের উদ্দেগ্তে আমরা হখন তা’কে চরক। ধরতে পরামর্শ দই, তখন 
নেটাতে আমাদেরই মানসিক আলদোর প্রমাণ হয় । 

১১ 
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এতক্ষপ এই বা আণোোচন৷ জর) গেল, এট এহ মনে বরে'হ করেচি ঘে, হতো ও 
এন্মর বহুল পরিমাণে দেশে উতপন্ন হ'লে, তাতে একদণ শমিকের অথকউ দুর হবে। কিন্ত 
লেও দেনে নেওহ| কথা) । এ সন্বপ্ডে যাদের অভিa্তত। আছে, তার। সন্দেহ প্রকাশ 
করেও থাকেন । আমার মতে৷ আনাড়ির সে তকে প্রবেশ করে” কাতর নেই । আমার 
নালিশ এই সে, চরক।র সঙ্গে স্বরাজ্কে আড়ত ক'রে দ্বরাজ্র সম্বন্ধে দেশের জনসাধারণের 
বুদ্ধকে সুলিপ্রে দে ও! হচ্চে । bh 

দেশের কল্যাণ বলতে যে কতপানি বেকার, তার ধারণ। আমাদের সুস্পষ্ট হুওরা চাই । 
এই ধারণাকে অত)স্ত বাহক ও অশান্ত দদ্ধার্ণ করার দ্বার) আমাদের শাক্তকে ভোট করে 
দেও! হহ। আমাদের মনের উপর দাবী কমিয়ে দিলে অলস সন লিজ্জীন হয়ে পড়ে) 
দেশের কল্যাণ সাধনায় চরকাকৈ প্রধান প্যান দেওয। আবমালিত মনকে নিশ্চেষ্ট কয়ে? 
তোলবার উপায় । দেশের কল্যাণের একটা বিশ্বরূপ আলের সম্মুপে উচ্ছল করে” রাখলে 
দেশের লোকের শক্তি বিচিত্র ধার। সেছ অভিসুখে চলবার পথ লমন্ড ছাদ ও বুদ্ধিশক্তিয় 
খর! পনন করতে পারে । লেই র্লদটীকে যদি ছোট করি, আমাদের সাধনাকে ছোট 
করা হবে। পৃথিবীতে যারা দেশের জন্তে মানুযের জন্তে সাধ) ত্যাগ স্বীকার করেছে, 
তারা দেশের বা মামুবের কল্যাণছুবিকে উজ্জল আপোর বিরাট ক্রপে ধ্ঠাননেত্রে দেখেছে) 
মানবের ত্যাগকে যদি চাই, তবে তার সেহ ধ্যানের সহারত। করা দরকার । বহুল 
পরিমাপ হ্থতো ও থদ্দরের ছবি দেশের কল্যাণের বড় ছবি নয়। এ হ'ল হিলাবী লোকের 
ছবি, এতে সেই প্রক1শু বেহিসাবী। শক্তিকে জাগিয়ে দিতে পারে না, যা স্বহতের উপ- 
লান্ধপনি ও আনন্দে কেবল যে ছুঃখকে নৃতুকেও স্বীকার করতে প্রস্তুত হগ্ন তা ন, পোকের 
প্রত্যাঞ্চান ও ব্যর্ণতাকেও গ্রাহ্ করে না । 

শিশু আনন্দের সঙ্গে ভাব! শিক্ষা ক) বেননা সে আপন বাপের মুখে মাসের মুখে 
সব্বদাই ভাঘ।র সমগ্র কপট দেখতে পাঞ্জ। ধপন সে স্পট করে বুঝতেও পারে না, 
তখনে। এষ্টটেই ৩।”কে কেবলি আকর্ষণ করে । তাই এই প্রকাশের পুর্ণতা লাভের জন্য 
নিক্গতই তার একটা আনন্দময় ৪চেষ্টা জেগে থাকে । শিশুর মনকে বেষ্টন করে" যদি এই 
পরিপূর্ণ ভাষ। সর্ধানা বিরাজ না! কত, যদি তার চারিদিকে কেবলি খুরতে থাকত মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণের সুত্র, তাহলে বেতের চোটে কাদিয়ে তাঁকে ম/তৃভাবা। শেখাতে হ'ত, এবং তাও 
শিখতে লাগত ব্ছ দী্ঘক।ল ৷ 

এহ কারণে আমি মনে করি, দেশকে বাদ স্বরাত্র সাধন৷র সহ)তাবে দীক্ষিত করতে 
চাই, তাহলে সেই '্বরাজের সমগ্র মৃস্তি প্রত্যক্ষগোচর করে’ ভোলবার চেষ্টা করতে হবে। 
অল্পকালেই সেই নুর্ভি্ন আরতন বে খুন বড় হবে» এ কথা বলিনে; কিন্তু তা" সম্পূর্ণ হবেঃ 
লতা হবে, এ দাবী কর! চাই। প্রাণবিশিক্ট জিনিষের পরিণতি প্রপম থেকেই সমগ্রতার 
পথ ধরে' চলে। পু1’. ঘদি না হ’ত, তাহলে শিশু প্রথছে কেবল পারের বুড়ো আলুল 
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তকে জ্রস্নত --ত|রপরে লেটা দীরে ধীরে হ'ত হাটু পর্যন্ত পা; তারপরে ১৫।২* বছরে 
লমগ্র মানবদেচটা দেখা দিও? শিশুর মধে) সমগ্রতার আদর্শ প্রপম থেকেই আছে_ 
তাই তার হধে। আমর! এত আনন্দ পাচ । সেই আনন্দে তাকে মমুষ করে? তোশবার 
কঠিন দুঃপও ম। সাপ শীকাঁত করতে পারে । নইলে বদি একপান। আছাগ্ প| নিলেই 
তাদের চার পাচ ব্ছন কাটাতে হ’ত, তাহলে দেই আংশিকের দ।সাহ তাদের পক্ষে 
"লহ তদ উঠত । 

স্বরাজকে যদি প্রপমে দীর্ঘকাল কেসল চরকার সুতোর আকারেই দেখতে পকি, 
তাহলে আমাদের সেই দশটি তলে এই রফম অন্ধ সাধনান্র যায মত লোক 
হনুত ফিছুদিলনের মত আমাদের থেশের একদল লোককে প্রবৃত্ত করতেও পারেন,- কারণ 
তার বাক্তিগত মাচাত্ছের পরে তাপের শ্রদ্ধা আছে। এট আগ্চে তাঁর আদেশ পালন 
করাকেই অনেকে ফললাত বলে’ গণ্য বরে। আমি মনে করি, এরকম মতি স্বরাজ 
লাভের পক্ষে অনুকূল সয়। 

স্বদেশের দাঘ্বিতকে, কেবল স্থতে। কাটার নন, সম্যক ভাবে গ্রচণ করবার সাধন। ছোট 
ছোট আকারে দেশের নান! ঘাংগান্ন প্রতিষ্ঠিত কর! মাখি অতয|বন্তুক মনে করি। সাধা- 
রণের মঙ্গল ছ্রিনিঘট। অনেকগুলি বা।পাঁরের সমনার়। তার! পরস্পর থনিষ্ঠভাবে জড়িত । 
তাদের একটাকে পৃথক করে’ নিলে ফল পাওছ। হান না। স্বাস্থ্যের সঙ্গে, বুদ্ধির সঙ্গে, 
জ্ঞানে সঙ্গে, কর্মের সঙ্গে, আনন্দের লগে মিলিয়ে নিতে পারলে তবেই মানুষের সব ভালো 
পূর্ণ ভালো হয়ে ওঠে ৷ দ্বদেশের সেই ভালোর রূপাটকে আমর! চোখে দেখতে চাই । সহ 
উপদেশের চেয়ে তা’তে আমর! কাঁজ পাব । সিশেষ বিশেষ লোকালয়ে সাধারণের ফলাণ 
সাধনের গাত্রিত্ব প্রত্যেকে কোনো না কোনে। আকারে গ্রহণ ক'রে একটি শ্ত'্ব ছানধান 
এদশ্ণপ্র সন্মিলিত প্রাণঘাত্রার রপকে জ্রাগিরে তুলেছে, এমন সকল দৃষ্টান্ত চোখের ল।খনে 
ধরা দরকায়। নইলে স্বরাজ কাকে বলে, লে আমরা সুতে! ফেটে, খদ্দর পরে’, কথার 
উপদেশ শুনে কিছুতেই বোঝাতে পারব ন! । থে জিনবটাকে সমস্ত ভারতবর্ষে পেতে চাই, 
ভারতবর্ষের কোনো একটা ক্ষুদ্র অংশে তা’কে ঘদি স্পষ্ট করে দেখা যায়, তাহলে সার্থকতার 
প্রতি আমাদের শ্রন্ধা জনদ্ম/নে। তাহলে আবম প্রভাসের যে কি মূল। ত!” বুঝতে পারব-ন 
মেধয়! ন বছনা ্রতেন, বুঝব তার সাক্ষাৎ দর্শনের ঘার)। ভারতবর্ষের একটিমাত্র গ্রামের 
লোকও হদি আত্ম-শকির দ্বার! সদণ্ড গ্রামকে সম্পূর্ণ আপন করতে পারে, তাহলেই শ্বদেশকে 
স্বদেশ রূপে লাভ করবার কার সেইখানেই আস্ত হবে। জীবজন্ধ প্থানবিশেষে ঘরন্মগ্রহণ 
করে__কিন্ত জন্মগ্রহপের দ্বারাই দেশ তার হয় না । মাহুব আপন দেশকে আপনি সৃষ্টি 
করে। সেই স্ষ্টির কাজে ও রক্ষণের কাজে দেশের লোকের পরস্পরের মধে) সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ 
হত, আর লেই স্থ্টি-কর! দেশকে তাঁরা প্রাণের চেয়ে ভালবাল্তে পারে । আমাদের দেশের 
মাহুষ দেশে অন্মাচ্ছে মাত্র, দেশকে ্থষ্টি করে তুল্চে না, এই অঙ্গে আদের পর ্পর মিলনের 
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কোনে! গভীর উপলক্ষ] নেই, দেশের জলিষ্টে তাদের প্রতোকের অনিষ্টবোদ জাগে লা। 
দেশকে স্ষ্টি কর!র দ্বারাই দেশকে লাভ করলার সাধনা আমাদের ধরিয়ে দিতে হবে। লেই 
স্থষ্টিয বিচিত্র করে মানুষের বিচির শুকর প্রন্নোন্তন ॥ নানা পথে এক লক্ষ) অভিযুপে সেই 
বিচিত্র শক্তির প্রয়োগের ঘারাই আমরা অ(পন1ফে দেশের মণে। উপলব্ধি করি । এই দেশ- 
তির সাধন। কাছের পেকে আরম্ভ করে ক্রমে দূবে প্রদারিত করলে তবেই আমর! ফল পাব । 
যদি এইরকম উদ্ভোগকে অ।মর! অ!রতবে ছোট বলে” অসন্ত! করি, তলে গীতার সেই কথাটা 
যেন মনে আনি, -ন্বল্রমপ)হত ধর্শ্মস্ত রায়্তে মহতেো ভগ্নাৎ। সতের ঘের আ|ছতনে লয়, 
তার আপনাতেই। 

সন্মিলিত আত্মকর্তৃত্বের চট, তার পরিচয়, তার সম্দশ্ছেগৌরসণোধ জনসাধারণের আধো 
দ্যাপ্ হ'লে, তবেই সেই পাক৷ ভিত্তির উপর স্বরাজ সন্যয হযে উঠতে পালে ॥ যপন গ্রামে 
গ্রামে অন্তরে বাঁচিরে তার অভান, আব সেই অভাবই যপন দেশের লোকের অপ্রের অতার, 
শিক্ষার অভা!ন, স্বান্বেযর অভাব, জ্ঞানের অভাব, আনন্দের অডাবের মূল হছে উঠেছে, তগন 
দেশের জন-লভ্েবৰ এই চিত্তদৈল্পকে ছাড়িয়ে উঠে কোনে! সাহা অনুষ্ঠানের ভোরে এ দেশে 
স্বরাঞ্জ কায়েম ততে পারে, এ কপ। একে রেট অশ্ব । উংবেজিতে একট! কথ। আছে, 
লিন্ধিই সিদ্ধিকে টানে,__তেষনি শ্বরাজই স্বরাজকে আবাহন করে’ আনে । বিশ্বে বিধাতার 
যে অধিকার আছে, সেই হচ্ছে তার স্বরাজ__অর্থাৎ বিশ্বকে স্বষ্টি করসার অধিকার । আমা- 
দেরও স্বরাজ হচ্ছে গেই প্রশ্ধ, অর্থাং আপন দেশকে আপনি স্থষ্টি ক’রে তোলবার অধি- 
কার। স্বষ্টি করার দ্বারাট তার প্রমাণ হয়, এবং তার উৎকর্ষ সাধন তন । বেঁচে পাকবার 
দ্বারাই প্রদ!ণ হর যে, আমার প্রাণ আছে। কেউ কেউ হয়ত বল্তেও পাবেন যে, জুতো 
ক্ষাটাও স্থষ্টি। তা নয়। তার কারণ, চরকাযর় মান্য চরকারই' অঙ্গ হন ; অর্থাৎ যেটা কল 
দিয়ে কর। যেত, লে লেইটেট করে। সে ঘোরার । কল ভিনিষট। ম:ন।হীন বশেট সে 
এক!, নিল্রের বাইরে তার কিছুই নেই । তেমনি ঘে মাশ্রষ সুতো কাটচে সেও একলা, 
তার চরকার সুত্র অন্ত কাঁরো লঙ্গে তার অবশ্যঘোগের সুর নয়। তার প্রতিবেশী কেউ যে 
আছে, এ কখ। তর জানবার কোনো দরকারই নেই । রেশমের পলু যেমন একান্ত তালে 
নিজের চারদিকে রেশমের সুতো বোনে, তারও কাল দেইরকম । পে যস্ত্র, সে নিঃদঙ্গ, 
শে বিচ্ছি্র। কন্গ্রেসের কোনে! মেম্বর যপন স্থতো। কাটেন, তপন সেই সঙ্গে দেশের 
ইকনমিক্‌স্‌-স্বর্শের ধান করতেও পারেন, কিন্তু এট ধা/নঅগ্ত্রের দীক্ষ। তিনি অন্ত উপায়ে 
পেয়েছেন--চরকার মধ্যেই এই মন্রের বীজ নেই । কিন্তুযে মানুষ গ্রাম থেকে মারী দূর 
করব|র উদ্ভেণ করচে, তাকে বদি ব। দুর্ভাগাক্রমে সম্পূর্ণ একংাও কাছ করতে হয়, তবু 
তার কাজের আদিতে ও অন্তে সমস্ত গ্রামের চিস্ত। লিশিড়ভাবে যুক্ত। এই কাছের দ্বারাই 
নিজের মধ্যে সমগ্র গ্রামকে সে উপলান্ধ করে) শ্রামেরই স্থষ্টিতে তার সন্ডান আনন্দ । 
তারি কাজে স্বর] সাধনার সত্যকার আরম্ভ বটে। তার পরে লেই কাজে যদি সমস্ত 


৪৯শ বর্ম-১, ২, ৩, সংখ্যা ] নান। কথা ৮৫ 


গ্রামের লে!ক পরস্পর বেগ দেয়, তাহলেই বুঝব গরম নিজেকে নিছে সৃষ্টি করার দ্বারাই 
নিঝেকে নিজে ঘণার্ণজ্পে লাভ করবার দিকে এগে(চ্চে। এই ল/ভ করাকেই বলে স্বরাজ 
লাভ । পরিমাণ চিলেবে কম হলেও, সত্য চিসাসে কম নয়। অর্থাৎ শতকরা একশোন্র 
ভারে লাভ না হলেও হয়ত শতকরা একের চারে লা ;__৫ঈ লাঁভই শতকর! একশো”র 
লগোর, এমন ফি, সচে৷দর ভাই 1 ঘে গ্রামের লোক পরস্পরের শিক্ষা! দন্ত) অপ্র উপা- 
জ্ঞনে, আনন্দ বিধানে সমগ্রতাবে লন্মিলিত হয়েছে, সে গ্রামট সমস্ত ত(রতবর্দের স্বরাজ 
লাভের পে প্রদীপ শ্েলেছে। তারপরে একটা দীপের পেকে আরেকটা দীপের শিখা 
জালীনে! কঠিন হেনা, স্বরাজ নিজেই নিক্ষেকে অগ্রসর করতে পাকনে, ঢবকাব যান্ত্রিক 
প্রদক্ষিণপথে নয়, প্রাণের আস পরুত্ড দমগ্রারৃন্ধিন পণে । 


নানা কথা 
ঢাল । % 


বাঙ্গালী ভেলের শারীরিক বগবীর্ঘ্য বৃদ্ধিকারী পেলা-ধুলার প্রতি আম|র চিরাছুযাগ 
তোমরা জান। হ্র্রবলের শারখরিক বলবুদ্ধি তার মনের বলবৃক্ধিব- সচায়তা করে আমি 
বিশ্বাপ করি, অহিংস মস্থ লিয়ে ঘরে বলে থাকলে সকলেরই থে মন্ত্রসান্ত চবে ত! আনি 
বিশ্বাস করিনে। উণ্ট! ছলন।য়, রাশি বাশি করজিম চান্স দেশ তরে হানে __অভিংসাবাদী- 
দের বুকের ভিতর সাতপুরু ঢাকনায় ঢাকা ভিংলা নানা দুতোয় বেরিয়ে আ[স্বে, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে জাতীয়-চরিত নিস্তেজ, নিকুস্তম ও শ্দর্তিহীনতাগ আচ্ছত্র তবে এনে করি। চরকা 
চালাবার স্তর্ঠি সকলকে প্রাণশীল করতে পারে ন{ ৷ সুতরাং শারীরিক বলমীর্ষা চর্চ্চার 
ঘার। দেপকে স্কুষ্ঠিমান দেখা আমি আনন্দ পাই, একথখ| আমি স্বীকার করব । 
দেশকে নিক্ষত্রিয় আমি দেগতে চাইলে । কিস্তু দেই সঙ্গে একথা বলতে চাই, আবার কাঁছে 
শ্রত্রিয়ত। একটি আদর্শ ধর্ম, অনেক বেড়া দিয়ে ভাব অ(টঘাট বাধ! 1 আজ ধর্শের অর্ণ 
নন্র নৃশংদ্তা, ক্ষাত্রধর্শ্দের অর্থ নন ও্ুপ্তহত)।, সংযম "ও হস্মদমন ক্ষত্রিয় ধর্শ্মের 
প্রাণ । 

আজকের খেলার বিদয়ীকে দেশবদ্ধুর নামে একখানি ঢাল প্রদ।নের থর দশ্রানিত 
করক্তে প্রস্তুত হথেছ। এই ঢাল প্রদানের অর্বটা একটু চিন্ত। করে দেখো । আমাদের 





* রাহব!টি ফুটবল এসোলিয়েশনে সভানেত্রী জীমতী সরল! দেশীর অভিভাবণ ) 
৯ 


৮৬ ভারতী [ বৈশাখ, জোষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


দেশে প্রাচীনকালে দেব বা মানব. উভয় ভ।তির ঘে।দ্াাদের চিহ্ন ওদের রথ্য্বপ্রাহ্ত চিত্রিত 
থাকত-_তাই কারোর নাম ডিল গক্ুড়ধ্বভ্র, কেউ কপিধবর, কেড় মীনধ্বপ্, কেট বঘধ্বত্র । 
প্রাচীন দুরোপের বর্শ্মাব্বত ঘোভাদের পরিচয় ঠাদের ঢালের উপর আস্কিত না পোদিত 
খাকৃত। কেননা তাদের মুখ পেপে চেণার যো ছিল ন।» মুগও নর্ন্দে ঢাক| । তাই ঢাল. 
বিশেষের রঙ ও চিত্র লেই ঢালধারী ঘোক্ধাব বীরত্ব ও তার নংশমর্ঘ।।দার সঙ্গে লোকের 
মনে একাকার হপ্রেবগে গেত । যুক্ধ আরন্তেহ পুলের [7০7%]1 ব! দোষক প্রতে।ক যোদ্ধার 
ঢাগ্র চিরবর্ণন/র তারা ভার মচিম1 ঘে।ষণা করত ॥ পরস্পরে ঢালের রঙ সা চির অনুকরণ 
করে ছ্গৎকে ঠকাতে চেষ্ট। করলে বুদ্ধ “বেধে যেত _খ্ষন পরস্পরের মদিম| চুরির 
চেষ্টা ॥ 

কোন রাদ। পররার্েযর অধিকার দানী ক্ষরলে দেই রাজের রাজ্ঢালের চিত্রা বশী 
নিজের ঢালচিত্রে সংযুক্ত করে দাবী সাব/ন্ত করতেন, হমিদারেরাঁও তাই করতেন--তারপর 
মারামারি কাটাকাট সুরু হত । 

ক্রমে ব্যক্তিগন্ত বীরত্বের স্থলে (খন কলাকৌশলের ভার! যুদ্ধে লয়পরাজ্রয় নিণীত হতে 
লাগল তখন বুদ্ধগলে ঢালের চিহ্ন ধারণ অনাবশ্ক হলেও বংশমর্ধ)লার চিহ্প্বরূপ বলার 
রইল ) 

ব্ক্রিগত বীরত্বের দিন যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে ঢালট! ক্রীড়াক্ষেত্রে tourna mentএ-ব্যবহৃত 
হতে আর চবেছিল॥। সেগানে রমণীদেব উপস্থতি প্রযুক্ত ঢালের চিত্রবৈচিত্র। ও 
আড়ঘ্বর অনেক বেড়েগেল। সকল পুরুষেরট ইচ্ছ! চত দর্শক নারীদের স।ম্‌নে তার ঢাল 
বেশী হন্দর দেখতে চোক, তারউ মহিন! বেশী ঘোষিত হোক, এবং তিনিই বিজয়ী 
হোল ॥* ৯. 

ক্রমে ঢালের চির শিপমোঠরে চড়গ এবং বাজছঢ।ল, দপ্তরঢাল, সাম্প্রদায়িক ঢাল, 
পাহিবারিক ঢাল *ও পারিতোবিক ঢাল--এঁই কম্ববকম শাখাত ঢালের প্রঙ্গোগ বিবৃত ছল। 
তোমরা যে ঢাল আল প্রদান কর্বে তা এই শেষ শ্রেণীর ঢাল --কোন বিশেষ বীরত্বের 
নিদর্শন স্বরূপ পুরন্কারন্বপে প্রদেয় ঢাল। 
le তোমরা? এই ঢালের সঙ্গে দেশসদ্ধর নাম জড়িত বরেছ। যার! দিচ্ছ এবং মার! গ্রহণ 
করছ হুই দলেই স্বরণ রেখে! দেলবজুর নামে চিহ্নিত ঢালে কি কি চিত্র অদ্ধিত থাক। উচিত, 
“কোন্‌ কোন্‌ গুণের'মর্যযাদ! রাসার দায়িত্ব আল স্বীকার করলে। ঘদি এ ঢাল গ্রহণ করলে 
তবে এর যোগ) হতে হবে গ্েনো। দেশতক্কি দ্বারা উহ দ্ধ হয়ে দেশের পারে পর্বাস্ব উৎসর্গ 
করা, নিঃস্বার্থ হওয়া, নির্ভীক ভু এই সব এ ঢাল তোমাদের নিকট দাবী করে। এ 
ঢাল গ্রহণের অন্ত হত ঝাড়াঝার আগে নিজের মনকে একবার ঘাচিরে দেখো_-পারবে ? 
এ ঢ/লের মর্ব)দা রাখতে পারবে? এর অবমাননা করবে লা? 

এ চাল ব্দামার হাত দিযে, মভৃজাতির ভাত দিছে দেওছ।চ্ছ। বিল্রযীদের হাতে 


৪৯শ বর্ম ১, ২, ৩ সংখ্যা] নান। কপা 


এ ঢাল অর্পণ করার আগে তোমাদের আর 'একটি কথ! স্মরণ করিতে দেশ । সুরোপ 
থেকে আমদ(নী এ ডালের মঙ্গে উচ্চ "অঙ্গের নারী-মর্য্যাদার স্থতি জড়িত আছে। যারা এ চাল 
আহপ করবে তার। নারীর সন্মান, নারীকে আপত হতে উদ্জার কব, [নর্ণ।[তন হতে ক্ষার 
কর্তৃব) থেকে কখন বিচু)ত এৰে না, এহ মনে ভেবে ঢাল নিও 

বাংল।দেশের চতুন্দিকে নারানির্য্যাতনের কথ। ক্রম।গত শুনা যাচ্ছে । 1: এ ঢালের 
উপদূক্তা হতে চাও অবলাবলদলক্লে নিজেদের সংগঠন কর । জ্রেল! ভাগ করে লা 9, 
এক এফ জেলার এক একগন গিয়ে' একটী কুরে দণ বাধ। ছদি দল কোপাও বেধে থাকে 
তাদের বল বাড়াও । নারীদের আব্মরক্ষুর বন্দে !বও কর । অত্য/ঢারিত লিক্পায় নিঃসহার 
নারীদের সমাজে গ্রহণের ভক্ত সমান্কের পোককে বোঝাও, পূজার দমন গ্রামে গরমে 
অগদন্বার পূজায় যখন বহু জনসমাগম হবে--তপন পলী-লমা.হে এহ ভাবের প্রশাচ বরে 
দাও, গ্রাম তোলপাড় করে দাও-_ যেন অতাচারিত একটিও চিন্দুনারী চিন্দু-লমাতের 
দ্বার! পরিত্যক্ত হরে বাধ্য হুল্তে অর মুসলমান লদাঞ্ভুক্ত ন! £০ । একে ত নিরপরাধিনীর 
প্রতি অন্তারবিধান, তার উপর সমাজের লোকবল হানি । 

ঢাল তোমাদের পৌরুষ ও কেম: হৃদয়ত! 2দেএই জন্য প্রেরণ। দেচ । ক্ষতিরধায় শুধু 
অ।স্মরক্ষ। নগ্ত, বিপশ্রের রক্ষ। : যদি চাল গ্রহণ করশে তবে বথার্থ কত্ত হতে শিক্ষা কর । 


খাদি-প্রতিষ্ঠান * t 


আমি খদ্দর ব)বহার 'করি-_-আনি পদ্দর ভক্র। খন্দর সম্ঘদ্ধ বলার কপ। আছে 
অশেষ, কিন্তু শ্রোতাদের বৈয্যের শেঘ থাকতে পারে, সেইজন্ত সংক্ষেপে ছটা কথা. মাত্র 
বল্ব । খন্দর ক1পড়পানি [+7 একে কেন তালবালি, কেন পর্চি_কেন দবাংকে পর্তে 
বাল? এটী পরত তারতবষের আ'গ্শক্ির একট! নিবিড় পরিচগ়্। ভারতের ছাইচাপ। 
আগুন থেকে থেকে নপ_দপ_ করে কোন না কোন দিক দিয়ে অণে উঠতে চান । ঘতই 
দাবাতে 513, যতই আইন কাহুনের চ।গে ঢাকতে চাও, যতই বিদেশী লৌখীন কাপড়ের 
ওল ঢেলে তাকে নিবাতে চাও দে কিছুতেই নেবে ন৮ কিছুতেই দাৰে ন৷। এই" 
খন্দরের টানাপোরনের ভিতর দিয়ে আমাদের ছিন্নভিন্ন আত্মুক্তি বুনে উঠবার--বিকাশের 
একটী পথ খুঁজছে । নানাৰিকে নানাভাবে অ)তির দলিত মধিত ক্ষুব্ধ আয্বা নিজের মাথা 
তুল্‌তে চাদ-__গৃথ্বিত প্রভীচে।র কাছে প্রশ্থণ কর্তে চাত্--আমি দীন নই, আমার ভিতর 
প্র) আছে, শক্তি আছে, মহুম্তত্ব আছে । হীন নই আমরা, পশু নই আমর!--মামর। 
মানুষ । আমাদের নিজের কল! আছে, শিল্প আছে, ধন্ম আছে, লমান্র আছে, ছন 
বাছে, বিজ্ঞান আছে] তোমরা সব নিছের স্বার্থের ও অহস্কারের ধাতাকলে পিশে দিতে 





* মিজ্জাপুর পার্কে দনসভায় সভানেত্রীর অভিভাবণ। 


৮৮ ভারতী বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


চাচ্ছ, আমরা পিষ্ট হব ন। । আমরা নিজের গান গহ নিজের ছবি আ্বাকব, নিজের ভাষা 
* “বলব, নিজের ধন্য মান্”, নিজের কাপড় পরুব । | 

আজ ২৫৩০ বংসর থেকে আমরা অনেক্ছে স্বদেশী ব্যবহাবী । ভারতবর্ষ ও এপিঘ- 
জাত কাপড় ছাড়া অগ্য কাপড় জ্ঞাতদরে কিনিনি। তখন স্বদেশী বল্তে ভারতবর্ষে 
বোল) কাপড় “সোঝ৷ত, লে কাপড়ের সুতা ঘেপান পেক্ই আসুক । তিলক মহারাজ তাই 
প্রচার করতেন, গান্ধীও তাকেই স্বদেশী বলে বাবার করতেন । 

আজ বছর পচ পেকে গান্ধী মচারাভের চোপে ধরা পড়ল যে, শুধু স্বদেশের তাতে তা 
কলে বোন! চলেই কাপড় স্বদেশী চয় না, স্ুত্বোদ্া ও এই দেশেরট শওয়! চাই । , দেশের 

সুতে দিছে তৈরী দেশের (বোনা কাপড়ই বার্ণ 'শ্বদেশী কাপড় । দেশ থেকে সুতা কাটা 

উঠিয়ে দেওয়াটা ইংরেজ +ণিফের গাতে দেশের আত্মশক্রি লোপকহার একটা প্রধান 
"অন তলেছে। ইংরেজ বণিক 'সম্প্র'ায়ের পিছনে আছে দেড় ত শত বসুন ধ ধরে ইংরেজজাতির 
্বাষ্্রশক্ষি । প্রবল র/ষ্টরশক্তির বিক্ুক্ধে একল্রন মানুষ দাড়িয়ে কিছুপ্ন করুতে পারে ন)। 
তার বিরুদ্ধে দ্রাড়ানে।র অষ্ট চাই আমাদের মধ্যে সংহতিশক্তি । 

পরিধান ক্ষেত্রে খাদি হিষ্ঠ।ন বাঙ্গালীর মৃহিমন সংহতিশক্রি । এই প্রতিষ্ঠান যদ 
গড়ে উঠত পারে, নিজেদের দেশের পক্জ। নিবারণের থোগা কাপড় নিজেরাই যদি আবার 
করুতে পারে, তবে মাবা ও আমাদের ড'চু হবে, আর অগণ্য নিরশ্র দেশবাসীর পেটে অগ্লও 


ক্ছিপড়বে | 5১১, a পন 

আচার্য্য প্রকুল্চন্দ্ের বর-শিষ্কা সতীশ বাবুঃ প্রতিষ্ঠানকে গড়ে তুজেছেল । গুরুর নাম 
ও,মুঝি ভু রেখং তিল পশ্চাতে থেকে সব করুছেন। তারও »পম্চ)তে চাহ দেশের গণ) 
মান্য লে্তকের পহএক্ছতিৎ ও সম্মতি ও আবাল-বৃদ্-বনিতার সাহচর্য । ছেগেদের ভিতর 
আজকাল ফুটবল প্লোর ৯ খুব বেড়ে উঠেছে । এখানে আনেক ছেলে উপস্থিত অছ। 
তোমর। যদি ‘কেমেরণ’ ব1 অমনি কোনে। একটা ইংরেজ ডিমকে হারাতে পার, তবে তোমা 
দের মাপা গর্বে উন্নত হয়ে ওঠে) খাদির এই সম্ঘকেও একটা ‘টিম’ সনে করে নিতে পার! 
বার ॥ এই টিম দিয়ে যদি বিদেশ] বস্তু বাবদাদ্রীদের টিমকে তোমর। হারাতে পার, তবে 
তোমরাও ধন্ত হবে, দেশের সুখ গৌরবে উদ্দ্বল হঞ্সে উঠবে । তোনরা কতরকমে খাদিকে 
সাহায্য কর্তে পার } খাদির কাজে যোগ দিয়ে একে সাহায্য করা চলে-_-৩| যদি কারে 
পক্ষে সম্ভব না হত, তবে খাদি কিলেও একে সহ1থ) কর। যায় । একলক্ষ টাকার খাদি 
দেশে বিক্রয় হচ্ছে না,_এ দেশের পক্ষে অসীম লজ্জার কথা | 

বার ভিতর আত্মসগ্মান ভান আছে, তিনিই একটু তলিয়ে দেখে ন্বীকার করুবেন, 
ভাতির আগাস, শ্রম, উদ্চমত শক্তি ও কর্দলাত খাদির পরিধান, গতগোৌরব, হৃত আসন, 
ল্জ্জ'রনতমন্তক ভারতব!সীকে নরলমাজে সকলের পচ্চাৎ হতে আবার সন্মুখে নিম্নে আসার 


একখানি মন্ত দলিল । ৬ 


শ৯শ বর্ষ_-১, ২, ৩ সংখ্যা ) নানা কথা 


খদ্দর 1 ক্ষ 

ভদ্রীগণ, কন্তাগণ, আছ তোমরা কোন্‌ মেলা দেখতে এসেছ ? এ সোগার বাঙ্গলার 
ভাঙ্গা মেল। । আদ মেলার সাজ্গাবার কিছু নেই, দেখবার কিছু নেই । লা "্সাছে সে ঢাকাই 
মস্লিল, যার একপানা ওড়না একটি বড় এলাচের পোসান ভিতর পোরা যোত পারত, যা 
দেশবিদেশের রাজ্তরাণী, বাদশাবেগম পরতে চাইতেন, বা তিল ছাঙ্গার বছরের আগেকার 
মিশরের বড়লোকদের মৃতদেহের উপর - আভও দেখ' দিয়ে জগতের চক্ষুরঞ্জন কবছে। লা! 
আছে সে জামদানি, না আছে সে গপবাহার। লোলার বাক্ষলার সে কৌশল নেই, লে হাত, 
লে অভ্যাস নেই। একলব্য গুরুদ্দক্ষিণাশ্বরূপ বুড়ে। আস্কুলটি দ্রোণাচার্ঘ্যকে কেটে দিয়ে 
ধুরধিস্তায় কুশলত! হারিয়েছিলেন ; ইংরেজ বণিকসম্প্রদারের উৎপীড়নে বাঙ্গলার তাতিরা 
বুড়ো আঙ্গুল কেটে বর়নবিদ্ঠার কৌশলশূন্ত হয়ে ধসে আছে । আল দেশের তাতে দেশের 
লোকের লক্জ। নিবারপৌঠাযোগী আটপৌরে মোটা, কাপড়ও ছরে ওঠে না,__কলা, কী্্টি, কর্তা 
সবই খুইয়ে বসে আছে। '* 

আহ লেই ভাঙ্গা কীস্িকে ফের গেথে তোলার জষ্টে, লুণ্ড গৌরব উদ্ধারের জলন্তে ধাদি 
প্রতিষ্ঠানের এই মেলা । ভাঙ্গ।কে গড়া সে কি দো কপ ?--লেকালের সব সুন্দর হুন্দর 
মন্দির, সুন্দর সুন্দর রালপুরী ডেঙ্গে খসে খনে পড়ছে, তার এক একখানি হট একত্র করলেও 
লেক।লের চুণ সুরকী, সেকালের কারিগরের অভাবে ঠিক তেমনটি আর দাড় করান নাও 
যেতে পারে) কিন্তু ততদূর নাও যদি ৰ হয়, ধতদূর হতে পারে, তারই চেষ্টাই ত মানুষের 
মত মান্থধের কান্ত" 

আজ এই যে মোটা, মোট! খদ্দর দেখছি, এই একদিন ফিন্ফিনে মস্লিন/হয়ে উঠবে, 
_চরকার বাঙ্গালীর মেস্ধের হাত টিকে থেকে যদি তাদের হাত হুতাকাটায় আবার পেকে ওঠে । 
আজকের এই মোটা বন্দর ধার! গানের রক্ত ছল করে তৈরী; কন্মাচ্ছেন, তাদের ভ্রম সার্থক 
হয়; যদি গাঁটরি খুলতে না খুল্‌যত তোমরা পাচজনে আপাততঃ এই নোটা কাপড়ই ঘরের 
আটপৌরে প্রশ্নোত্রনে লাগাবার অন্তে কিনে নাও) যে টাকাটা এই কাপড়গুলেো৷ করাতে 
এদের আটকে গেছে, সেইটে মন্ধুরী সমেত এঁদের হাতে ফিরে এলে তখন আর একটু পাতল! 
সুতো কাটানর গগ্ঠে এরা সেটা লাগাতে পারবেন। ক্রমে আরও পাতলা, আরও পাতলা 
এবং অভ্যাসে কারিগরদের হাত হুরস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু রুরে সন্ত! এবং ক্রমে 
ক্রমে বিলাতী কাপড়ের মতই সস্তা করে আন্তে পান্গবেন। 

পালা এখন দেশের মাল্লাদের বিদেশী বণিকদের সঙ্গে । বিদেশী বণিকদের পক্ষে আছে 
রানার অক্ষৌহিনী, আর দেশের রখীদের সহায় শুধু বাঙ্গলার গৃহলক্ীরা ৷ কৃষণসারথে 





* মির্জাপুর পার্কে মহিল/-সভান্ লভানেত্রীর অভিভাবণ । 


৯০ ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


সৈক্তঠীন পাশুবরা জয়] হয়েছিলেন, গৃহলশ্থীদের সারথো সোনার বাঙ্গলা জন্্রী হবে ন।? 
ভ্রাতী বাস্থদেব যেদিন যুদ্ধরত, সেদিন ভট্রী কৃতদ্রার হাতে রথ-অশ্বের বল্গা। ভাইবোনে 
মিলে বিপদ ভূমি হতে বেরিক্ে পড়ে নিরাপদ সম্পদক্ষেত্রে পৌছতে হবে। আজ বোনদের 
রথ চালাবার দিন এসেছে, ভাইয়েদের ভার লাঘব করো, তাদের হাত কঠিনতর কাজের জন্টে 
মুক্ত রাখো, তোমরা কৌশলে চালাও রথ-_স্থতো কাটো, যেমন তাত থেকে কাপড় বেরিরে 
আসবে, অমনি সে কাপড় সবাহ মিলে কিনে ফেলো, পরো, বিলোও, পর্দা করে টাঙ্গাও, 
টেবিলের ঢাকনা করো, বিছানার চাদর করো, বালিশের ওল্বার করো-_যেমন করে হোক্‌ 
ব্যবহারে লাগিয়ে ফুরিয়ে ফেলো দম্তে দিও না। আবার আস্থক, আবার আম্মক, আবার 
আর এক দলে কিনো । এই রকমে ক্রমে ক্রমে সম্তা হোক্‌, সুন্দর হোক। কত দিকে কত 
বান্ডে খরচ কো, এই দিকেই একটু বাজছে খরচ করে দেখে৷ ক্রমে লাভ হবে। 

আর একটি কথ। বল্বাব আছে। আমাদের হিন্দুদের কুস্তে একটি সংস্কার আছে বে, 
দেশী জিনিষ শুক । সেঃ সংস্কারে ত্রাক্ষণ-পশ্ডিতেরা বিলাতী বেগুণ খান না, গাল্পর শালগম 
খান লা । সেই সংঙ্কারেতিই পুজোপাটে বস্তে গেলে পট্টবস্ত্র ব্যবহারের বিধি আগ পর্য্যস্ত 
চলে আসছে । এই সংঙ্গ।রটিহ স্বদেশী জিনিবকে বিদেশী প্রতিযোগিতা থেকে আবহমানকাণ। 
রক্ষা করত। এই হে পদ্ুবন্ত বাবহারাঝধি তা থেকেই দেখ ॥ পষ্রবন্ত্র আর চীনাংশুক এক 
জিনিষ নর । দুটে। লামেতেই আমরা দেখতে পাচ্ছি একটি চীনদেশ থেকে আসত, একটি 
দেশী পাট থেকে তৈরী হত। চীলাংশুক অর্থাৎ ধিদেশী রেশমী কাপড় যতই সুন্দর ও 
মূহামূলা হোক, তা পট্টবস্ত্রর সঙ্গে পবিত্রতার একস্তরের বণে গণ্য হত না। 

॥ -আজও -তেই “মলের ভাবক আমাদের রয়েছে। আজও পুলোরু বা কোন শুভ ক্রিদ্থাকস্রে 
বসলে আমরা পাঁরংপক্ষে জাপানী বা ফরাস। সিক্ষের শাড়ী পরে বদ্তে চাইনে_বহরমপুতরী 
তলবের বা গরদের শাড়ীথানি বা বেনারসের চেলি পরতে চাই । তুলোর সঙ্গে আবার পাট 
নিশিয়ে কাপড় বোনার উচ্ছে।গও আরম্ভ হয়েছে । আমাদের সনাতন পউবন্ত্র ফিরে আসছে। 
পাট মেশান ব না-মেশান খদ্দবরকে যারা বিলাস সঙ্জার কাপড় করে ব্যবহার কর্তে না পারেন, 
অন্ততঃ যেন পূদ্দার কাপড় করেন। এই পুজা উপলক্ষে সকলেই দেন এক একখানি খদ্দর 
পট্টবস্তন্বরূপ কিনে হিন্দু নেয়েদের চিরাগত সংস্কারের মৰ্য্যাদ! রক্ষা করেন) তাতেই তান! 
দেশের কলা ও ক্বীন্তির পুনঃপ্রতিদ্ার সহায়ত! করে কন্তব্যপালন করবেন ॥ দেশের রথচালনার 
তাদের লারথ্য এই রকমে চাই ॥ 

আপনারা আজ যারা এখানে উপস্থিত আছেন তারা যেন একেবারে থালি হাতে ফিরে 
না বান। বেশী না হোক্‌, অন্ততঃ কিছুনা কিছু খালি আজ আপনাদের কিন্তেই হবে) 
তা ছাড়া পাড়ার সকলে যাতে খাদি কেনে, লে জন্যেও আপনাদের সাহায্য দরকার ! 
আপনার! দল বেধে সকলকে দিরে খাদি কেনাবার চেষ্টা করুন । 

আমার আরে! একটা! নিবেদন আছে বআসপলাদের কাছে। নহ অষ্টনীর দিন আপনারা 
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উপবাস করেন, কিস্তু এ উপবাসের কারণ কি জানেন? বাঙ্গলার মায়ের! এ উপবাস কর্ত 
খই আকাজ্ছ। করে যে, আমার পুত্র বার হোক্‌, সাহসী হোক, নির্ভীক হোক । কাপুরুষ 
দেন তাকে স্পর্শ কখনো না করে। মারেদের এই কামনার কথা৷ বা্গলার মায়ের! মাজ 
তুলে গেছেন। আপনার! যার! পুত্রের মা, তার! পুত্রকে বার কৰে গড়ে তুল্বার সেই ভ্রতই 
আবার গ্রহণ করুন। বীরাষ্টনীর দিন পুত্রের বীরত্ব কামনা করে তাদের হাতে রাগী বোধে 
দিন--বীরোচিত খেলা-ধূলায় তাদের উৎসাহিত করে তুলুন । লাঠি পেলায়, কুস্তির লড়াইয়ে, 
তলোয়ার ভাঁজিদ্ে, শক্তির পরিচয়ে ছেলে যাতে জয়ী হয়, এই ছিল সেকালের মান্সেদের 
কামা । আপনারাও ছেলেদেরকে আর মাচলের আড়ালে ঢেকে বাপবেন না- তাদ। 
যাতে শক্তিমান হয়ে গুড়ে ওঠে সেজন্ত বীরাষ্টমী ত্রত গ্রহণ করুন। 


কালের প্রবাহ 
কবি ও কম্মীর লড়াই 


কবি ও কর্ণ্মার লড়াই এই প্রথম নহে । ১৯২০ সালে ওজ্বাট লাহ্চিচ্য পরিষদে গত বাটের 
লাহিত্যরণিগণের দ্বারা আমন্ত্রিত হইয়া বন বঙ্গের রবীন্্রনাথ মাহমদাবোদে অতিতাবণ কবেন, 
গুজরাটের গান্ধি তাহার সহিত একমত হন নাই। তিনি সভাস্থলে্ উক্ত ভাবণের সমালোচনা 
করেন, সভামঞ্চেই তাহার মতব্বৈধ প্রকট হঞ্জ । আভমদ।বাদ সরে সে নমথ্থ বেশ একট দলাদলি 
পাকিয় উঠিয়াছিল, কবি ও গান্ধির অখিল সবে ঘবে চর্চা বিষণ্র হইগ্রাছিল। বিদেশে ফবির দল 
সেদিন বড় ছিল, গাদ্ধির দল ক্ষুদ্র । লড়াইয়ে বিবস্টটা তথন চবকা ছিল না। তারপরও 
‘ইয়ংইণ্ডির্না”র স্তন্ডে লোকের কাছে বিশ্বভারতী ও শান্তি-লিকেতনেৰ প্রতি কটাক্ষপাতের 
অন্ত কবিতক্তদের বা কৰিব অভিযোগ শাস্তিপ্রয়ালে গান্ধি মতাবাছ জবাঝদিহি কবিয়াছেন, 
ঝলিয়াছেন_“বিশ্রন্তালাপে লোকে যা কিছু বশে তা অপবের কাণের জগত নধ, সেটা। 
ধর্জবা নয়।” 

একবার আধবার নর, যতদূর মলে পড়ে ছ’তিনবার এটদ্প কথোপকপনে কবির বিরুদ্ধে 
কৃত মন্তব্য কর্ম্মাকে সবিনয় সৌজন্তপূর্ণ লিপিত কৈফিন্গতে শ্রোধরাইক্সা লইতে চইয়াছে। 

চরকার প্রতি কর্শ্মবীর গাক্ষির উদগ্র পক্ষপাতিতা! সম্বন্ধে কবি ববীন্দ্রনাথের মন্তব্য ‘রবি- 
রশ্মি'তে তারতীর পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন ॥ কবির উত্তর কর্স্থী তাহার ‘ইয়ং-ইণ্ডিয়া” পত্রে 
দিরাছেন। বিশ্বকবির সর্ধরদিক্প্রসারিণী প্রতিভার কিরণচ্ছটা তাহার মন্তব্যে বিচ্ছরিত হই- 
স্বাছে। “আনন্দবাজার পত্রিকার, স্থযোগা সম্পাদক শক্ত সত্যেক্রনাথ মচ্ছুমদার গান্ধি-উত্তব 
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যে স্থললিত বঙ্গ ভাষায় বিশ্ুস্ত করিন্বাছেন তাহাও কম স্ুপপাঠ্য হন নাই । লড়াইরে "পক্ষকে 
শুনিতে সকলের আগ্রহ হয়, এবং তাচার সবার! উভরপক্ষকে নিপিশুভাবে বিচার করিবারও 
বিধ! চয় 1 ততুদ্দেস্তে কৰ্ম্মার জবাবটি আমর! *মানন্দ বাজার হইতে নিয়ে উদ্ধত করিতেছি __ 

“কিছুদিন পুর্বে স্তর রবীন্দ্রনাথের চবকা সন্বন্থীন্ন সমালোচন। প্রকাশিত হওয়ার সময় 
আমার কতিপর নুক্ধৎ উহার উত্তর দিতে 'জন্থবোধ করিস্বাছিলেন । নানা গুরুতর কার্ধে 
ব্যাপৃত পাকার, আমি তপন লবটা পড়িয়া উঠিতে পারি নাই । কিন্ক মোটামুটা উহাও আসল 
করণ! জানিবার মত পড়া জইন্াছিল । উত্তর দেওগ্না সম্মন্ধে মামার তাড়াতাড়ি করিবার কিছু 
ছিল না! থাহাবা এ প্রবন্ধ পড়িছাছিলেন, স্তাহারা এত বেলী উত্তেজিত পবা! প্রভাবাধিত 
হইক্াছিলেন যে, আমি লময় পাইলেও তখন মাহা পিপিতাম তাছ! ধীরভাবে প্রণিধান করা 
কঠিন হইত । অবএব এখন আমার পক্ষে পিখিবার উপযুক্ত লমন্॥ মালিয়াছে। এখন কি 
কবির লমালোচনা, কি আমার উত্তর, সকলেই প্রশান্ত চিত্তে বিবেচনা করিতে পারিবেন 

চরকা সম্বন্ধে কবি ও 'আাচার্ধা লীলের এদাসীন্য সম্পর্কে মাচার্যা রায়ের অদীরনভার তীত্র 
প্রতিবাদ স্বরূপ উক্ত সমালোচনা! লিখিত । সর্বাপেক্ষা! চরকার প্রতি আমার অতিরিক্ত ভাল- 
বালার প্রতিও মৃতু ভত্সনা উহাতে আছে । প্রথমে সর্বসাধারণের এটী জানা উচিত যে, কবি 
চরকার অর্থনৈতিক উপযোগিতা অস্বীকার করেন নাই। এই সমালোচনা! পিখিবার পর কবি 
নিখিল-ভারত দেশবন্ধু শ্বতিভাগারের 'মাবেদনপত্রে স্বাক্ষর করিম্বাছেন । 

আবেদনপত্রধানি ভাল করিয়। পাঠ করিহ্াই তিনি তাহাতে দস্তখত করিদ্রাছিলেন এবং 
আমাকে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি চরক! সঙ্বন্ধে কিছু লিবিস্বাছেল, যাহ! আমার প্রীতিগ্রদ 
নাও হইতে পারে । আছি তখনই কবির উদ্দেশ্য বুঝিক্নাছিলাম, কিন্ত সখালোচনা। পাঠ করিয়া 
আমি অসন্তষ্ট হই লাই! আমার সক্িত মতে না মিলিলেই অসন্তুষ্ট হইব, এমন কি কথা ৷ যদি 
প্রত্যেক মতের 'অমিল অসস্তোবের স্থাষ্টি করে, তাহা হইলে দুইলন লোকের মধ্যে যখন কল 
বিষয়ে একমত হওয়া! সম্ভবপর নহে,-_তথন মন্ুত্যপ্লীবন অসস্তোষে তরিয়া উঠিন্া। দুর্কাহ হইবে। 
বরং সত্বল সমালোচনার আমি প্রীত হই । উচছাতে আমাদের মতানৈকোর মধ্যেও বন্ধুত্ব দূ 
হয়। সুহৃদকে, স্ুহৃদ্‌ হইতে হইলে বে অধিকাংশ বিবন্মে একমত হইতে হুইবে. এমন কোন 
কথা নাই। কেবল মতানৈক্যের মধো তীব্রতা ও তিক্ততা না থাকিলেই হইল । আমি ক্বৃতদ্ঞ- 
চিত্তে স্বীকার করিতেছি, কবির সমালোচনায় তাহা নাই । 

আমি এতখানি ভূমিকা করিলাম, কেনন! আমি লোক সুখে শুনিহ্াছি, ঈর্ধার প্রেরণাতেই 
এই সমালোচনার উদ্ভব । এইরূপ অমূলক শলন্দেহ দৌর্কল্য ও 'মসহিজুতার প্রমাণ । একটু 
চিন্তা করিলেই এই নিঠুর সন্দেহ অস্তর্ছিত হইবে । কবি আমাকে কেন ঈর্ষা করিবেন! জীর্যা 
প্রতিষবন্দিভার সম্ভাবনা] স্থচিত করে । আমি তে জীবনে দুই লাইন কবিতা লিখিতেও সক্ষম 
হই নাই। আশার মধ্যে কিছুমাত্র কবিত্ব নাই।' তাহার সহব্বের প্রতি আমার কোন দরা- 
কাকা নাই । সে ক্ষেত্রে তিনি অদ্বিতীয় । আজকাল জগতে তাহার সমকক্ষ কবি নাই । 


৪৯শ বর্ষ__২ ২, ৩ সংখ্যা ] কালের প্রবাহ ৯৩ 


আমার “মহাত্মা পদধী”্র সহিত কবির নপ্রতিন্দী মধ্যাদাহ কোন সম্পর্ক নাই। আমাদের 
কর্ম্মক্ষেত্র সম্পূর্ণ স্বতম্ভু, এবং কোন ক্ষেত্রে আমাদের কর্স্মক্ষেত্র পরস্পরের দীমা। লজ্বন করে নাই । 
কবি তাহার স্থষ্ট এক রূপৈশ্বর্্যমত্র জগতে বাস করেন ॥ এ জগত ভাবগঠিহ । 'আাদি পরের, 
কৃষ্টির আ্ীতদাস__লে স্বষ্টি 6রকা ! কৰি তীর সৃষ্ট গোপীদিগকে তাচার বাশরী বাদ্াইন্সা সেই 
সুরের ছন্দে নৃত্যপর। করেন । আর মামি প্রিপ্ুতমা সীতারূপী চরকাকে জাপান, গ্যান্চেষ্টার, 
পাবিল প্রভৃতি দশসুণ্ড রাবণের কবল হইতে উদ্ধারের জন্য শূবিতেছি। কবি একজন আরা, 
[তিনি স্থপ্টি করেন, ধ্বংল করেন৷ এবং সেই ধ্বংশ চহতে মাবার নবীন সৃষ্টি গড়িদ্থা তোলেন। 
আমি একদন ন্ুসন্ধিংস্থ মাত্র। একটি মাত্র বস্ত আবিষ্ধার করিয়া) "দামি তাহাতেই মনন 
আছি। কৰবি জগতকে নিত্য লৃতন মনোমুগ্ধকর বন্ধ সমূছ উপচার দিতেছেন, "মার আমি 
এক সুপ্রাচীন জরাঙ্গীর্ণ বস্তুর মধ্যে যে গুপ্ত লম্ভাবনা রহিয়াছে, তাহাই দেখাইতে প্রবৃত্ত $ই- 
গ্গাছি। যে যাতৃকর অভিনব নেত্রাকর্ধক বন্য স্থষ্টি করেন, দ্রগতে সম্মানের আসন পাওযবা। 
তাচার পক্ষে সহজ। "মামাকে এই দ্বীর্ণ বস্টি ল্টয়া কঠোব পরিশ্রম দ্বারা জগতের এক 
কোণে স্থান সংগ্রহ করিতে চট্বে । অতএব আমাদের মধ্যে কোন প্রতিদ্বন্দিত! নাই ॥ বরং 
আমি লবিনয়ে বলিব, আমাদের একের কর্ম্মপ্রচেষ্টা অপরের কর্মের পৌৰকতা। করিতেছে । 

“কবি নিরসুশ” অতএব চিনি কবির সমালোচলাকে বাস্তব বলির গ্রচণ , করিবেন, তাচার 
পক্ষে বিপদের সম্তাবন! রহিপ্াছে । একজন প্রাচীন কবি বলিয়াডিলেন বে, স্থলেমান তীহার 
সমস্ত কীন্তি ও যশোমণ্ডিত হইম্বাও একটি প্রস্ফুটিত পশ্মের সমকক্ষ ন্টেন! এ ক্ষেত্রে কৰি 
পাদ্ছের সম্পূর্ণ নির্দোব নির্ঘপ সৌন্দর্ষোর সহিত, সুলেমানের বৈভব এবং বন্ধ সদগুণ সত্বেও, আট 
বিচ্যুতির তুলল করিম্বাছেন । কবি থে নিরক্কুশ তাহার মার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 'স্থটীর 
ছিদ্র দিয় উঠ্টের প্রবেশও সহজসাধা, কিন্তু ধনীর পক্ষে স্বর্গে প্রবেশ আরও কঠিন | 'আমরা 
জানি যে সুীছিদ্রের মধ্য দিয়া কলে! উষ্ট প্রবেশ করে নাই এবং জনকের ন্যার ধনীবাক্কি ও 
শ্বর্গরাদো প্রবেশ করিয়াছিলেন ॥ 'অথব! দাড়িশ্ব-দানার লহিত ছাল্ঠবিকশিত দশনের তুলনার 
কথা ধরুন। কোন কোন লবুচিত্র। নারী কবির অতুাক্তি সতা মনে করিল্পা তাহাদের দন্য 
রঞ্জিত করিম্ব। মারও কুৎসিত করিয়াছে এবং অনিষ্ট সাধন করিছ্বাছে। কবি ও চিত্রকর তীচা- 
দের অভীষ্ট বস্তুকে ফলাইয়! ধরিবার জনা অনেক সময় স্বভাবের লীমা অতিক্রম করিতে বাধা 
ভন । অতএব ধাহারা, কবির চরকা-নিন্দাকে বাস্তব বলিরা গ্রহণ করিবেন, তাঁহারা কবির 
প্রতি অবিচার করিবেন । এবং নিজেরও অনিষ্ট করিবেন । 

কবি “ইঙ্গং ইত্তিহ!? পড়েন ন।, তিনি পড়িবেন এমন আশাও করা যাইতে পারে না, 
তাছার পড়িবার প্রয়োজন নাই । তিনি বর্তনান আন্দোলন-সম্পর্কে যাচা জানেন, তা কপোপ- 
কথন হইতে নংগৃহীত। অতএব তিনি চরকা-আন্দোলনের মধ্যে যাচা কিছু অতিরিক্ত বলিল) 
কল্পনা করিহ্থান্ছেন, তাকারই তীব্র নিন্দা করিছ্ধাছেন ৷ 

কবি মনে ভাবেন, আমি প্রত্যেক নরব্ধাবীকে সকল কর্শ্ম ত্যাগ করিনা সর্বক্ষণ চরক। 


৯৪ ভারতী [ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৩২ 


কাটতে উপদেশ দেই । অর্থাৎ আমি চাই, কবি তাহার কাব্য, ক্কবক তাহার ছল, উক্কীল 
তাহার নথী, ডাক্তার তাহার ছন্দ একেবারে পরিত্যাগ করুক । কিন্ত এ বিধয়ে সত্য এই 
যে, আমি কাহাকেও শ্ব স্ব জীবিকা ত্যাগ করিতে তে! বলিই লাই, পক্ষান্তরে স্ব স্ব নিদ্দিষ্ট 
কার্য্যের উপর প্রতাহ মাত্র ৩* মিনিট চরক। কাটিন্ব! সমগ্র জাতির দন্ত কিন্চিৎ, ত্যাগন্বীকারে 
অনুরোধ করিশ্নাছি। ঘে সমন্ড ক্ষুধাতুর নরনারী কর্শ্মের অডাবে বে-কার বসিরা আছে, 
তাহাদিগকে "সামি চরকাই জীবিকারূপে এবং যে সমস্ত কৃষক-পরিবার অগ্াশনে কাল কাটায়, 
ভাহাদিগকে বসরকালে চরকাহার! আয় বৃদ্ধি করিতে অবস্যই আমি বলিয়াছি । বদি কবি 
প্রতাহ আধ ঘণ্ট। করিয়া চরকা কাটেন, তাছ! ভইলে তাঁহার কবিতা আরও সমৃদ্ধ হইবে। 
কেননা, তাচাতে দারিদ্রোর অভাব ও বেদনা অধিকতর লতাভাবে কবির মধ্যে প্রকাশিত 
তইবে । 

কবি ভাবেন, চরকা জান্তিব মধো মূত্র স্যায় সমত! অ(নিবে এবং ইছ| ভাবিয়া চরকাকে 
সর্কপ্রযস্থে পরিহার করিবার কল্পনা করিতেছেন। কিন্ত সতা এই যে, ভারতের বিশাল 
জনসজ্বের মধ্যে এক সাধারণ স্থার্ণের জীবনগত এক্য রচিম্বাছে । জগতের পরিবর্থনশীল 
দৃষ্য-বৈচিত্রোর মধ্যে যে উদ্দেশ্য, মভিপ্রার ও রূপের বীক্য-দ্বতাব খুঁজিয়। পাওয়া যান, তাহা ও 
এক অত্রান্ত তা । ভইীটি লোক একদ্ষপ নহে, এমন কি নমজজ্রাতাছয়ের মাধোও অলৈকা 
আছে। তথাপি অনেক বিষে মনথষ্যজাতিব মধ্য সার্বক্গনীনভাবে বিগ্ুদান এবং এই সাধারণ 
বাহ অবরবের পশ্চাতে একট প্রাণশক্তি সকলের মধ্যেই আমুস্থাত । এই সাদৃষ্য বা কোর 
ভাব আচার্য্য শঙ্কর সর্বোত্তম দৃক্তিত্থারা স্বাভাবিকভাবেই প্রমাণ করিন্নাছেন একটু তিনি 
সুনাটয়াছেল, সতা এক-_সতা ব্রঙ্গ__লামরূপাদিবিশিষ্ট সমস্তই মারা, নশ্বর । আমর! বাছা 
দেখি তাহা অসৎ কিনা, এবং এই অ-সতের পশ্চাতে আমাদের দৃষ্টির বাহিরে সং আছে কিনা। 
_হইহা লই! তর্কের আরশ্তক নাই । যদি তোমার ইচ্ছা ভয়, উভয় মবস্থাট সতারূপে গ্রন্থণ 
করিতে পার । আমি কেবল বলিতে চাই, এই বৈচিত্রা বহুত্থের মধ্যেও একত্ব ও সাদৃষ্ত 
রহিয়াছে এবং এই ভ্রন্ডঃ় আমার ধারণা, জীবিকার্জনের কর্ম্ম-বৈচিত্রোর পশ্চাতেও একট! 
প্রা আছে । ক্রধিকার্থা কি সমগ্র মানবজাতির সাধারণ জীবিকা নতে? অল্প দিন পূর্বেও 
চরকা। কাটা তেমনি সমগ্র মানবজাতির সাধারণ কর্ম ছিল। মপন রাজ্রা-প্রজ। সকলেরই 
অশন-বসনের প্রস্থোজন, তখন এই প্রাপমিক প্রয্নোজ্নন পুরণের অঙ্ক লকলেরই পরিশ্রম কর! 
কর্তব্য । রাজা বশ্য ইচা 'স্থার্পত্যাগের দ্বারা বা সন্মতিস্থচর্ক কোন ইঙ্গিতের ছারা সাধন 
করিতে পারেন । কিন্ধঘদি তিসি নিজের প্রতি এবং তীহার প্রজাদের প্রতি কর্তবাপালন 
করিতে চাহেন, তাহা ছইলে ইহ! করা তাঁহার বঙ্ক কর্তব্য । ইউরোপ আজ এই অপরিহার্য 
প্রস্থোজন নাও বুঝিতে পারে; কেননা, ইউরোপের বাহিরের আর সমঘ্ড দেশ শোষণ 
কারা ইউরোপের ধর্শ্মে পরিণত হুইশ্বাছে ! কিনু অসস্বেত জাতির! চিরদিন এভাবে শোষণ সঙ্থ 
করিবে ন৷। এই মিথ্যাচার-ধর্ম্ম, অদূর ভবিষ্যতে অনিবার্ধ্যরূপে ধ্বংস ভ্ুইবে। এই সমন্কা 


৪৯শ ব্ধ--১, ২, ৩ সংখ্যা] কালের প্রষাহ ৯৫ 


সমাধানের এক মনুন্যোচিত, শান্তিপূর্ণ এবং লতা উপার নির্দেশ করিতে আমি চেষ্টা করিতেছি । 
ইহার পরিবর্ত্তে ঘদি টানাট।নি কাড়াকাড়িহ প্রবণ হুপ্র এবং পরদ্পরকে 'হুতলশান্ত্রী করিবার 
প্রবৃত্তি উগ্র হন্ত, তাহা হুইলে এই পঞ পরিতাক্ত হইবে । এবং তখনই, যখন "অ-শ্বেত জাতির 
স্বেতাঙ্গদিগকে শোষণ করিতে আরম্ভ করিবে, তপন চরকাব সতা আধিগমা ভাবে । যদি 
"মাঘাদের ঝাচিতে হয, ডাহা হহলে শ্বাস-প্রশ্বাসের বায়ু অথব) পান্ত ইংলাশু হইতে আমদানী 
করিলে চলিবে না, সেইক্ধূপ বস্তুও ইংলশু হইতে আম্‌কা আমদানী কারব ন৷। আমি এই 
মতবাদকে সম্পুর্ণ বৌক্তিকতার সহিত ব্যক্ত করি বলিয়া একতা বলিতে দ্বিধাবোধ করি না 
বে, বোশ্বাই এমন কি বঙ্গলস্্রী হহতেও বাঙ্গলাদেশের কাপড় আমদানী করা। উচিত নহে। 
বদি বাঙ্গলাদেশ তাহার স্বাভাবিক ৭ স্বাধীন ঘ্রাবন পাইতে চাহে এবং ভারতের অন্তান্ প্রদেশ 
অথবা বহিষ্গং শোষণ করিতে ন। চাহে, তাহা। হইলে তাহাকে প্রত্যেক গ্রামে শস্তের মত 
ধন্ত্রও উৎপাদন করিতে হইবে । কলকারখানারও স্থান আছে-__ইতা। টিকিয়। পাকিবে ) কিন্ত 
যে শ্রম মাসুদের পক্ষে আতি আবশ্যক, ভাহা কলের উপর দেওযা। চলিবে না। উন্নত শ্রেণীর 
লাঙ্গল খুব ভাল । কিছ্গ যদি দৈবক্ৰমে কোন বাক্তি কোন নবউত্ত/বিত ঘন্তন্বার৷ সমণ্ ভারতের 
জমী চবাতে আস্ত করে এবং সমন্ত উৎপাদিত শহ্য নিজের আলছে। বাণে, এবং লক্ষ লক্ষ 
পোকের আর কোন উপন্ধীবিক না থাকে।_ভাহা হইণে তাহারা অনাহারে থাকিবে, এবং 
অলস হ্হয়। নিৰ্ব্বে।ব হইবে । ইতিমধ্যেই অনেকে এইরূপ হহইন্থাছে এবং আরও অনেকের 
পেইন্ধপ হুইবার 'জাশঙ্ক। প্রতি মুহ্র্ডে বিস্তমান । কুটীর-শল্পের মস্তরগুলির উপ্নতিলাধন মামার 
ক্যা, কিন্ধু কলচালিত টাকুদ্ধার৷ হাতের কাজ বন্ধ করা এবং পশ্ম- পক্ষ ক্বংককে বাড়ীতে অন্ত 
অর্থকরী কাজ না দেওয়া__আমি অপরাধজনক মনে করি। 

আতলগের তুলনা আমাদিগকে খুব বেশী সাহায্য করে ন৷। অর্থ-নেঠিক সহযোগিতার 
প্রয়োজন সম্পর্কে ইহা আমাদের যতটুকু সচেতন করে, এঠটুকুই হহার সৃা। কিন্ত 
ভারতের পারিপার্শ্বিক অবস্থা ভিগ্র হওয়)র, সেই অর্থ-নৈতিক সহযোগিতার প্রচ্োগও বিভিন্ন 
হুইবে। ভারতের দারিপ্ব্ের প্রতিকারোন্ুখ সহযোগিতাকে চঞকার চারিপাশেই কেলীতূত, 
করিতে হুইবে--তাহ। হইলেই এই ১৯০* মাইল দীর্ঘ এবং ১৫০» মাইন প্রস্থ বিরাট দেশের 
অধিকাংশ বাক্তি যোগ দিতে পারিবে । একজন স্তর গঙ্গারাম একটা আদর্শ ক্বযিক্ষেত্র করিতে 
পারেন, কিন্ত যে দরিদ্র কৃষকের ৮৭ বিঘা জী আছে এবং তাহাও প্রতি মুহূর্তে কিবা 
সম্ভাবনা তাহার নিকট এ আদর্শ নিস্কল ৷ প্র 

চরকাকে কেক্র করিদ্রা অর্থাৎ অনলস এবং পরস্পরের সহযোগিতা্থ কম্ম নিম্পাদনের 
সাথ'কিতা। সম্পর্কে সচেতন জনসাধারণের মধ্যে একজন দেশকম্মী অনায়াসেই মালেরিয়। নিবারণ; 
স্বাস্থ্যো্নতি, গ্রাম্যবিবাদ মীমাংসা, উত্তম পশ্ত-প্রত্ননন এবং অন্তাক্ শত শত কল্যাণকর কার্ধ্য 
করিতে পারেন। যেখানেই চরকা-কাধ্য অননকাৎশে সওতিষ্টিত হইয়াছে, লেইখানেই 
কণ্থাণও পলীবাসীদেস্ক শত্বিংসামর্থ্যাস্থঘারী অন্তত 'হিতসাধক কার্ধ্যও আরন্ধ হইয়াছে । 


ভারতা [ বৈশাখ, জোন্ঠ, আযাঢ় ১৩৩২ 

ক্রবিব সমস্ত যুক্তিগুলিহ বিশদভাবে আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে । আমাদের 
মধে। মূলতঃ কোন পার্থকা নাই । কবির যুক্তিন মধো এমন কিছু নাই যাহা অহ্থমোদন 
কৰিলে, চরকা সম্বন্ধে আমাকে পৃব্রধারণা পরিবর্তন করিতে হইবে । চরকার অনেক বিষয় 
লইয়া তিনি.যে ঝাঙ্গ করিয়াছেন ভাহঃ আমি বলি নাই । চরকার নে সমস্ত গুণ আমি দাবী 
করি, কবির উক্তির এরবর্ধণে তাহা অক্ষুঞ্জ বহিয়াছে ॥ 

তবে একটি কথার আমি মশ্মাহত হইন্বাছি । কবির বিশ্বাস, কাহারও নিকট ওনির! তিনি 
বিশ্বাস করেন বে, আমি রামমোহন রায়কে “বামন” বলিয়া মনে করি। কিন্তু আমি কখনও 
রামমোহনকে ‘বারন’ বপিস্বা বর্ণনা করি লাই__ধারণা কর! তো দূরের কথী। তিনি কবির 
নিকট বেরূপ আনার নিকটও মহান্‌ । জানার বতকুর মহন পড়ে, একবার ছাড়া আর 
কোনন্থলে আমি রামমোহনের নান উল্লেখ করি নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা সম্পর্কে একবার 
আমি সাহার কথ উল্লেখ করিক্লাছিলাম । সে কটকে, চার বৎসর পৃব্ধ । আমি বপিয়াছিলাম, 
আমার স্পষ্ট মলে আছে-_পাশ্চাতঃ শিক্ষা ব্যতীত একজল বাক্তির পক্ষে উচ্চতন ড্তানার্জন 
করা সম্ভব । এবং একজন রামমোহন রায়ের কথ। উল্লেখ করার আমি বলিগ্াছিলাম, উপ- 
নিষদের অজ্ঞাতনাম রচন্ধি তাগণের সহিত তুলনান্ন তাহাকে বামন ধারণ। করার সহিত ইহা 
অনেক পৃথক । যদি আমি মিল্টন ও সেম্দরপীল্নরের সহিত তুলনায় টেনিসনকে ক্ষুদ্র বলি, তাহা 
হইলে টেনিসনকে অবজ্ঞা করা হয় লা। আমার মনে হন, তাহাতে উভয়েরই মাহাস্মা বাড়ান 
হয়। আমাদের মযো মতানৈক! সত্বেও আমি কবিকে ভালবাসি তাহা তিনি জানেন, এবং 
বিনি বাক্গালান সোশাল সংঙ্কার আন্দোলনকে সম্ভব করিস্/ছিলেন তাহার মহত্বকৈ আমি. ক্ষ, 
করিতে চাই না; কেননা , কবি সেই সংগ্ধার আন্দোলনের একটি শ্রে ফণ ।”” 


গুক্ষ-গঞ্জনা 


পাঠকেরা লক্ষ) করিবেন, গান্ধি মহারাজ বলিতেছেন, তিনি লোকসুখে জানিয়াছেন, 
দয্লীর  £প্ররপুতেই কবির এই লমালোচন।। ইহাও বলিতেছেন :__-"রবীন্দ্রনাথের লঘা- 
ঝোচনাপ্রকাশিত-হওয়ার লহদ (তখন তিনি কলিকাতার ১৪৮নং রসারেোডে অবস্থিত) আমার 
কতিপর শুদ্ধ উহাৰন উত্তর দিতে অহরোধ করিল্ৰাছিলেন। নানা গুরুতর কার্ষ্যে ব্যাপৃত 
খাচ্ছাত্ত আদব তখন সবট। .প্ডিয] উঠিতে পারি নাই । কিন্তু দোটায়ুটি উহার আসল কথা 
জানিবার অত পড়! হইয়াছিল উত্তর দেওরর! সম্বন্ধে আহার তাড়াতাড়ি করিবার কিছু 
ছিভ্র ন।। যাহারা এই প্রবন্ধ পড়িযাছিলেন, তাহারা এত বেশী উদ্বেন্িত অথব! 
প্রভাবাস্থিত হইস্াঞ্ছিলেন বে, আমি লশর পাইলেও তখন বা! লিখতাম তাহ! ধীরতাবে 
প্রণিধান কর কঠিন হইত । অতএব এখন আমার পক্ষে লিখিবার উপদুক্ত সমর আলি- 
রাছে। এখন কি কবির সমাঙোচন!, কি-স্সাঙ্খার উত্তর, সকলেই প্রশান্ত চিত্তে বিেচন! 
করিতে পারিবেন ॥* 
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প্র প্রবন্ধ পড়িয়! গান্ধিজী নিভে উত্তেজিত বা বিচলিত ছওয়াব দূরূপ যে উত্তেজল। শান্তির 
পর লেখ) ভাল ভা(বখ। কালাতিপাত করিয়াছেন ভাঙা বলিতেছেন লা 1 অস্থদের লাস্তভাবে 
বিচারের অবসর দেওয়ার ভক্ত বিলম্ব করিছ[ছেন ছানাইতেছেন। কবির ‘ভং“সনার পাতা 
আ]চার্য। রান ও গান্ধিলী, কিন্ত গান্ধিতীর ভৎ“লনার পাত্র তার “কতিপয় শুর বাচারা 
ভাতকে বলিয়ান্ডে কনি সাতার প্রতি ঈর্ধাপরাথণ। তিনি তাদের লক্ষ্য করির| 
বলিতেছেন, কবির সব্বন্ধে তাদের “এইল্ূপ অমূলক সন্দেহ দৌর্কল্য ও অদহিফ্ণুত।র 
প্রমাণ |” 

গুজরাটে ঠিক এইরূপ ঘটনা ঘটিগ্রাছিল। কবির গুল্জরাটী ভক্তের! কর্মী গান্ধীকে 
কবির প্রতি ঈর্যাপরারণতার অপবাদ আবোপ করিত্রাছিল। আমার বিশ্বাস, সেদিন 
কবির কাছেও ঘদি কেহ স্পষ্ট করিঘ। সেকর্ূপভাবে গা্ধী-ন্নানি করিত! থাকে, তবে কবিও 
তাহাদের গঞ্জনা দি থাকিবেন। কিন্তু সহাক্টাপদমীবান্‌ গান্ধীর তুণীরে গরনাটা সদা সর্বদা 
মজুদ রাখিতে হয়। কেনন, তিনি নিজেকে “an amaturish ' 89001) of 7০০৮১* 
বলেন, তিনি আছ ভারতবর্ষের নৈতিকগুরুর পদে অধিষ্ঠিত । তাই বলিয়াছেন,__“আমার 
মাচাত্ম/র (815105505991:17) পহিত কবির (কবিত্বের) প্রতিঘন্দী মর্য্যাদার কোন 
সম্পর্ক নাই ।” 

পুরু গঞ্জনার দ্বারাই পোধরাইবেন ইহ! সর্ম্মবাদিসশ্নত ন। হইলেও গুরুর গঞ্জন! ঝবিব 
সমালোচনার অপেক্ষাও “সিরছুপা হওগার বে দানী লাগে তাহা মহা গান্ধি বিশেষভাবে 
সাবাব্ত করিয়াছেন--বহরমপুর কলেজে বাঙ্গালী ডাএ্রচম্প্রদারকে তীত্র ভাবে আঘাত দিয়! । 
লোকের মুণে শুনা কথা তীর নে গঞ্থনাব ভিত্তি । তিনি বলিয়াছেন :_ 

“Throughout my travels in Bengal I have heard a lot ০১০৮ the 
students of Bengal...... I havo been told that the life of the college 
8০9০৮ in Bengol, if not tbroughbout India, isnot particularly pure. 
...-*-*.I recall myself a story told by ৪ Hindu window ‘some weeks 
ago, wilh tears in her ayos. She has got sevoral daughters, some of 
whom are not yet married. She asked me what sho was to do with 
her daughters. They arn all educated. She isnot sparing herself in 
order to give her dnughtors a “decont education. I asked her what 
tho agos of thase daughters were. In my opinion they are not yet 
fit to be marriod. The mother said, “How can I help marrying my 
Eirla? Can you show mea placo where I can hide them, where I 
oan aousider that my girls will be in safety? Sho anid, you do not 
Eknow the youngmen of Bengal, you do not know how dangerous it is 
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for young girls to walk about ৪৮07০৮৪০৮০৭ ; they are not free from 
tho luustful 05০3 of students who walk about the strcels oF Caleulfa”. 
অতঃপর গাস্ধিজী ছাত্রদের প্রশ্র কপিতেছেন £_ 

“Can this 05 true? 1 hopo itis not”, 

পরঙ্গণেই ঢা তদের উত্ততেক অনস্ব না দিই বলিতেছেন - 

“But that widowed mothor is not an illiternto woman. Let me tell 
Jou she 15 a great Congress workor, she spoko from knowledge. ebe 
spoka from tho bitterness of hor own oxpaerienco and rhe snid, you 
may ask anybody you liko, and you will find that, in general, my 
romarks will bo corroborated by tho parents in Bengal®. 

একনন গমণার সান্ষে) তিনি কংগ্রেসের কল্মী হউন বা ন! হউন_এক আধ 
পাচ দশটি ভার নয়, পাঙ্গলাস মমতা ভাত্রপমান্স ভদ্রলোকের ঘেগেদের প্রতি কামদৃষ্টিদুষিত-_ 
এজন গঞ্থন। মগান্মামুপনিংস্থত হইলেও নাঙ্গজান ছাত্রলমাতের একেবারেই মুপয়ে।চক তর 
নাউ শুনিয়াছি। তাহার! যে এ বিষন্ছে ঘোরতর প্রতিবাদ করে লাই তাহ! বাদলার 
ছাদের আমহ্বিত অতিথির প্রতি সৌলন্যঃ সহিষুতা ও দৈর্ঘ্যের একান্ত পারচয় প্রদান 
করিতেছে! পুরকল্প বাঙ্গ।লী ছাত্রদের এই সৌন্রন্টে আমি গর্ব অনুভব ককিতেছি। কিন্ত 
লেই পুত্রদের হইগ্সা। সামি গান্ধি মহারালকে লবিনয অনুরোধ করিংতছি, সে[দনকার 
রমণীবিশেষের টাটক। 'লাগানর' ছাত্রদের প্রতি প্রযুক্ত কটুক্তি আজ তিন মাল পরে 
তিনি নিজেই পড়িঘ। দেপুন, এবং শান্তভাবে বিচার করুন, সেই রমণীর অতু)জির 
লরাপত।বে প্রশ্র্স দেও বাজার ছাতসংসশ্রৰারের প্রতি নিদারুণ অক্যার করিয়াছেন 
কিনে ৷ 


গান 


কণা, স্থর ও স্বরলিপি --শ্রীদত! সরলা দেণা! 


শু 
শর 
& 3০ এ 


সিন্ধু -ঠুংরি 
চোখের জলের [দন আমার 
তোমার সাথে তে আজ 
কজ্জ।তণ্ড বধূর হৃদ 
লইও হ্ৃদহ্-রাত । 
আজ থরে নেই 
অহক্কারের 
রঙ্গ) চীনাত্বর 
পরে আছি শুধুঃ অহত1প-চীর 


বিবর্ণ ও ধূসর । 
নেইক রতন, 
কাঙ্গালিনীর 


বলছ শুন) হাতি, 
তোঘ।র পানির 


পরশটি হোক্‌ 
মণিতুূধণ নাথ । 

মা জ্ঞরা সা রা মা 

লে রর মি 
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7 পা পা । পা দপা মা 
হই ও হৃ দ নথ 
জ্ঞা রা জন্‌ I সস সা 
ভা LL আ! 
রণ রা ্সা ণা গা 
চে হু ন্বা তরে 
দা পা দা পা মা ম্পা 
চী নন ১ বি হে 
প! পা I i এ দা 
রে আ ছি গু 
ধা গা দা প1 “ন 
স্থ তা পূ চা ত্র 
দপা মা ম। পামপা দা 
ও ধু. স 
রা রা সণ! 
ন্‌ কাঙ্গা লি 
স{ পা দা। পা. মা মপা। দা। 
ল য় i ছা 
পা ধা নণা। দা পা- 1 
মা বর পা ণি বর 
পা -| শব পা পা পা 
চো ক্‌ মণি তু 
লা মপা দা$ পা মা জ্ঞর৷ সন I 
ক. + থ 





ভাঁরত-স্ত্রী-মহামণ্ডল 
অন্তংপুরীব্দ্রা শিক্ষা 

বিগত ১৫. বংসর বঙ্গদেশে ভার৩-ত্রী-মহামও€ প্রধান কার্য্য হইয়াছে 
অঞ্চঃপুরধাসিনীদের মধে; শিক্ষার প্রচার কর! । ধতনদিন ঘুরোহ্পর সছিত 
শিলার সংযোগ হইছাছেঃ প্রা ততদিন তউতেই বিভিন্ন প্রীহাস মিশনারী সম্প্রদায় 
ভারতের অন্তঃপুরশিক্ষার ভার স্ব স্ব করন্ধে বহুল কবিযাছেন_-দ্চত ইংলিশ, 
আইরিশ, ফরাসী, কুপ+ পত্তুগীল, ডানিপ্র। হই, জাম্মাণ, আমেরিকান কেহই 
পশ্চাৎপদ থাকেন লাহ। তাহাদের চেষ্টার ফলে আমাদের মা-মাসীদের আমল হইতে 
আদ পর্যন্ত আমর! অনেকেই শিক্ষা প্র1ণড হইরছি। এখন লগ আসিয়াছে নিঘের শিক্ষার 
ভার'নিজেরা বহন করিতে, বিশেষ মিশনারাদের ' অপ) উৎলাই সব্বেণ্ ধন্ম-বিপ্রবের ভয়ে 
ভারতের অধিকাংশ পরিবারই তাদের প্রতি বিদ্ুখ, $াং।দের গৃহে প্রবেশ করিতে দিতে 
নারাজ। আমাদের দেই সকল গৃহে শিক্ষার দীপ হণ্ডে আমরা নিছেরাই এখন ঘাইব__. 
ভারত-স্ত্রী-মহামগ্ডলের এই প্রধান উদ্দে্ত। আর নরুদ্ভমে নিশ্েষ্টভাবে বলিপ্া। থাকিব 
নাঃ সাত সদুদ্র তের নদী পার হইয়া! বিদেশিনীরা যে কার্য্যক্লাল করিতেছেন শুধু তাহা 
দেখি৷! দেখিয়া তাদের প্রশংসার হুতভদ্ব হই বদির থাকিব না, তাহাদের প্রশংপ!- 
যোগ; কর্শশালতার অস্থলরণ করিব, ভাগের কার্ধাকুশলতা নিজেদের মধে) সঞ্চার করিব, 
আইন নারীদের, স্বার্থত॥৷গ্র, করুক্ষস্বীকার, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও অক্লান্ত অধ।বসায়ের অনুকরণে 
আমাদের অজ্ঞঃপুর-শিক্ষণ আমর! নিজেরাই চালাইব এই ভারত-স্্রা-দংামণ্ডলের অ্রত। এই 
এত সাধনের উদ্দেশে আজ প্রান্ন পনেরো বৎসর হইল ভারতন্্া মহামন্ুল স্থাপিত হইয়াছে। 
অন্তঃপুর-শিক্ষা বাতীত ভারত-্রী-মহামণলের আরও উদ্দেগ্তাবলী আছে। লেগুলি 

নি্মলহ নিশ্লে দেওয়। যাইতেছে। 


ভারত-্ত্রী যহামণ্ডলের উদ্দেশ্য ওনিয়মাবলী 

৯। এই মহামগুগ স্থাপন দ্বার! ভারতবর্ষের সকচ্ল ধর্ম, বর্ণ ও সংসারের নারীদিগকে 
একমুত্রে গ্রথিত করি! তাহাদিগের নৈতিক". ক অবন্থাগত দ্থাদী উপ্নতি সাধন কর। এই 
সমিতির প্রধান উদ্দেগ্। 

২। এই উদ্দেস্ত সাধন করিবার অক্িপ্রার্ে (ক) ভারতী সকল প্রদেশে শ্রীজাতিকে 
একত্র করিবাব্দস্ঠ মেন্বরগণের স।ম্লিক সাম্বলন হইবে। (খ) বনবস্থা নারীদিগের পারিবারিক 
আব্বা! অন্যারী বিভাশিক্ষ। এদিবীর নিমিত অন্তঃপুর শিক্ষার সুব্যবস্থা কর! হইবে ) 
গে) ভারতবধীর তাধাসবুহের পুষ্টি ও বিস্তারের জন্তু উৎসাহ দিয়া ধাহাতে নারীদিগ্ের সধ্যে 
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আধুনিক চিন্ত৷ ও ভ্যানের প্রসার ৯, সদ্গ্রন্থ সণ স্বল্প বারে ও ললে তাহাদের হপ্ডগত হয়, 
তাহার চেষ্ট। করা হইবে । ধে) লসেবাত্রত বা ন1সিং' এভুতি নারীদের হিত ও উন্লতিকারা 
সকল প্রকাপ্স অগ্র্ঠানের সাহত লংস্রব রক্ষ। করা ব এবং অ।বশ্যক!নুঘাদী প্রতিষ্ঠান 
খেলা হইবে । (5) নারীদিগের ছাত্র প্রস্তুত শিল্প প্র) সকল বিক্ররের হেনিধার ত 
বিভিত্রস্থানে মহিলা ভ1ও।র ০খ।ল। হইপে। এহক্পে নিংস্ব ও অভাবগ্ৰন্থ জীলে।ফের কৃত 
জধ্যাদি বিক্রয়ের সুৃবিধ। করি৷ দিলে উহার দ্বারা অনেক পরিত্র পরিবারের ভপ্পণ-০প/হণের 
উপান্গ হইতে । 

৩1 ভারতবষের সর্বত্র এচ সমিতির শাপ! স্থাপনের দারা দাচছাতে ভাবত-ন্তী-মহা- 
মণ্ডলের কার্ধা সকল প্রদেশে ও নগরে স্থশৃঙ্খলকণে চালিত ভয় তাঃ।র ব্যবস্থ। কর! হতবে। 

৪। অন্ডান্ত যে কোন মহিলা লমিতি শা নারী সত। এছ মহ।মণ্ডলের উদ্লেদষ্য. কন্থুলারে 
কাজ করিতেছেন তাহাদের সহিত মিলিত হইছ। এফযেগে ফাঁ্গ করার চেষ্ট। 
কঞ। হইবে । 

৫। জাতি, ধৰ্ম্ম ও শ্রেণীনি্কিশেখে থে কোন মঠিল! এই ভারত-স্র-মহ।মণ্ডলের উদেশ্য 
পালনে লহায়ত। কল্পিবেন, তিনিই ধরি মেন্বর হইতে পারিবেন । প্রণোশিক। ফি ১২ এর 
টাকা ও বার্ষিক চাদ! অন্যান ১২ এক টাকা মাএ ॥ মৃথ) মেম্বরগণের অনুঠন চাদ। বার্ষিক 
৯৪ টাক! । 

৬). অন্তঃপুরৰ নারীদিগের শিক্ষার জন্ত সম্প্র ছাত্রীদের নিকট হইতে শিক্ষতিত্রীাদের 
পারিশ্রমিক লওষ। হইবে কর্জশঃ সমিতির আয় বন্ধ হহলে দরিদ্র পরিবারদিগকে বিন! 
বেতনে শিক্ষা দেওয়া! হটবে। 

৭ । নারীব্গাতির চিতাঁকাজ্যণ। উদার বাক্তিগণ ভারত রী মহাভলকে যৈ কোন 
প্রকারে সাহাব) করিবেন তাহাই ধন)হাদের লতিত গৃহত হইবে) 








বাঙ্গলায় অন্ততঃ দশ সহস্র মেম্বর্‌ চাই । 


ইংরাত মেমদের “ইত্রং উইস্ে্স ক্রীশ্চান্‌ অশোলিয়ন,” ১ প্রভূতি প্রতিষ্ঠানে কাধ) করি- 
বার এত বল আসে কোথা হইতে £ নমেশ্বর হইছা যোগাযোগে, মেলা মেশার় । স্ভারত স্ত্রী 
মহামগুণের আব: দশ সহ" শেখর স্রাগল দেশে হও চাই। তবেই পরস্পরের পাহত 
সোগাবোগ আধনের-ছারা আজরা। এমন একটী শক্তিশালী যন্ত্র গাড়ীতে পারিব যে যত্রবলে 

অন্তঃপুর শিক্ষার রেলগাড়ী অবাধে চলিতে পারিবে ও নিঃস্ব পুরনারীপণের. নির্বাহের একটা 
উপার খুবিয়। দিতে পার বাইবে । অর্থবল ঝাড়িলে নির্ষ)ভিত! নারীর রক্ষার ভার আম- 
রাই লইতে পারিব। ভারতত-স্ত্রী মহামগুলের দ্বারা আমাদের বরের য্য্। কাজগুলি আমর! 
নিজেরই করিব, মেমহিতৈষিপীদের মুখাপেক্ষী হইহুা! থাকিতে হইবে না। অথচ মেম্বর 
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2 4h s 
স্বক্ূপ তাদের ভগিনী-প্রীতির আমর দানী সানিব । আমা অযোগ্য, অক্ষম, নিপা, 
নিক্রুপ্তমী, এক কথ।য় মেমেদের তুর্গীলায় আ্মহিতদাধনে আ(ব্মশক্রিহীন। এ নিদ্দাব আর 
* ন্‌ মী b 
অবসর থাকিবে না) 
ন্‌ t 
৮ 
উপায়. । 
১) প্রত্যেক বঙ্গনারীর ভারত স্বী সহাঁমণ্ডলের .হেম্বরংতেওস ১২ £ 
রিশিষ্ট মেম্বর ওম।র ইচ্ছ! ছলে ১২ প্রবেশিক!€ও ১০২ টার! সাৎলরিজ চাদ। ভারত 
শ্রী দহামগডল অফিসে লোক মাতফৎ সা মি অর্ডাল যোগে প্রেরণ করা ।' কেবল“ সাধারণ 
দেম্বর মার তইলাউ (চেগ দক্ষ) বলিতে চাঠিলে ১২ টব প্রবেশিকা ও অনুঃন ১২ বাৎলয়িক 
চাদ। "লাক সব)বফং বা ঘলিন্তর্ডাতে ভারত স্ত্রী মহন লেরঙ.-আলিলে প্রেরণ কর 


২। প্রত মেত্বরেক নিজ সি আ।ঘীরণস্বপ্তন বধু বান্ধবদেরমধে! ' জের, বাড়ানর 
সঙ্ধল্ ও চেষ্টা করা। 


পুরুষদের কর্তব্য ৮" 


বাঙলার প্রত্যেক শ্বদেশর্রেষিক পুরুষের ববে ঘরে নিজ নিজ আকীথাদের ও বন্ধু 
বাদ্ধবের পারবারপ্থ মেখ্সেদের মেনর ভুক্ত করি তাদের না ধাম ও চাদ! তারতন্ত্রী মহামগুল 
আপিসে প্রেরণ কর! ॥ 5 
ভারত্ন্্রী-মহ!মণ্ডশ ভারত-দুহিতাদের হের মিলন ক্রেন; শক্তির প্রশ্নোগক্ষেত্র, তেস্তদের 
কার্য/ক্ষেত্র, এবং পরপেবার তা্ক্ষেত্র। ভারতন্ত্রী-মহামণ্ডল কলিকাত/ধ এক পাড়ার 
* মেয়েদের পঠিত জীর এক স্পাড়ার মেখেদেন সংঘোগ করায়, বাঙ্গলাদেশের এক সহরের 
স্্রীলোকদের সহিত আর এক মহরের স্বীলোকগণকে সংঘুক্ত করান, ভারতের এক প্রদেশের 
আছলাদের সহিত-আর এক প্রদেশের অঠিঙ্গাগণের সন্মিলন করার, এবং ভারত অহাদেশের 
নারীগণের সহিত অস্তান্ক মহাদ্বেশেল্প নাপিগণেব আধ্যাত্মিক মিলন দংঘটন করাছ। ইচার 
শাখা-প্রশাখা বন্ধে মস্ত, দিজী, লাহে, প্রশ্রাগ, লক্ষৌ ও কাশীতে বিস্তারিত আছে। 
মুরে|প ও আমেরিকার মেদ্ধেবা স্হর বার্ত। শুনিঘা সর্থনাতার্্য হারা ইহার প্রতি প্রীতিজ্ঞাপন 
করিয়াছেন। কর্মের বন্ধনের মত এমন কাঁছে টানা অথচ দৃঢ় বন্ধন আর কিছু নাই। 
যেখানে এক কর্ম্য, এক লক্ষ্য সেইখানেই এক হ্াপর ও প্রীতি । শ্্রী-ব্ামগুলের স্থত্রে 
কত অজানা নারীগণেল্প পরস্পর সহিত কর্শ্মের মধ দিম প্রীতির গ্রাঁ্ছ বাধা হইতেছে '॥ 
কর্দের সেতু পিগ।ই ভঃরত-মহিলার্গণ পরস্পরের নিকট পৌছাইতে পাবেন, নতুবা রাজা? 
নাই । স্টী-মন্ত্মগ্ডল সেই. সংধোজক সেতুবন্ধ 7 
« 


৮ শলরলা দেবী 
১ ৮৪ প্রতিষ্ঠাত্রী-ধিনারিক! । 


)৯ 


ক মত 
* গ্রন্থ সমালোচনধ 

জ্লনচ্লেলন এক্ক্তলান্ন্‌ আজীক্ু-_ ভটঅরুনোদন্ষ কিন প্রীত এই পুভ্তক 
খানিতে অরুণ কারু রয়েল অক্সাক্ি ব্রীজ নামক” উরাঁজী তাস খেলার দাররতীয় তন্বগুবি দরল 
বাঙলা ভাষন বাখ্যা করিকাছেন ৫ বর্তমানে কলিক্াল্ার শিক্ষিত সম্প্রদাত্রর পরায় সকলেই 
দিবারাত্রনির্ব্িশেষে ত্রাস খা) শ্বাক্েই ॥ ইহাদের মধো ক্রেষ্ট কেত ইংরাজী ভাষায় জী 
সম্বন্ধে উত্তম পুস্তক রচনু! করিয়াছেন ॥ কিন্তু অরুণ বাৰু ব্যতীত বোধ হয় এশার কেহই বাঙলা 
ভাবার ব্রীক্জের আলোচন! করেন লাগ্্৯ প্রভাতী পত্রিকা কয়েক মাস পর্য্যন্ত ধারাবাহিক- 
রূপে ব্রীজের আরে/চনা করিয়া অঞ্জকার এ্বদ্ধঞ্জলি -পুস্তকাকায়ে প্রকাশ করিযাছেন। অরুণ 
বাক পুত্তকৃথাচ়িছ “বাস শুভ্যালটন্‌" শভৃষ্তি ইংরাজ এস্থকারের প্রুসীত ধূর্ীল গ্রন্থের সম- 
কক্ষ না হইলেও ইহাতে ব্রীধোর কাটিল তত্ব সকল থেন্ধপ সরল ও প্রাঞ্জল বাঙলা ভাষায় ব্যাথাত 
হইয়াছে তাহা পাঠ করিলে অতি অলী সরে ও অল্প ব্যপ্পে অলেকেই সুচারুরূপে শ্রী খেলা 
শিখিতে পারতেন । ধাহার। কখনও ট্রীড খেলেন নাই কিংবা ত্রীজথেলা ভিনিষটি কি তাহা 
জানেনু না প্রধানতঃ সেই শ্রেণীর পাঠকের অন্তই পুস্তকপানি রচিত হুইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, 
যেহেতু গ্রন্থকার পুস্তকের প্রারট্ন্ত ' ৫ুবলার পরিচয়ে প্রস্থের অনেকাংশ বার' করিয়াছেন । 
অভিজ্ঞ ত্রীজ্র খেলোঙ্গাড়ের নিকট এই অংশীটী অত্যত্ত নীবস বোধ হহলেও গ্রন্থে মধ্যে ব্রীজের 
জটিল তত্র এমন করেকটি সুচারু ব্যাখ্যা আছে যাহা প1ঠ করিঙ্া পরিপ্রক খেলোয়াড়ও ব্রীজ 
সম্বন্ধে নূতন তব শিপিতে পারিবেন । গ্রন্থের পপিশেষে ব্রীজ সম্বন্ধে সতেরাট জটিল সমস্যা ও 
তাহার সমাধালে দেওয়। হইছে । সমহ্যাগুজ্ির বিশেষত্ব এই গে সখ গুলির্পন্থকারের ন্বীয় 
অভিজ্ঞতা হইতে উৎপক্স। কোনটি ইংরাজী পুস্তক হইতে উদ্ধত নহে। “স্বদেশী মান্্ুরেব 
উপর কালা! দেশী লোকে খেলিয়্া এই' সমন্তাগুলি পাইয়াছে সুতরাং আজকালকার দিনে এর 
ডালি পাঠকের নিকট অন।দৃত হইবে লা” এই ভাবেতেই গ্রস্থক্র এগুলি -পুন্তকে সন্নিবেশিত * 


করিয্লাছেন। চু 


bl ফি রর 
প্রীজপৎ চন্দ্ৰ ভষ্ট।দর্য) কর্তৃক উপাসন। প্রেল, ১৪ শন টা হ্বীট রী 
“হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ৷. 

















( অসশ্বিনীকুমাঁর দত্তের দ্বিতীয় বাধিক স্থৃতিসভায় সভানেত্রীর অভিভাদণ ) 


পসুণান্বতি অশিনীকুমংণ দত্তের স্মতিসত!গ সভানেতৃ:ত্বর পদে আমস্থপ করে আমান 
আপনারা তীর চরিত্রের পুনরহ্রশীলনের ঘে যোগ দিয়েছেন, তার জন্ত আপনাদের নিকট 
জামি সিশেষ কৃত । যচুপুরুষদের স্থবৃতিলত! আহত করার উদ্দেশ্যই বোধ হয় এই । 
তাদের মতত চরিত্রের কথা ঝারনান স্বতিপপে ফিপিয়ে এনে, তাদের কোন কোন গণ 
নিছেদের ভিতর সঞ্চারের পন্ট। তাদের অন্বর্তনের জগ্যুই প্বতিদভায় দকলকে একত্রিত কর! 


চা) 

একই সুর্য বর্ণভেদে ঘেঘন ভিন্র ভিন্ন রঙে প্রকাশ পায়, তেমনি একই মহাপুরুষ 
চিত্তভেদে ভিন্ন ভিতর ন্রপে প্রতিগলিত হন। প্বাজনীতিমনে মাতাল ধুবকেরা অশ্বিনী বাবুকে 
একজন রাজনৈতিক সর্দাবরূপে সন্রান কবে, তাদের মধ্য একজন এসে আমাল বলে 
=অস্বিনীবাবুর সভাগ্র আর আপনি রাজনীতি থেকে পাগাতে পাহুবেন না। দেশ আপনার 
কাছে যা। ভীগ্গ এপার তাই দিতে হবে, বাপনীতি ছাঁড়। নার কোন্‌ বিষয়ে এ সভা 
বলবেন? এনার স্পষ্ট দেশের স্বাধীনতার নামে, পাঁঞুনীতির নামে আমাদের আহ্বান 


কর্তেই হবে।» 
কিন্ত এই যুবকের চক্ষে আমি অশ্বিনীনাবুকে কেবল রাজনৈতিক হিলেবে দেখতে পাই 


নে। আমার চি তাতে পাণ প্রধানত: একজন ঈশ্বর প্রেমে গদগদ ভক্ত, মানব প্রেমে 
গলা সেবক । তিনি জানৈতিক্‌ ছিলেন একণা সভা । ফে কেউ মানবপ্রেমিক লেই 


ভারতী [ শৰণ, ভাদ্র, আম্থিন, ১৩৩২ 
স্বভাতি পেমিক, এবং শ্বল(তীঘ মানবের পুর্ণ বিকাশের জন্ে রাজনৈতিক স্ব। হীনতাপ্রয়াশী 
হতেও লে বাধ্য । কারণ জাতীয় অবধঃপতনের দিন চিন্ত।র, কারে, সহিতেঃ, সমাজে, 
বিক্ষায়, ঝাণিজে), ছীবনেন সর্বা+৫শ স্বানীনত। হতে মান্য বঞ্চিত পাকে! 

অপচ পুর্ণ স্বাধীনত। ন! পেলে পূৰ্ণ মগয্যঙ লাভ হন্ত ন! । এর মদে) যে কোন একটি 
বংশের পরাধীনতার প্রা খুলে ফেলতে পারলে বাকী অংশের গ্রন্থি ওলিও স্তল্দে খুলে হাছ 
সত, কিন্তু ? অনৈতিক স্বাধীনতা পাকলে সকল বিষত্ৰেই স্ব।দীনত! ল।ভ পহজতর হয়। 
আবার এ কথাও ঠিক অনেক সমতল পরয্াষ্টের অধীন না হলেও অর্থাৎ রাজনৈতিকভাবে দেশ 
স্বাধীন হলেও দ্রাতির উচ্চনীচেল। লম।ল্রের বিভিত্রাংপের পরপ্পর-অত্যাচার ও উৎপীড়ন 
খেকে'যা, সে অবস্থার দেশের অধিকাংশ লোকের পক্ষে রাজলৈতিক স্বাদীনতায় কোন লাভ 
হস না, টিকত কর্ত! ব্যক্তির সুথদযূত্ধ ভোগানিলাস অবাধে স্বস্তি পায় মল । তাতে গেল 
বেধেই ' থাকৈ । দেশেৱনলে|কেই দেশের বৈরী হয় । তাই পরস্পরের: প্রতি বিশ্বাসের 
আভাব, পরম্পবের প্রতি ভরলাগ৷ অভাসই রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার পরিপন্থী হয়) সুতং 
পাক! ভিন্তির উপর রাঞ্জনৈতিক স্বাধীনতার ইমারৎ গাথ। দরকার । লেই পাক! 
ভিত্তি চচ্ছে চক্সিত্রবান মান গড়া। যুবকের! রাঞ্জনীতি বল্তে বুঝে হৈ চৈ, 
দরকার পড়লে হৈ চৈ করতে হবে, কিন্ত তান আগে লরঞ্জাম তৈরী পাক! চাই । ঘদি 
আগুন লাগে তবে ফায়ার এলার্ম দিতে হবে, কিন্তু তার লক্ষে বাল্তী, জল, পাম্প এসব 
আগে প।কতেঈ হাতের কাছে মুত রাখ। চাই । 

অস্থিনীবাবুর র)ভ্রনীতি ছিল মাগষ-গড়। রাজনীতি, দরঞ্জাম-ধোগড়-রাথার রাজনীতি । 
তাই বঙ্গবিত।গের দিন বরিশালে ঢাকার প্রাচীন নখ(সবংপদাবের বা সুনেখাঙ্গলর অর্ক্মাচীন 
নবাব ফুলারের প্রতাপ তার প্রতাপের কাছে পরাস্ত হল। স্বদেশী হাট উঠল ন।, বিদেশী ' 
হাট বসূপ ন!। খশ্থিনীবাবু এক! কিছু করেছিলেন কি? না, একাকে সহন্ারিত 
করেছিলেদ, তার চরিতিসূল, তীর দৃঢ়তা সহলে সঞ্চারিত করে। আর লন্'কো-অপারেশনের 
অপ্রস্থত ক।ঢা ভিত্তির উপর স্বাণীনতাম্পূহ৷ তোলার দিন সাঙগ্গলার বাহিরে কোন কোন 
স্থানে স্বচক্ষে কি দেখেছি? ছেলেরা মদের দে[কুনে পিকেটীং কর্ছে; জোর করে বোতল 
তুলে তেঙ্গে দিচ্ছে, এক একটী গান্ধী টুপী পরা ছেলে এক একটী মীরাবণ, অহীর।বণ । 
তাঁদের ভয়ে দোকানী পসারী সব সক্ন্ত । কিস্ক যেমন আশ্রের খুনি শে।ন। গেল, প্যর 
এল মাউন্টেড পুলিশ আাস্ছেএনষ্নি গান্ধী উপী নর্দমায় শেলে দে দৌড়, এক চম্পটে 
নদরাতীত, দোকানের সামনে শ্িড়ও নেই ভাড়ুও এইট পালি কতকগুলি সাদা টুপী 
নর্দমায় গড়াগড়ি যাচ্ছে । নন্-ক্ো-অপারেশনের ইমাঁরৎ যে ছ'এক ফুৎকারে হুড়মুড় করে 
পড়ে গৈল তাঁর কারণ এই যে, হৈ চৈয়ের উপর তাকে তোলা হয়েছিল, চরিত্রের উপর নয়) 
এক বৎসরের ষধে। শ্থরা হাসিল করতে হবে, স্থৃতর্্ীং চরিত্র গঠনের আত সমরক্ষেপ করার 


> 
অবসর ছিল ন! । ডর 


৪৯শ বর্ম ৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] মানুঘ-গড়া রাজনাতি 


হে দুণকেরা মত পীর হলে চনে ন! । দলগড়!-বাঁজনীতি ৎক ভিন্ন, আর দালুখ- 
গড়া-রাঁছনীতি আর এক [িলিষ। শশ্বিনীব(বুর ছিল মানুপ-গড়। রাজনীতি ॥ সেই লিরীভ 
নিঃশন প।কা রাজনীতি চর্চ্চার ভ্রগ্তছ তিনি রাঞ্দণ্ডে দণ্ডিত ছে ভারওবিএত হলেন, 
রাজনৈতিক লফ্ষরে ভারত-ছোড়। আন্দোলনের ফেনা তুলে নয়। তার আগে বঙ্গের 
বাহিরে অল্প লে।কেই তার নাম জানত । সেই প্রথম ভারতসাদী ভাঁরও নাম আান্লে এবং 
বরিশ।লেরও ন।য আান্লে। তখন পেকে বরিশাল বলেই বোঝাত অশিনীনিপ।ধু, অস্বিনী- 
বাবু বলেই বোঝাত বরিশ্খল। কোপাগ সেই বরিশ।জের ছেলেরা, কো ণার্থ লেই দমগ্রা উত্তর 
পূর্ব বগের ছেলে! ! লেই মহ/(পুরুংষর স্ন্তরাধিকারিত। ্ত্রে সেই গ্বদেশচপ্রম। সেই স্বদেশী- 
প্রেম, লেই দৃঢ়তা, লেই সিঃস্ব/খপতা, লেই নিশ্গীকতা তোমাদের অধো। আছে ঝি কে 
কত ত্যাগ করতে পর? হৈ চৈয়ের দগগড়।-রাদ্রনীতি অনেক সমগ্র এক জাতী অত)।চ|রীর 
পরিবর্বযে আর এক জাতীর অতা/চাবীর স্ষ্টি করে। দলের আধিপত৷, দলপতির প্রভুত্ব 
বজার রাখ।টাই মুখ) উংদ্দণ্ড হয়ে পড়ে । দলাদলি ৃ্ধি হক দেশের উন্নতির উদ্দেষ্ঠট। 
গৌণ হয়ে দাড়া৷। হৈ চচ্গের রাগ্রনীতিতে শুধু অধিকার বুজি গায়, কর্তবাবুদ্ধি জাগ।ত 
না। কিন্ত কর্তবা সম্পন্ন ন! করলে অধিকার লাচও হয় না, কিম্বা উপধাচক হাঃ কেউ 
অধিকার দিলেও ত| রক্ষ হস ন! । ম)াটসিনি যিনি অখ্বিনীকুমারের রাজনৈতিক গুরু তার 
Duties of man J ইতালির শ্রমিকগণকে উদ্দেশ করে ঝলেছিলেন ৮ 


“শুধু অধিকারনীতির দ্বারা তোমর! কোন স্থায়ী উদ্রতি লাঙ করতে পারবেনা । 
কর্ত্তন) সম্পাদন ছাড়া কোন অধিকারই আসতে প।রে ন! । যদি অধিকার রর করিত 
চাও, তবে কর্ত্তনাপথে চলতে থাক” 

লে কর্তন) কি? পরস্পর-প্রেম, লচিফুত।, ত্যাগ, সাভীহ।, পরম্পত্েরে প্রত বিশাল গা? 
নত) রক্ষ।। যেগানে ছুণে! পোষ্টের মধ্য দেড়শে। ইন্কর্মার ও স)]প্রুতার, দেপানে 
আন বে পুলিশের চাকুরেকে দ্বণ। করছি, কাপ সেই চাকরীর সুযোগ হলে নিজে আনান 
বদনে তাতে গিয়ে ভর্তি হচ্ষি। যেখানে থাক্তিগত আরাম ও ম্খহ চরম লক্ষ] দেখ।নে 
স্বাধীনতার স্থযোগ কোথাদ ~ 

রাজনৈতিক স্বাধীনতার চরম উদ্দেক্তই বাকি? শুধু পর্ব ,উপ্নতি ? তাতশখছ, 
পাৰিব উন্নতি একট। উপায় মাত্র। পাখিব স্ুখস্থাচ্ছন্দ) ও ক্চ্ধলতার ঘার। মানবের চলতি 
রাখ নৈতিক স্বধীনত!র লক্ষ্য--নিজেকে মহবের উচ্চতর স্তরে উঠানোর অবসর ও ম্বংঘ।গ 
প্রাপ্তিই তার লক্ষা | বক্কির শক্ষিসামর্ণ। ও স্থঘোগ সমষ্টির শক্তি সাম্য ও স্থযোগের দারা 
বৰ্দ্ধিত হর । তাই চাই ব্যক্তির পিছনে লম্টির বল,, তাই চাই জাতীয় এুকুযু। » বাঙ্গলার 
বুবকগণঃ ম্িনীবাবুর স্বতির যদ্দি সম্মান রাখতে চাও, তবে তার মৃত্যুপুক্োখ 
নেই শেষ কথাটি মনের সখ্য নাড়া চাড়া করে দেখে!) তিনি বলেছিহেন--“আমি যুক্ত 


ভারতী [ আবণ, ভাজ, আন, ১৩৩২ 


চাইনে, লেব! কর্তে চাই, ফের জ্রদ্মাতে চাই, এই বরিশালে_কার ঘরে? কার পুত্র চয়ে ? 
কালি দণ্ডে দণ্ডিত [নিভীক দম্। আৰব্দ লেৱ পুত্ৰ হয়ে।” 

এই কথাট।র ভিতর কত গভীর আক্ষেপ আছে। জাতীয় আাত্মবানে, বাঙ্গালীর 
পরিচয়ে তিনি সাঙ্গালী চরিত্রে কতথানি তীকুত! পেয়েছিলেন যার দরূণ তার শেষ 
ইচ্ছ। এই ভাষাৰ ব্যহ্ধদ হয়েছিল বে লিভাক দহ্থার রক্তে জন্মাতে চান, ঘাতে অু- 
পরমাণুতে কোথাও আর ভয়ের পেখ ন। থাকে। বাঙ্গাণা যুণকদের কথাপ্র কথায় 
তর, মরতে ভয় বাচতে ভল্ন। যে স্ব/দানতপ্রয়াদী তারও বুকের পরতে পরতে ভগ, 
খাবার ভদ্র, শে।বার ভয়, পরবার ভদ্র । কোন কিছুর ভগ্ন অন্তরে পে।বণ করে স্বাদানতা 
লক্ম্ীকে, কোনদিন করায়ন্ত করতে পারবে ন! । হুটালীতে, ক্ুসিপ্াতে, আগাল'ঞ্ডে 
বংশের পর বংশ, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধানে যুবকের! লেলে পিঠে, দ্বাপান্তরে গিয়ে তবেই 
দেশের স্থাধানতা অঞ্জন করেছে ॥  ওপ্ত হত] ক'রে পাপ ক’রে জেলে ঘেওন।, প্রকান্ড 
মানুষ গড়ার কাছে রত থাক, ত।তেও ঘদি জেলে যেতে হয় পরো গ। করেন৷, অশ্বিনী - বাবুর 
বার্শালে পুরণঞ্রশ্র নেওসার প্রতীক্ষায় থেকো না, তোমর! নিজের!ই এইট জন্মে পুনদ লও) 
বিল হও, অডয় হও) শীতায় উল্লিখিত খৈবীলম্পদের মধে) লব প্রথম সম্পদ বল। 
হয়েছে “অভ” । সেই লম্পদে সম্পন্ন হও ৷ স্বাধীনতা তোমাদের নুঠের ভিতরে এপে 
পড়বে । 

অশ্বিনী বাবুর আর একটি ডাকি আমি তোমাদের লে করিএ্রে দিতে চাই । পোন। 
যায তিনি কে।ন ছাত্রকে বলেহিলেন “গোরার এক ঘ। খেয়ে দশ ঘা (ফিতে দিও" যে দেশে 
যীত্ড গ্ষ্টের প্রপৌত্র বলে নয়--কিস্ত ভগ্রের দরুণ কিল থেপ্রে কিল হজম করে, লাথি পেয়ে লযাজ” 
গুটান কুকুরের মত ৩ হেউ তেউ ক’রে কেঁদে বাড়ীতিতরে গ্ঢাঞে, ঘে দেশে অধিকাংশ 
পুক্ধের পৌক্ু। কইহুকহতাগ অনৃ্ঠ পে দেশে পৌরুধকে জাগ্রত করার ভ্রপ্তে এই কপ 
বলারই দরকার । এতে বুঝতে হবেনা যে অশ্বিনীবাবু হিংজ প্রক্কাতর লে। ক ছিলেন । চেন। 
বামুণের পৈতার দরকার নেই । বীর দয়া কলের।-রুগী হাড়ি মুডির 'পেবান্স অকুষ্টিত ছিল, 
হার সার্বজলান প্রেম ক্তব্যপরস্ণ বলে বিষ্ঠার-ঃ হাড্ডি-মাগ।গ মেখরকে কোল দিতে ডেকেছিল, 
সেই 'গ্গবস্তক্ত দেহ বিশ্বম।নব-প্রমে-প্রেমিক মানুষ সব হিংসার নব প্রতিহিংসার উর্দ্ধে 
ছিলেন। কিন্তু অগন্ত) যুণির মত, বশিষ্ঠ ্চযির্র মত নিজ্রে হিংপাশৃস্ত হলেও ভিন্র অধিকারীর 
প্রয়োদন অনুদারে তাঁকে ছিংস। ও প্রতিহিংসার রাই উত্তেজিত ও উদ্ব দ্ধ করতে হবে এ 
প্রজ্ঞা তীর ছিল। ভীরুর ক্ষমা একট! ভাগ মাত্র । ভীরুকে ক্ষমার উপদেশ দিলে তার 
ভীরুতাকে প্রশ্রদ্ন দেওয়া হনু । পা 

তথ্া-কঞ্চিত অহিংস অফহথে/গেরঞ ভিত্তি প্রতিহিংলার উপর । গবর্পমেন্টকে বন! 
হয়েছিল প্জালিরওয়।ল।বাগের ছঙ্কতকারা বন কষ্্চারীদের পেন্সন বন্ধ কর, খেলাফতের 
নামল তুরস্ত ঝর--লহত তোমাদের জব্দ করস, তোমাদের সঙ্গে অসহযোগ কর ।» 


৪৯শ বব--৪, ৫, ৬ সংখ্যা] মান্মষ-গড়া রাক্তনাতি 

অদহযোগের ভেলা ধেমনি অন্ব করার ডন্দেণ্েে ভাদান হক্চেছে, অমনি প্রতিঠিংস। 
প্রবদ্ধিকে জাগিছে তুলেই কাত নেওয়। হণ্রেছে। পঙ্াবাপ্তরে 'একঘ। পেতে দশ্ঘ! ছিরিন্সে 
দ।ও? এই নীতহ প্রচার করা হছে । “অচিইস বিশেষণটা কাণ। ছেলের নাদ পক্ষ 
লে।চনব্ধ হয়েছে । "বিনা হাতাহার্তির' ব( নিন মারকাটের” লিলেবণে তাকে বিশেষিত 
করলে সঙ্গত ও দত] হ'ত, ইংরেজ ‘১০৷-॥৮i০!০৷৮ শন্দের দঙ্গে বেশী পাপ ও থে । কিন্ত 
নামে ভুল থাকলেও কারে ভূশহুয়নি। প্রতিহিংদারই প্ররোচল। দেওয়া হত্েছে। ক্ষন 
ক্ষতি হয়নি, ঠিকই হয়েছে । করণ অক্ষমতা নশতঃ ভন্সতীক্ুতাবশতঃ হতবস্ত হয়ে, নিপ্তেজ 
হয়ে, নিকর্শণ) হছে বসে থাকার চেয়ে প্রাতিহিংদা বুদ্ধিতে জাগ্রত 5ওগা ভেম। তাও 
অংধাক্মিকতার শুর, মনুষ্যত্বের একটা দোপান । নিরস্ত্র দেশ পর্পীড়ন দেন থেকে নেচে 
দার সত কিন্ত আাব্মরক্ষায় ও অলমধূ হয়। তেমনি হাতাহাতি মারকাট একট! ও(তির পক্ষে 
একেবারে নিবিক করণে 0টি দাত্রে পড়ে স্থশীল হবে বটে ; কিছু দরকার পড়লে বেজকুব 
বনে যাবে, কিন্ত অদরকারে চৌরিচৌক্ষার মত রক্ত বমন করবে। একদল লোকের, এক 
প্রক্কতির লোকের হাতা হাতিতেই পৌকুষ কু পাদ, তাদের বৃত্তিট। ঠিক পণ ন। চালিয়ে 
একেবারে দাবিয়ে দিলে তাদের মনুপ্ততরই আর মাথ৷ তুলতে পারে না । স্কাঃ-অপ্তাশ্বের 
ধর্ম-অধশ্ছের বুদ্ধি আগ্রত করে, দেশকালপাত্রতাস উপদেশে॥ সঙ্গে লঙ্গে তাদের মারের 
পরত্তি একদিকে ভাগ্রত অপরদিকে নিুস্ত্রিত করপে কল্যাণ সাধিত হু, তাদের সাখিক- 
তারই প্রথম লোপানে চড়ান হয় । ভারতবর্ষের গধিপ্রাণীদের এই সনাতন শিক্ষা । 

বাঙলার যুবকগণ তোমাদের মধ্ যে কেউ স্বাধীনতার অগ্তে স৬)ই পিগ।পী-_-উঠ ; দল 
বধ, হৈ চৈণ্ডের অন্ত নপ্,__-নীরব সাধনার ভন্ড, আগুষ হওয়ার অন্ত) এক একজনে 
নিনের রুচি অনুধাদ্রী এক একটী কল্লণেোর ব্রত নাও, এবং তা অচণ জটলডাবে মুলম্প্ন 
কর। স্বাধীনতার উপায়স্বক্ূপ রাঞ্জনীতি চর্চা মানে ঘদি বুঝে থাক শুধু কুটচালে 
কৌশলে উদ্দেগ্তসিদ্ধি, রাজনীতির সঙ্গে ধর্পনীতির কেন সংস্রণ নেই, স্বাধীনত।লাভের 
অন্ত মহব্ের পথে, কর্তবে)ঃর পণপে, পুর্ণ দহ্ষ্টানের পথে চলার কোন দরকার নেই, তবে 
ভুল বুঝেছ,_-তবে স্বাধীনত।কেও এখনও চেননি, এবং ম্ষিনী414 ধার আম্মার সম্থানাথে 
আত্ম সকলে সম্মিলিত হণ্পেচ, তাকেও চেনলি । 

'্বিনটখাবুর প্রকৃত ভক্ত ঘদি হও, তর অগ্ুধর্তন যদি কত্তে চাও--তনে খুদে বের 
কর তীর প্রিয় শিয্যদের, তার সহংক্দ্মিদের, তাদের এক একগনকে কেন্ত করে মামুব গড়ার 
এক একটি চণer-॥০০৪৪ স্থাপন কর--তাদের ত্যাগের, নিঃস্বার্থণপরতার, নির্ভরতার 


বৈছ্থাতিকে ভরে যাও; এক একটি ছোট পোহার টুকরে। এক একট! চুকের লঙ্গে 
লেগে বাও, প্রত্যেকে মাগনেটীজমে ভরে উঠ ॥ 

তারপর ঘেদিন ডাক আদবে বেরিও, হৈ চৈ কোরে! ; তোলপাড় কোরে? তোমাদের 
এখনকার হৈ চৈ হাওয়াই বন্দুকের ফীক। আওযগ্রাব্-_সদেদিনক।র হৈ চৈ হবে ভরা বন্দুকের 
ভরাট সন্ধান ৷ k শ্রীঘতী সরল। দেবী 





ত্রিপুরেশ্বরী 


( শ্রতিহালিক নাটিক1) 
প্রস্তাবনা 


নানী ও বালিক1গণের প্রবেশ ও গীত ৷ 
প্রপল্রের কাণে যখন কারণ নলে ডুব্ল ধরা 
পুক্ুষ হলেন পরুধ হ।র। বিশ্ব হ'ল ভ)াস্তেমর! 
এ জগত উঠলে! জেগে আগ্যান।বীর বীণ।র তানে 
নারী পয সম্পৃজি তা (লো ) নব।রণের বাস সেখানে । 
থেদিনে নারীর মুখে বেদ বেদান্ত ₹’ত গীত 
সেদিলের নরের আজ মৃত ৬,তো। লী ধু 
মহিব-আদ্দিনীর কোলে জন্ম নিলেন তারকারি 
বাল্মাকি-ব্যাস অথর হলেন বাগ বাদিনীরই সেব। করি 
পশ্মযোনির আরাধলার হছ ত জীবের মুক্তি ঘটে, 
পশ্মঃলগার করলে পৃ বিশ্মাকে কীর্তি রটে, 
নারীর যুপের তিরন্ধারে স্্টি হ'ল কুল্লী-গাথা, 
কালিদাসের অমর কান্তি সেখানে দেই নারীর কপা, 
শ্রীল রেখ এই কখ।টি বিশ্বপতির অর্দ্ধ ঘিনি 
শক্তি তিনিই লঞ্ল জীবের, তুচ্ছ তিনি নন কথ্লই । [ প্ৰস্থান । 


প্রথম দৃশ্য 
[ স্থান--ত্রিপুরাধিপতি লিংহতুঙ্গের অন্তঃপুরন্থ শগুলকক্ষ, ব্রিপুরেশ্বর শর অন্ঠশ।জিত- 


তাবে দৈপ্রহরিক বিশ্রাম করিতেছেন । একডন কিছ্করী ব)আন করিতেছে, অপর! পাদ- 
লেবানিরত। ] 


রানা । (স্বগত) কি হ’বে অনর্থক এই বলক্ষত্রেো এই ম্থগের পুথিনী, এই 
অতুল খব্ব্াপুর্ণ রাআসম্প্দ, এমন অলোকলাশান্তা প্রেমমদ্রী দীবনলঙ্গিনী, আনম্দমহ ছুল্প'ভ 
জীবন, এ লমস্তকে অনাবস্তক বৈরিতাখ্ এক মুহুর্তে ধবংস করে ফেল লাভ কি? মন্ত্রীদলের 
প্ররোচন৷ন্র আরাকানরাছ প্রেরিত গৌড়পতির বহুমুলয উপঢৌকনগুলি গ্রহণ করাই তখন 
ধৃষ্টতা হয়েছিল! কিছ এখল্‌ও তার প্রতিকার আছে। সেই রত্বরাজি ফিরিয়ে দিয়ে 
সন্ধির প্রস্তাব করলে নিশ্চক্নই গৌড়েশ্বর ত!” সমর্থন করবেন । এখনই তার ব্যবস্থা করে 
ফেলি__ইহাই সঙ্গত ৷ 


৪৯শী বর্য_-৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] ত্রিপুরেশ্বরী 


[ত্রিপুরেহ্বরীর প্রবেশ ] 

ত্রিপুরেশ্রী ৷ মহারাত ৷ আহারাত্র কি শক্ত শিরে লয়ে এমনই গাড় পিদ্র।গগ নিদ্রিত 
"আছেন ধে এই উচ্চ নাহ্বানও তার কর্ণে প্রনিষ্ট ছয় ন। } ধন্ত। 

রাজ্|। (মনেদনে } প্রেদমদীর আজ এমন কঠোর স্বর ! এদন কর্কশ ভা! একি 
হল! 

ত্রিপুরেশ্বরী ৷ ( অগ্গসপর্শপূর্কাক ) সুপনিত্র। পরিতাগ করুন বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কথা আছে! 

রাজ! (চক্ষু চাহি!) কি হযেছে মতায়াণি ? 

রাণী । শুনিলাম গোড়পুতির সাহত দন্ধির প্রস্তাব *ইতেছে ? একি অধিশ্ব।্ত জলরব 
মহারাঘ ? 

রাত । অবিশ্বাহ কেন দেবি? 

রাগী। অবিশ্বা্ত কেন? মহারাজ ! আপনার পূর্ধাপুরুবগণ কি যুদ্ধব/বলাযী ক্ষত্রিয় 
ছিলেন ন! ? আপনি কি তাদের বংশধর লতেন? আপনর র্িপুরধ্জিয্রী তরিপুরারিসম 
সহজ লহ শিক্ষিত লৈগ্দল তে! কষ্ট অ/পন|কে পৰিতাগ কবে নাই? আপনিত যাৰ্দ্ধক।- 
জীর্ণ জরা ও রোগতুর্ধল নহেন। তাৰ কেমন করি! বিশ্বাস করিব রাজেজ্র। 
যে স্বপ্ন যে বিবাদের স্থচন! তৈরী করিস! দুরদেশ হ'তে তাদের আমগ্রণ করে এনেছেন, এখন 
সেই অমিমৃষ্টযক!রিতার জন্চ অন্তপ্ হয়ে সেই প্র/রলমাগত অতিথির ধখোচিত ক্ষাত্র ধর্ম।- 
মুদোদিতভাবে অভঃর্থন। লশস্বে না কণে, পাঞ্তার্থ দানে সম্পন্ন করুতে ইচ্ডুক হছ্েছেন! এ 
ঘে একান্তই অবিশ্বান্ত মহারাজ! 

রাছ।। (লঙ্জাগ অধোমুখ হইলেন, পরে কহিলেন ) বৃথা এ অভ্গঘোগ মহারাশি! 
অনর্থক আত্মপ্রাপভয়ে ভীত হয়েই ধে আমি আমার যুদ্ধাভিযুখী পৈস্সগলকে বিছুপ 
করছি এরূপ সন্দেহ করে| লা । নারি তুমি, জানে! ন! বে, পন্থাক্রান্ত পৌড়াধিপতির 
সেনাবল কি অপরিমিত, তীর ধনবলও আবাব সেই ভ্রনবলেরই আনুরূপ। লেই 
অদীম সৈক্ত-সাগরের তুলনা আমার সৈল্তগণ সমুদ্রের নিকট গে|স্পদের মতই নগণ্য । 
কোন্‌ ভরস।প্ন আমি ওই উন্মত্ত সাগরসদবণ বিশাল গৌড়ব।হিনীয় অলস্তব পতিরোধ চেষ্টায় 
আমার নিরপরাধ গ্রজাবৃন্দকে উৎসাহিত ও বিনষ্ট করবে? 

রামী। কোন্‌ তরল? উত্তর সারণী পার্থ কোন্‌ ভরদাদ্র অনক্পদহাত এক! দেই 
সংক্ষুদ্ধ সমুদ্র বীচিষাল! সদ্তুলিত অসংখ্য মহাপরাক্রান্ত কৌরব বাছিলীর সন্ু্দীন হয়ে- 
ছিলেন? কোন্‌ ভরপাছ সুরক্ষিত লঙ্কা! পুরীর প্রাসাদ তোরণে অশিক্ষিত হন্ত বাহিলী সঙ্গে 
রতুকুলপ্রদীপ ছু সাগর লক্বিরা অবরোধ কর্ধেছিলেন? ত্রিপুরেশ্বর | সেই ক্রাত্র 
শেপিত কি তোমারও শিরালমূছে প্রবাহিত হচ্ছে ন1 ? নাবী আমা ন|মছারল! 


ভারতী  [ আবণ, ভা, আশ্বিন, ১৩৩২ 


আমার সংশগ্র হয়, বিধাতা নরদেহে তোমাকেই আমার পরিবর্তে নারীত প্রদান করে 


ফেলেছেন ! 
আছ । (পোত্ধিগ্লে ) অৰ্জ্জুন ও রাম5জ্্র একম(রঈ জন্ম লয়েছিলেনঃ কোপার কত উচ্চে 


তাদের স্বান আর কত ক্ষত্রাতিক্ষুদ্র আমি! 

রাণী । ( স্বগত ) তোমার ভীক্ষতা লহয়। তুমি এই রত্বর্য্যঞ্কে শত্থান থাক, আমার 
শ্রিপুরনৈচ্ঠংক আমি তাদের মর্য্যাদ। হার।ইতে দিব ন । (দালীদের প্রতি) তোর! চলিয়া য। | 

[দাসীদের লসন্পমে প্রণাম।ন্তর প্রস্থান ] 
(মহারাজের চরণে মস্তক বগি!) 

শুহন মহারাজ ! যতক্ষণ ন! গড়লেন! ত্রিপুর শীমান্ত পরিত)াগ করির! চলিয়া ঘ/ই- 
তেছে ততক্ষণের দন্ত আপনি আমার বন্দী । আভ্ঞা দিন আপনাকে বন্দী করিতে__ 
মহারাজ ! দাসীর এ অনুরে।ধ রাখুন? 

কালা । (আদর করির।) তোষার অনুরোধ কি ঠেলিতে পারি? তথাস্ত! আমি 
তোমারই বন্দী । 

[ ত্ৰিপুরেশ্বরী লিংহিনী সদূশ অট=চরণে কক্ষ বাহিরে আসিছ। ধার অর্গলবন্ধ করিলেন ] 

বানী। কে আছিস! 

প্রতিছাযীৱ কি আদেশ মচারাণী ! 

রাণী। লিন। অনুমতিতে কেহ যেন এই কক্ষের দ্বার মুক্ত লা করে । স্বয়ং রাজে্থর়েন 
আদেশেও নয় । এ তাহারই আন! । 

প্রতিহ।রীঘয় । দ্বন্বং রাজে)শ্বরের আদেশে ও নয়_ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__জিপুরা রাজপ্র।স।দের অন্যন্তর 
কাল অপরাহূ, মূষল দায়ে বৃষ্টি পড়িতেছে, বুবরাঁজের প্রমোদগৃছ। পুল্পাভরণ। রাজবধু, 
বিহ!দেবী বীণ।ঘপ্রে বর্ষারাগিণ্য আলাপ করিতেছেন, বুবরান তালপুরা ভাইয়া! সত 
করিতেছেন। 


বিজপ্রারি গীত 
বাদলরাতে বরিধে ধারা 
ঝরে, ঝরে, বরে, অঝোরে পাগল পারা । 
চপল! উঠে ভাসিরা গভীর ধবান্ত লাশিবা, 
অন্ত দাদুরী, ভ্াক্ষিছে-সুকারী, 
বাতাগ কাহা করে আপন হারা । 
তারই বকুল স্বরে পরাণ কেমন করে 


৪৯শ বর্ম _॥, ৫, ৬ সংখ্যা ] (জিপুরেখরা 
[ সহপ! কক্ষমধ্যে অহ।র!ণীর প্রবেশ ] 

রাগী । (তীব্রস্বরে ) কুঞ্জ, বিদ্রর ! এই কি তোমাদের প্রেষালাপ ও সঙ্গীতালাপের 
উপযুক্ত কাল? 

[ উলয়েষ্ট চমকিত। বন্র ফেলিহ। দিলেন ৭ ললস্ছে উঠি) প্রণাম করিলেন ও বন্ধ৷ঞ্জলি 
জইলেন? 

রাণী। গৌড়লৈস্ নগলাবরোধ করিতে অ/লিতেছে সংবাদ রাপ জিপুরার ঘুবরাত ? 

যুগরাত্র। (গভীর লজ্জার সবিনয় ) জানি দম: ! কিন্তু গৌড় হইতে আমাদের আর 
ব্মমঙগলাকাক্ত। নাই । মঠারাহ কল) প্রভ্যতেই সন্ধির এস্ত(ব করিয়া দূত প্রেরণ করিবেন । 

রাণী । ধিক্‌ দিক্‌ কাপুকুঘ। কেন মাতৃগর্ভে তোমার মুতু! ঘটে নাই; শোন কুঞ্জ! 
গৌড়সেন! নগর দ্বারে পৌচিনার পর্বে ত্রিপুর সৈক্ত তাদের অন্ত দ্বার! হখ(বিচিত সংবর্জন। 
করিবে । আমি এ ধুচ্ধের পেনাপতি। লাচপ থাকে আমার পশ্চাতে এল, না থাকে 
এইখানে বন্দী থাক, দুদ্ধান্তে মুক্তি পাইবে | বিছা! 

রাদবধূ । (নিকটে আলির!) আর্য! আমার আপনার সঙ্গে লউন; আপনার দত্ত 
শিক্ষা আজ সার্থক চউক । 

রাণী। (লন্দেতে ) বীরপুজের জননী হয়ে ! এল মা! 

যুবরাজ্ঞ । মা! আমি কি তোমার গর্ভে বাল করিনি? যতই অপাখ) হোৰ, তনু 
তোমার আদেশ ঘণন, তপন তে(ক জয়, ছে!ক পরাজরত্ন, এ যুদ্ধ ঘা! তো। করতেই হবে। 

রাসী। হোক জয়, ছোক পরাজত্র কেন এ দিধ। ? না না, হদত্ে অনন্ত বল, 
অন্তরে আলীম ভরল। লছে এস, অন্তবেরও বঅন্তঃস্থল হ'তে সুদৃঢ় প্রত/ছে বল হবে অয, নাছি 
পরাজর | 

(লফলের প্রস্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্য 
ত্রিপুর লৈল্তগণ 

[ দূৰ্গপ্রাকারে উঠিঘ। সৈশ্ুদল দেখিতেছিল, দুরে দক্ষেণ প্রান্তে আকাশ ভুড়ি ধূলিরাল 
উড়াইর। গৌড়।ধিপের সর্ব প্রশী বিপুল সৈস্কৰল ত্রিপুরার নগরখার।ভিঘুখে ছুটির! দিতেছে ] 

ওম সৈনিক । এখনও গৌড়লেনাব মূর্তি স্পট বুঝিতে গার! ধাপ না, কিন্ত অন্ধ 


পূরোবিত ধূলিপটলমধ্যে অসংপ) মুণ্ড লতরী চেন! যাচ্ছে। 

সৈনিক | উঃ মনে হচ্চে যেন একট! বিরাট পর্বত প্রাচীর সচল হয়ে ছুটে 
আদছে! 

শুর পৈদিক। অথব। একটা প্রবল জলগ্লাবন। দেখতে দেপতে লেট! এলে এখনই 
লমন্ত ত্রিপুরাকে তার করাল জঠরতলে গ্রাস ঝরে নেবে । 


১১৪ ভারভী [ আবণ, ভাদ্র, আশিন, ১৩৩২ 


৯ছ। দাঝানলও বলতে পার । ও শোন, এইবার তাদের অশ্বগঞ্গদের হ্রেয। ও 
ব্বংহিত রব শুনতে পাওয়া ঘাচ্চে! ওঃ কি পরিতাপ! নিরবীর্ঘ। শিশুর মতন 
অলহাএভাবে ওই বৈদেশিক বাহিনীর প্রবল তরঙ্গে মদ্দিত হয়ে মরতে হবে, এতটুকু বাধা 
দিবার সামর্থাও নাই { ক্ষত্রিযের পক্ষে এ কি ভীষণ লঙ্ড।! কি পরিতাঁপ! 

বছুকণ্ডজে। কি ভীষণ লজ্জ! ! কি অপমান! 

( অনেকেই কোব হইতে অসি মুক্ত করিল) 

২ । রাজার আদেশ, শত্রুকে শস্ম ঘার। নগ্স, প্রণতি খার। অভিনন্দন করতে হবে, 
কিন্ত আমর! ক্ষত্রিতব সপ্ভান, নট ভাটের কার্দ। আমরা কেমন করে করবে! ? করতে ানলে' 
'ভ।- শক্র সম্ভাবণের একই গরল পন্থা আমাদের জানা আছে। 

৪র্ঘ। এ কি বীরধর্শ্দের বিরোধী আদেশ! 

এছ ( যদি এ আদেশ আমর। না মন, তাতেও আমাদের অপরাধ হয় ন! । প্রভুর 
আদেশ বেখালে ধর্শ্মের চানিকর সেখানে দাজঠদেশ অগ্াহ । ধর্শ্ম রাজারও উপর । 

এর । ধম্মবিরোধী রাজাদেশ অগ্রাহ্থ করলে অন্াগ্গ চণ্প ল!1 তা’*লে-_ 

(নেপথ্যে) না ধর্ম্মবিরোধী রাজাদেশ অগ্রাহা করলে অন্যান বা অপরাধ হয় ল।। 
পুত্রগপণ । তোমাদের সিন্ধান্তট ঠিক ! বীর শত্রুকে তার সনাতন পথেই অভার্থন। করতে 
আধিকারী। পক্চিকরৃত্তি গ্রহণ করে ভাটন্ৃত্তি করতে তোমর। কখনই বাঁধ) নহ । 

( বর্ধ চক্র তা। বীবেঞ্জানী বেশে ত্রিপুরেশ্বরীর এবেশ, তকুণ তরুণী তদ্ধপ বেংবেশে 

তাহার পশ্চ।ভে প্রবিষ্ট হইলেন । ) 

ব্বায়ী। ২ জিপুরাধিটিত ত্রিপুর-বিন্য়ী দেবাদিদেব ম€1দেবেক ভক্ত অিপুরবীররন্দ ! 
তো কি বৈদেশিকের সগর্ক পদলাক্কিতা ধরণীর ধুলির*উপয় শির লোটাইয়! তাদের 
শ্পন্িত মন্তককে আ/রও উচ্চতর দেখতে চাও 1 অথন! দেবী ত্রিপুরার নিকট উৎপগিত, 
চতুর্দশ দেবতার নিকট নিবেদিত ও তদের প্রসপ্রতার চিহ্ন পরিচারক পবিত্র যল্রম1ৎসে উদর 
পূর্ণ করে, ভার প্রত)াদেশ মত শক্রকে বধার্প বীর ধর্স্মানুমোদিত ভাবে তীক্ষাগ্র অন্নে 
দ্বারাই লমুচিত স্বর্ছন! করবে? 

বীরগণ | (সমকঠে আবাঢ় মেখের মতই গর্ল্দিয়! উঠিয়া)-_অক্জ সবার! সন্র্ছন। করতে চাই। 

রানী । এস তবে দেখতার প্রসাদ গ্রহণে বলনীর্ব। ও সহল সম্বপ্ঠিত করে নিয়ে এই 
বর্ধ-নিশীবেই আমাদের বুদ্ধযাজ! করতে হবে। নির্ভীক প্রপম আক্রদণকারীই বিজ্রগ্থলাভ 
করে খাকে ইছা। নিশ্চিত জেনে রাখ । 

১ম ও ৫ম লৈদ্চিক । মহারাজ আমাদের দেনাপতিত্ব নেবেন, কই তাঁকে ত দেখ.চি 
নাম? . 

রানী । তিনি অসুস্থ, আমিই তোমাদের এ যুদ্ধের দেনাপতি । 

পম ৷ নহারাক্গ অন্বন্থ_ 


৪৯শ বর্স_-৪, ৫, ৬ সংখা ] ত্ৰিপুরেশ্দরা 
রাসী। পৈতিক !} এপন কুলগোৌরণ পএ্রক্ষার সমগ্র, প্ৰদেশ ও স্ব।বীনত!া রক্ষা মনে।- 


ঘোশী ছও, রোগী পরিচর্যার প্রশন্ত কাল পড়ে আছে। 
সকলে। দয় ত্রিপুর।ধিষ্ঠাত্রীর দ্র! জন্ত শহারাণী। চল্প।মচাদেবীর দয়! - 


গীত 
l চল্রে চল্‌রে চল্রে তোর! জীবন .আংবে চল্‌, 


বাজবে সেথ! রণভেরি আসবে প্রাণে বল। 
জীবন আতবে চল্‌ 
বেচে থেকে ভাই সুখ কি আছে, »॥1ক জীবন দেশের কাজে, 
জীবন গেলে জীবন পাবে, হবে এ ভ্রীবন সফল 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
[ গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
তোরণ ঝহির্ড।গ 
ত্রিপুরেশ্বরী, কুঙ্গফা, |বজঘ।, পুর সৈন্তিকগণ ও বছতর নাগরিক, সব, যৃত্ধ 
বালক ও নারাগণ দশন প্রবেশ করিল । 
সমবেত কঠে__জচিম্পামহারানীর দগ্র ! জয় মা ত্রিপুরেশ্বরীর ! 
গ্িত 
হও গো ধ্ত দেশের অন্ত জীবন করিয়! পণ, 
জননীর তরে ল'পি মকাতরে জীবন ধৌবন ধন, 
তাহে মৃতু) বরিতে হয়, হোক ন, কিসের ভগ্র, 
অমর ফেং তে নগ্ন, ভঙ্গুর এ জীবন, 
জীবন কর রে পণ 
ঘদি স্বদেশের হিতে প্রাণ পার দিতে জন্ম দফল হবে, 
নাবৎ এ ক্ষিতি রহিবে কীর্তি অক্ষত্র যশরবে, 
দিছে নশ্বর প্রাণ, লও অবিনশ্বর মান, 
যেজন কীর্ত্তিদান, চিএজীবী সেই ভবে, 
শুধু বাচি। কি ফল তবে} 
বাপ প্রাণ পেতে চাও মান পেতে চাও 
অর্পহু প্রাণমন, 
দেশের অন্ত দশের জন্ত দ্রীবল করিয়! পণ। 


ভারা [ আাবণ, ভাদ্র, আগিন, ১৩৩২ 


পঞ্চয দৃশ্য 
ক্লদ্ধকক্ষে মহাবাও। দিংং তুঙ্গ আসীন । 

রাজা । কই কোথাও কোন শন্টী পর্ধাস্ত নাই; পুরী একেবারে জনহীন শ্মশানের 
মতই স্তব্ধ নিঃল।ড়া ৷ যহারাণী। ত্রিপুরাবানী নরনার। সকলকেই দেখ ছি এই অহাহবে 
অআ(ভূতি দন করতে নিয়ে গেছেন । আবাল-বৃক্-বণিত! কা'কেও দেখছি বাদ দেন্নি। 
উঃ কি ছুর্দমলীয় তের ও অধামক! উই নারীর । সিংহিনী বা সিংহবাহিনী কি যে ওকে মলে 
করবো ভেবে পাইনে ৷ লারা হয়ে এতবড় রক্ত পিপালিনী আমি আর কপনও কা'কেও 
দেখিনি এবং শনিও লি! হায় আমার ত্রিপুর! ! অসংার দ্র ত্রিপুরা ! শাস্তুনিষিদ্ধ স্ত্রী 
নায়কের হাতে পড়ে তুমি অনর্থক আন ধ্বংস হ’তে বসেছ । 

ঝর উৰাদেবী তার রক্তপশ্রপ্রভ চরণ ফেলে ধীর সুর গমনে পুব্বাকাশ উপকুলে দেখা 
দিলেন! আঁ লোহিত রক্তরাগ! উঃ এযে আমার সহা হচ্চে ন৷, একি আমান ত্রিপুর 
প্রজার রব্রন্রোতের প্রতিচ্ছবি । হন্গত এতক্ষণে প্রবল শত্রপ্নার হস্তে কৃষকের হস্তে পঞ্চ 
ক্ষেত্রের গছ আমার ত্রিপুরবাসী নর-নারী দকল মর্দিত ধর্ধিত বিধ্বস্ত হ'য়ে গেছে) এ 
উজ্জল রশ্রিক্ছট|! ওকি শঞ পৈগ্ঠের বর্ধাদলকে এ্রতিবিন্বত হন্সে অমন তীক্ষতর হে 


উঠেছে! 
সুর্য) অবলানের পণে ঢলে পড়েছেন! ত্রিপুপ্রার সথনূর্য)ও এতক্ষণে অগ্াচলগাঁমী হতে 


বাকি নেই! উঃ কি ভাষণ অন্ধকার! এমনি নিবিড় খন অন্ধকারেই ত্রিপুরার চির 
ভবি্যুৎ আল ডুবে গেল ! 

(নেপথে) ঘোর কোলাহল ) এ শোন! এ গোড়সেনার জয় কোলাহল! আর কি! 
এইবার শত্রসৈল্ক পঞ্চ পুরী অধিকার করতে অ।লছে! কিন্ত কি দৈব] আমি কি এমনি 
পালহন্ধ সুধিকের মতই শঞ হন্তে নিহত হবে! ! ওপে অকপ্ণ্য ভীরু ! ক্ষত্রিয়াধম | তোর 
ভীরুতার এই বুঝি সমুচিত ফল । নারী হয়ে সে অক্ষপ্র কাঁত্তির অল্পান যশের অধিকার 
দিয়ে রপত্থমে প্রার্থিতভাবে প্র দিলে, আর তুই_ ( কোলাহল নিকটতর হইল) নাঃ এক- 
খালা তরবারি পর্যান্ত নেই, ওঃ ওঃ পাঝাশি| প।বাশি! একি তোর নিৰ্ম্মম প্রতিশোধ । 
(দবারদুক্ত হইল ১ নারীর অবিমৃপ্ধকারিতার এই ফল! একি] একি! 

[ আলুলাদিত কুন্তল! দটনবেশিনী চল্প/দেবী বআআসির। লতজান্ হইলেন ] 

রানী । রাজন! পৌড়সৈক্ত ত্রিপুর সৈল্তের হণ্ডে ধ্বংস হইছাছে । ত্রিপুরা আজ গোঁড়- 
জনী । এক্ষণে এই রাণড্রোহিনীর বথোচিত শান্তিপ্রদান পূর্কাক রাব্ধর্ম্ রক্ষা করুন! 

রাজা । (উঠিয়া) দেবি! 

€লেপথে) ) জন্স মা ত্রিপুরেস্বরীর 





1 জগ চস্প্1যহাগাপশীর জর্জ । পটক্ষেপ । 
এনদতী অনুদ্পা দেৰী । 





বর্ষামঙ্গল ও শেষবর্ষণ। 


জন্ঞানীর। মাপ্জাধিনী প্রকুতির ম।গ্াজাল ডিত্র করতে প্রানী, হুষ্টির কুছক এড়াইরা 
স্ষ্টির আদি মহাশূন্কের অতলে মগ্ন হওয়ার আনন্দলিগ্দ,। কবি?! কিন্তু প্রকৃতির কুচকেই 
জাল ফেলি৷। অনাপি অতল-পর্শের ররত্বদস্তার ভুলিয়া আনেন, মাগাবিনীর নাযাই কবির 
উপজীব্য। কবিরা ৩কৃতির মোহিনাতে ও স্বষ্টির সৌন্দর্ধ্যেই শিবের চরণপগ্ন গতিত 
দেখেন এবং নিজ্র মানলে তাহার থে প্রতিলিপ পড়ে, দীন সংসারীকে তাহারই স্পর্শ 
দান করিরা ক্লৃতার্থ করেন । ভ্ানার অগচানিতা কঠোর ও নীরন, কথির অগ্কারিতা 
সরস ও স্বখদ, তাহ একদিকে রাজপুরলঘগণের অত্যাচারের পীড়ন অপর দিকে 
নেতাগণের ত্যাগের প্ররোচনার দিন কনি ঘপন প্রথম “বর্ধন” এর শঙ্খ 
বাঞ্াছলেন, দেশের লোক অপমান ও অত্যাচারের শেদন! তুলিল, ত্যাগের দহিদা 
হাড়িল, শুধু আনন্দের ডাকেই সাড়া দিল_সে ক্ষপিকের সৌন্দর্ধযবোধেয আনন্দ, বূহু্তের 
অন্তে নিমগ্জনের আনন্দ । শাশ্বতের যাত্রীও হঠাত গাহঞ্া উঠিল ' 
“ক্ষণিকের গান, গাবে আছি প্রাণ 
ক্ষণিক (দনের পুলকে ।* 
কৰ্শ্মপথের প(খকও দণ্ডের জন্ট কর্টের ঝোক। আগা হইতে নামই) লে হাদণের 
অনুরণন কবির +ঠ শুনিতে খলিল। 
এমন ঘন ঘোর বরিধায ! 


এমন মেঘন্বরে, বাদল ঝরঝরে 
তপনহান খল তমার । 
লম/জ লংসার মিছে সব, 
মিছে এ জীবনের কলরব! 
- . 
আধারে মিশে গেছে আজ লব! 
. 
তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার 
. . 
নামাই ক্ষণ বঙ্গি মনোতার । 
তাহাতে আলে বাৰে কি বকা? 
আছে ত তাত পরে বাছ মান 
জালিবে কত লোক, কত না হুখ শোক 
জগৎ চলে বাবে বার আল )£ 


ভারতী [ শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 
. 
ব্যাকুল বেগে আছি বহে নান, 
বিজলি পেকে থেকে চদকাতর । 
যে কপ৷ এ দ্রীবনে, বহিয়া গেল মনে, 
সে কথ। আলি যেন বল। ঘা 
এমন ঘন ঘোর হরিষায় !'' 
প্রথম “বর্য।-মঙ্ল’ যখন অভিনীত ব। গীত হঙচ, তনথ দেশে ধর-পাকড়, শত শত অসহযোগী 
কর্শববীর তখন কারাবরণ করিয়াছেল, দেশের মনের উপর একটা বিষাদের ছায়া পড়ি- 
রাছে। কবির “বর্ষামঙল’”” অক'রাৎ সেই সমর সব কালিস। ধুইস্ন। সুছ্িয়া দেশকে 
পীতিরস-মাধুর্য্যে প্লাবিত করিয়া দিল । চির-মানব তাহাদের চিরদিনের রসবঝোধে 
আগত হইল, তার পাশে দেশাত্মবোণের উত্তেজনাই যেন ক্ষণিকের জিনিষের হত গিণ্টি 
কর। ঠুম্‌কে। -দেখাইতে খুগিল ॥ রাজ্য ভাঙ্গে গড়ে, জাতি উঠে পড়ে, রাজ! প্রজ। 
লড়ে মরে, কিন্তু বর্ষা, চির-মানবের বুকে চিরউৈরব হরফে দেখ! দেয়, চিরবিরহের গান গায়; 
চিঃ(মলনের আশ! আগার । 
ওঁ আসে এ অতি তভৈরন হরধে 
জললিঞ্চিত ক্ষিতি সৌরভ-রভণদে 
ঘন গৌরবে নবধৌবন বরা 
শ্যাছ গপ্ডীর সরল! । 
গুরুগঞ্জলে নীল অরণ) শিহরে, 
উতলা! কলাপী ফেক1.কলরবে বিহরে 3 
নিখিল চিত্ত-চরষা 
ঘন গৌরবে আসিছে সত্ত বরব! ! 





এসেছে বরষা?” এসেছে নবীন বলবা, 

গগন ভরিখ। এসেছে ভূবন্-ভগস1» 

ছুল্/ছে প€লে সন লন ক্ন-বীখিক!» 
স্তর তরু লতিক1। 

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে, 

খর্নিন্া! তুলিছে মত্ত হদির বতাসে 
শতক ঘূপগের গীতিক। । 

শত শত -ইতস্বুখরিত বম”বীখিক1 


৬৯শ ব্ষ-__-৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] বর্মামঙ্গল ও শ্য্বর্ণণ 


জগৎ্*রচছিত। প্রথদ কবির স্থিতি বর্ষা শরগাদি ঝতু শুকুতে বিকশিত সাধুরিঘার 
বিন্যাদে কাঁবে) নাটে; চিত্রে নূতন খানলী স্বষ্টি মানব-কবির । মানবের নেম সষ্টি 
কখনও স্থির নহে, তাহার মনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তনশীল । কবির মনে একট প্ররুতি 
কান দিনে অন ছাৎ। ফেলে, ছার।ব।জীর স্থষ্টিও তাই নানার্ূপ ধরে। বর্ষ) দঙ্গল’ বারে 
ঝরে কবের মল হইতে নান।রূপ ধরি! বাঁহিরে শালিয়াছে। ১৩২৯ এর স্বজ্জন প্রথম 
'বর্ধামজল' চক্ষে দেখি নাই, তার ধ্বনি কিন্ত পরে কাণে আলির়াছে । প্রথম «বর্ষ।মঙ্গল” এর ছুট 
একটি গানের শন্দধোজন1কুশলত। ও সুরবৈচিত্র্য শ্রে।তার কাণে মধু ঢাজিছা! দিয়াছিল, তাচ।- 
দের নৃতনত্ব ও মাধুর্য) আও ক্ষীণ হর নাই । ধেমন-_ বাদল মেঘে মাদল বাজে_এই 
গানটি ৷ প্রধম 'বর্ধ।মঙ্গল' এর পুন্তিক! কে।থাও খুজিত্র। পাইলাম ন। তার গান কিন্তু 
গঞ্জক গছিকার কঠে কঠে রহিপাছে । ১৩২৯ এর দ্বিতীঘ 'বর্ষামঙ্গল' এর মুদ্রিত কপি 
হগ্ডগত হইয়াছে । প্রবমবারকার চিত্তহারী গানগুলির পাদ্কাই ইহাতে লাই। শ্রতিপ্রদিন্ধ 
ন! হইলে দ্বিতীর ‘বর্য।মঙ্গল’ এর ঠাটাট দেখিছ শুনিয়! ব( পুস্তক পড়িত্। কেচই আ।নিতে 
পারিত না প্রথমব।বের কত রত্ব ই৫তে স্থান পান্থ নাই । অথচ ছুইটি্ট কবির বিন্যাস, তীর 
চিত্তের বহিঃন্ষপ । 

প্রথমবারের বেকযটী গান অতীব লোকপ্রিয় হইয়াছিল সেই কল্পটা মাত্র গায়কদের 
নিকট হইতে সংগ্রহ করিছ। দেওছ। ছাড়া আর উপান্ছ নাই । 


হারে য়েরে রে য়ে 
আমার ছেড়ে দেরে দেয়ে 
ধেষন ছাড়! বলের পাখী 
মনের আনন্দেরে । 
ঘন শ্রাবণ ধারা 
ঘেদন বাধন হার! 
বাদল বাতাস যেমন ডাকাত 
আকাশ জুটে ফেরে । 
হারেরেরেরেরে-_ 
আমর র/পবে ধরে” কেরে! - 
দাবানলের নাচন ঘেমন 
সকল কানন ঘেরে । 
বন্ যেমন বেগে 
i গঞ্জে ঝড়ের মেঘে, 
অষ্টহাক্কে সকল বিদ্র-বাধ্যর বক্ষ চেরে। 


ভারতী [ শ্রাবণ, ভাজ, আশ্বিন, ১৩৩২ 


ৰ 
বাদল শেবে বাদল বাজে 
গুরু গুরু গগন মাঝে । 
তারি গভীর রোলে 
আম।র হৃদত্র দোলে 
আপন স্বরে আপনি ভেলে । 
কোথার ছিল গংন প্রাণে 
গোপন ব্যথ। গোপন পালে) 
আছি লভ্ল লাগে 
শ্যামল বলের ছারে 
ছড়িয়ে গেল সকল খানে-গানে গালে? 
৩ 
আবার এলেছে আবাড় আকাশ ছেয়ে, 
আলে সৃষ্টির স্থুতাল বাতাল বেছে । 
এই পুরাতন হৃদয় আদার আজি 
পুলকে ছুলিপ্রা উঠেছে আবার বাতি, 
নূতন মেঘের ঘনিম।র় পানে চেয়ে ॥ 
আধার এসেছে স্থাযাঢ় আকাশ ছেয়ে । 
রহিক্ন। রিল! বিপুল মাঠের পরে 
নব তৃণগলে বাদলের ছা! পড়ে। - 
“এলেছে এসেছে* এই কথা বলে প্রাণ, 
“এলেডে এপেছে” উঠিতেছে এই গান, 
নরনে এসেছে ভ্ধদয়ে এসেছে ধেয়ে । 
আবার এসেছে আযাঢ় আকাশ ছেয়ে। 
৪ 
এই শ্র/বণের বুকের ভিতর আগুন আছে। 
সেই আগুনের কালোরূপ যে 
আদার চোখের পরে নাচে ॥ 
ও তার শিপার ভ্রট! ছড়িরে পড়ে 
দিক্‌ হতে এ দিগঞ্জরে, 
তার কালো আন্ডার কাপন দেখ 
তালবনের এ গাছে গাছে। 


9৯শ বর্ধ_৪, ৫, ৬ সংখা! ] বন্াাবঙ্গল ও শেষবর্ষণ 


বাদল হাওয়া পাগল হ’ল 
দেহ আগুনের ভহ্ক্ষ।রে। 
হল্দুতি তার বাজিয়ে বেড়ায় 
মাঠ হতে কোন্‌ মাঠের পারে। 
ওরে লেই আগুনের পুলক কুটে 
কদস্ববন রঙিয়ে উঠে, 
লেই আগুনের বেগ লাগে আজ 
আমার গানের পাখার পাছে । 
/ LS 
{/ গো আমার পণ মেতের খেরাতরীর মাঝি 
অশ্রভর। পূরব হাওয়ায় পাল তুলে দাও আডজি । 
উদাল হৃদয় তাকায় রয় 
বোঝ) তাার নয় ভারী দয়, 
পুলক-লাগা। এই কদস্থের একটি কেবল সান্ধি । 
ভোরবেলা ধে খেলার সাথী ছিল আম।র কাছে 
মনে ভাবি তার ঠিকানা তোমার জানা আছে। 
তাই তোমারি সারি গানে 
সেই আশি তার মনে আনে, 
আকাশ ভরা বেদলাতে রোদন উঠে বাছি। 
৬ 
তিমির অবগুঠনে বদন তব ঢাকি’ 
কে তুমি মম অঙ্গনে দাড়ালে একাকী । 
আজি সঘন শর্বরী মেঘমগন তারা, 
নদীর ছলে ঝর্মরিত ঝরিছে জলধারা, 
তমাল বন মনশ্মরি’ পবন চলে ছ।কি। 
কে তুমি মম অঙ্গনে দাড়ালে একাকী । 
যে কথা মম অন্তরে আনিছ তুমি টনি 
নানিন। কোন্‌ দন্তরে তাহারে দিব বাণী । 
রছেছি বাঁধা! বন্ধনে, ছিডিব, যাব বাটে, 
ধেন এ বৃথা ক্রদ্দনে এ নিশি কাটে! 
কঠিন বাধা-কজবনে দিব না আমি ফাকি, 
কে তুষি সম অঙ্গনে দাঁড়ালে একাকী 


[ শ্রাবণ, ভাত, আশ্মিন, ১৩৩২ 


১৩২৯ এর দ্বিভীপ্র ‘বর্ষধাষঙ্গল’এর গানগুণির সমাবেশ নিযে পিতেছি__ 


দাক্বণ অগ্নিবাণে 
হাদছ তৃঘা হালে । 
রনী নিগ্র/হীন, 
দীর্ঘ দগ্ধ দিন 
আরাম নাহি যে জানে : 
শুদ্ধ কানন শাপে 
ক্লান্ত কপোত ডাকে 
কক্ুণ কাতর গানে ৷ 
ভর নাহি, ভয় নাহি। 
গগনে রণেছি চাহি । 
আনি ঝঞ্জার বেশে 
দিবে দেখা তুমি এসে 
একদা তাপিত প্রাণে । 
২ 
এস এলহে তৃষ্ণার জল, 
ভেদ কর কঠিনের ক্র,র বক্ষতল 
কলকল ছলছল! 
এস এস উৎস স্রোতে গুড় অন্ধকার হ'তে 
এস তে নিন্মল, * 
কলকল ছলছল । 
ঝাবকর রছে তব প্রতীক্ষান্র । 
তুদি ঘে খেলার সাণা 
লে তোমারে চায়। 
তাছ1রি লোণার তান 
তোমাতে জাগ|ক গান, 
1 এস হে উজ্জল, 
কলকল ছলছল । 


ছাকিছে অশান্ত বা 
বার» আর, আছ” | সে ভোদা খুজে ঘাকস। 


গড 


৪৯শ বর্ষ__-৪, ৫, ৬ সংখ্য! ] বর্ধামঙ্গল ও শেষ্বর্ষণ 
চিএ 


তাঁহার মৃদঙ্গরসে 
করতালি দিতে 2! 

এস তে চঞ্চল, 

কলকল ছলছুল। 
মরুদৈত) কোন্‌ হাস্থাবলে 
তোমারে করেছে নন্দী পাবাণ শৃঙ্খলে । 

ভেঙে ফেলে দিয়ে কারা 

এস বন্ধহীন ধারা, 
এসছে প্রসল, 
কলকল ছলছল। 


খু যে ঝড়ের ষেখের খোলে 
বৃষ্টি আলে দুক্তকেশে 
স্বাচল পানি দোলে 


ওরি গানের তালে তারে 
আমে জামে ২ জা, 
নাচন পাতার, 


আমার হুই 
ঘ/য় হারিয়ে 











ও ছার দূতে । 
ভিজে হাওয়া থেকে থেকে “শু 
কোন্‌ সাথী মোর বায় ঘে ডেকে! 
একুল। দিনের বুকের ভিতর 
বাধার তুফান তোলে । 
8 

হৃদয় আমার খর বুঝি তোর 

বৈশাখী ঝড় আসে। 


হেড়া-ভাঙার মাতন নাদে 
উদ্দাম উল্লালে। 


সি, ভারতী [ আবণ। ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 
মোহন এল ভীষণ বেশে 


৷ ঢাক! জটিল কেশে, 
বুষি এল তোমার সাধন ধন 
চরম সর্বনাশে । 
বাতালে তোর হুর ছিল না 
ছিল তাপে ভরা । 
পিপাসাতে বুক-ফাটা তোর 
শুদ্ধ কঠিন ধরা | 
এবার জগ. হত1শ আনবে ছুটে 
অবসাদের বাধন টুটে, 
বুঝি এল তোমার পথের সাথী 
“বিপুল অক্টহালে । 
« . 
কথন বাদল ছে(ঙ। লেগে 
মাঠে মাঠে চাকে মাটি 
সধুজ মেঘে মেঘে ( 










ক্স ভরে? 
গানের মত 


টিনের রণে মকুজয়ের সেন! ॥ 
থে আমার প্রাণের প্রপম যুগের চেনা । 
তাই এমন গভীর স্বরে 
আমার আশি নিল ডাকি 
রি ওদের খেলাঘরে। 
ওদের দোল দেখে আত প্রাণে আমার 
দোল জেগে ওঠে । 


চে 
"মা নবীন সেতের স্থুর লেগেছে 
আমর দনে । 


৪৯শ বধ-_৪, ৫, ৬, সংখ্যা ] বর্ষামঙ্গল ও শেববর্ধণ 


আমার ভাবন! ঘত উতল হুল 
অকারণে, 
কেমন করে খায় বে ডেবে 
বাছির করে ঘরের থেকেঃ 
ছাঁনাতে চোখ ফেলে ছেয়ে 
ক্ষণে ক্ষণে । 
বাধন ছার! জলধারার 
কলরোলে 
আমা কোন্‌ পথের বাণী 
যায় যে বলে। 
সে পথ গেছে নিরুদ্দেশে 
দানসলোকে গানের শেখে, 
চিরদিনের বিরছিণীর 
কুজননে ! 


আজ আকাশের মনের কথ! ঝরঝর বালে, 
সারা প্রহর আমার বুকের মাঝে ॥ 
দিঘির কালে জলের পরে 
মেতের ছারা ঘনিতে ধরে, 
বাতাস বে যুগান্তরের প্রাচীনীতেল! থে 
সার! প্রর আমার বুকের দাঝে। 
আঁধার বাতায়নে 
একল! আমার কাণাকানি এ আকাশের সনে । 
স্নান স্মৃতির বাণী ঘত 
পল্লব মর্ণরের মত 
সজল সুরে ওঠে বেগে ঝিল্লিযুপর সবে 
লব প্রহর আমার বুকের মাঝে, 


৮ 


এই সকাল বেলার বাগল-অ।ধ1রে 
আছি বনের বীণা কি সুর বাধারে। 


ভারতী ॥ শ্রাবণ, ভা্ত, আশ্রিল, ১৩৩২ 


ঝর ঝব বৃষ্টি কলরোলে 
তালের পাতা সুখর করে তোলে, 
উতল হাওয়! বেণুশাখাছ লাগাঙ্গ ধাদারে । 
ছাতার তলে তলে জলের ধার! শর 
কের দলে দলে নাচে তাখৈ খৈ । 
মন যে আমার পথ হারানে! জুরে 
লকল আকাশ বেড়ায় ঘুরে ঘুরে, 
শোনে ধেন কোন্‌ ব্যাকুলের করুণ কাদারে। 
৯» 
পুন সাগরের পার হতে কোন্‌ 
এল পরবাসী । 
শুল্কে বাজান ঘন ঘন 
হাওয়ার তাওয়া» লনসন 
সাপ খেলাবার ঝাশী। 
সহল! তাই কোথা তে 
কুলুকুলু কলক্বোতে 
দিকে দিকে জলের ধার। 
ছুটেছে উল্লাসি । 
আজ দিগন্তে ঘন ঘন 
_-" গভীর গুরু গুরু 
ডদকরুরব চলেছে এ সুরু 
তাই শুনে আত গগলতলে 
পলে পলে দলে দলে 
অগ্সিবরণ নাগনাগিনী 
ছুটেছে উদালী। 


আছি বর্ষারাতের শেষে 

সজল যেঘের কোমল ফালোর 
বরুণ আলো মেশে) 

বেণুরনের মাখার যাথাছ 

রং লেগেছে পাতার পাতার, 


৪৯শ বর্ধ_৪, ৫, ৬ সংব্যা ) বৰামঙ্গল ও শেববৰণ 


রঙের ধরা হৃদল হার।য় 
কোথা যে ষ।য় ভেসে । 
এই ঘাসের ঝিলিমিলি 
তার সাথে মোর প্রাণের কাপল 
একতালে যার মিলি। 
মাটির প্রেমে আলোর রাগে 
রক্কে আসার পুলক লাগে, 
বনের সাপে মন বে মাতে 
ওঠ আকুল তেলে ' 


শ্রাণণমেধের আধেক ছুঘ্ার ওঁ খোলা, 
আড়াল থেকে দেয় দেখা কোন্‌ পথ্ভোল। । 
ত্র যে পূরব গগন জুড়ে 
সত্তরী তার যাঙ্গরে উড়ে 
সজল হাওয়ার হিন্দোলাতে দেও গোল।। 
; লুকাবে কি প্রকাশ পাবে কেই জানে 
আকাশে কি ধরার গালা কেন্খানে। 
নানা বেশে ক্ষণে ক্ষণে 
খর ত আমার লাগা মনে 
পরশৃথানি নান! সুরের ডেউভোলা ॥ 


A NN ৮ 
বছ্বুগের ওপার হতে আব|ঢ এল আমার যনে, 
কোন্‌ সে কবির ছন্দ বাজে ঝারঝর বরিঘপে । 

বে (হলনের মালা শুলি 

ধূলাদ (মশে হল ধূলি 

গন্ধ তারি ডেসে আসে 

আলি সজল সমীরণে। 
লেদিন এমনি মেঘের ঘটা রেব! নদীর তীরে 
এমনি বারি বরেছিল প্রাষল শৈলশিরে। 


ভারতী শ্রাবণ, ভাদ, আশ্বিন, ১৩৩২ 


মালবিক। অনিসিখে 
চেয়েছিল পথের দিকে 
সেহ চাহান এল ভেসে 
কালে। মেঘের ছামার সনে । 
১৩ 
ঝাপল-ব(উল পাগায়রে একতারা 
সার! বেলা ধরে করঝরকর ধারা । 
জামে বনে ধানের ক্ষেতে 
আপন তানে আপনি মেতে 
নেচে নেচে তল সারা । 
ঘন আটার ঘট। ঘনার আধার আকাশ মাঝে, 
পাতান্স পাতায় টুপুর টুপুর নূপুর মধুর বাছে । 
ঘর-ছাড়ানে। আকুল সুরে 
উদাল হয়ে বেড়ার ঘুরে 
পূবে ভাওয়। গৃহহীরা। 


৯১ 
একি গতীর বাণী এল 

ঘন মেঘের বাড়াল ধরে? 

সকল আকাশ আকুল করে। 
সেই বাণীর পরশ লাগে, 
নবীন প্রাণের বাণী আগে, 

হঠাৎ দিকে দিগন্তরে 

ধরার হৃদ ওঠে ভয়ে” । 
সে কে বাস বানিয়েছিল 

কবে প্রথম স্বরে তালে, 
প্রাপেরে ভাক দিয়েছিল 

সুদূর আধ!র আদিকালে। 


তার ঝাশীর ধ্বনিখানি 

আল আবাদ দিল বনি 
সেই অগোচরের তরে 
জানার হৃদয় লিল হরে” । 


৪৯শ ব্ষ_৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] বধামঙ্গল ও শেষবমণ 


৯৫ 
জমার হৃদ আজ দায় যে ভেলে 
ঘা পাগলি দেখা তার উদ্দেশে। 
বাধন ভোলে চাওয়ার দে।লে 
যান সে বাদল ছেঘের কোঁলে রে, 
কোন্‌ যে অদন্তবের দেশে । 
দেখাত বিজন সাগর কুলে 
শ্রবণ ঘনার শৈলমূলে। 
বাজার পুরে তমাল গাছে 
নূপুর শুনে মগূর নাচে রে, 
সুদূর তেপান্তরের শেষে । 
১৬ 
ভোর হল থেই শ্রাবপ-শর্ব রী 
তোমার বেড়া উঠল ফুটে 
হেনার মন্রী। 
গন্ধ তার রচি রহি 
বাদল বাতাল আলে বহিঃ 
বআআমার মলের কোণে কোণে 


এ বেড়ায় সঞ্চরি? ॥ 


০৪, 


পবেড়া দিলে কবে তুমি 
তোমার ফুল-ব/গ|নে, 
আড়াল করে রেখেছিলে 
আমার বনের পানে। 
কখন্‌ গোপন অন্ধকারে 
বর্ধারাতের অশ্রুধারে 
তোমার আড়াল মধুর হয়ে 
ডাকে মশারি? । 
৯৭ 
বুষ্টিশে-বর হায়! কিসের খে।জে 
বইছে ধীরে ধীরে ৷ 
পগুধ্রিহ। কেন বেড়ান ও ঘে 
বুকের শিক শিরে। 


ভারতা [ আ।বণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 


অলপ তারে বাধা অচিন্‌ বীণা 
ধরার বক্ষে রহে নিত) লীনা, এই হওয়া, 
কত যুগের কত মনের কথ! 
বাজাপ্ত ফিরে ফিরে । 
খতুর পরে খাতু ফিরে আলে 
বহুন্ধরার কুলে। 
চিন্ত পড়ে বনের ঘালে থাসে 
ফুলের পরে কুলে? 
গানের পরে গানে তারি সাথে 
কত সুরের কত ঘে হার গাথে, এট ধাওয়', 
ধরার ক বাণীর বরণ মালার 
সাজ।ছ ঘিরে ঘিরে। 
১৮ 
/ বাদল ধারা হুল সার! বাছে শিলায় স্বর 
গালের পালা শেষ করে দে, ঘাবি অনেক দুর? 
ছাড় পেয়। ওপার হতে 
ভাদ্রদিনের ভরা আতে, 
হুল্চে তরী নদীর পথে তরঙ্গ-বন্ধুর । 
কদমকেশর ঢেকেছে আজ্জ বলতলের ধূলি, 
ৌমাছির! কেয়াননের পথ গিয়েছে তুলি) 
অরণে) আছ স্যন্ধ হ!ওয়!, 
আকাশ মালি শিশিএ ছাওয়া, 
আলোতে আজ স্তর আভাস 
বৃষ্টির বিন্দুর ॥ 


উপরোষ্ধ ত “বর্ধামঙগল’এর লহিত যাহারা পরিচন্ললাভ করিক্সাছিলেন 
রাপান্তুরিত -বর্ধ। মঙ্গঙাশ তাহ!লেল চেনা কঠিন হইবে । একার সেই আপাদমণ্ডক 


রূপ দেখুন ২ 
I > 


আকাশতলে দলে দলে মেঘ যে ডেকে যার 
আয় আদ আয় । 

ছামেয় বনে আমের বনে রব উঠেছে তাই 
যাই, ঘাই, ঘাই । 


১৩৩২এর 
-পরিবন্তিত 


৪৯শ বর্ষ-_৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] বর্মামঙ্গল ও শেববর্ষণ 


উড়ে যাওয়ার সাদ জাগে তার পূলক-ভরা ভালে 
পাতায় পাতার । 

নদীর ধারে বাবে বারে মেণ মে ডেকে ঘায়_ 
আয় আলু আয়, 

কাশের বনে ক্ষণে ক্ষণে রব উঠেছে তাই 
ঘাই, ঘাই, যাই? 

মেঘের গানে তনীগুলি তান মিলিয়ে চলে 

পাশ-তোলা পাপা ॥ 


ছাশ্ব। বনাইছে ধনে বনে 
গগনে গগনে ডাকে দেক্া। 
কবে নব. ঘন ঝরিষণে 
গোপনে গোপনে এলি কেরা । 
পুরবে নীরব ইসারাতে 
একদা! নিদ্রাহীন রাতে 
হাওয়াতে কি পণে দিলি খেয়া । 
€(আধাড়ের থেয়ালের কোন্‌ খেয়া ) 
যে মধু হৃদয়ে ছিল মাখা 
কাটাতে কি ভয়ে দিলি ডাকা । 
*_ বুৰি এলি যাৱ অভিসারে 
মনে মনে দেখা হল তারে 
আড়ালে আড়ালে দেয়ালে! । 
(আপনার লুকাছে দেল্না-নেয়! ) 


আব্ণ বরিষণ্‌ পার হয়ে A 
কি বাণী আসে ওই রায়ে র'রে_ 
গোপন কেতকার পরিমলে, 
সিক্ত বকুলের বনতলে, 
দূরের আখি জল ব’রে বায়ে । 
কি বাণী আসে ওই রায়ে রারে। 


ভারতী [ আবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 
কবির হিয়াতলে ঘুরে ঘুরে 
আঁচল ভ’রে লহ সুরে সুরে । 
বিনে বিরহীর কানে কানে 
সজল মলার গানে গানে 
কাহার লাম খানি ক/ছে ক'রে 
কি বাণী আসে ওই রায়ে রে! 
টির 8 
// সনদ কিছুতে মানা মনের ভার । 
দিনের মাকাশ মেঘে ন্ধকার । 
মনে ছিল মাসবে বুঝি, 
আমা সেকি পায়নি পুতি ? 
না-বলা তার কথ।খানি 
জ্ঞাগাছ হাহাকার.। 
সদল হাওয়াদ্ম বারে বারে 
সার! আকাশ ডাকে তারে। 
বাদল দিনের দীর্ঘশ্বাসে 
জানার আমার গিরবেনা সে, 
বুকভরে লে নিয়ে গেল 
বিফল অভিসার । 
< 
এই শ্রাবণ-বেলা বাদলঝর! 
যুখীবনের গন্ধে ভরা ৷ 
কোন্‌ ভোলা-দ্বিনের বির€হিণী 
যেন তারেশচিনি চিনি, 
ঘন বনের কোণে কোপে 
ফেরে ছানার ঘোমটা পরা ॥ 
-কেন বিজন বাটের পানে 
সাকিপ্ধে আছি কে তা জানে ) 
খেন হঠাৎ কথন অজানা সে 
াল্বে আমার দ্বারের পাশে, 
বাদল সাঝের আঁধার মাঝে 
গান গাবে প্রাণ-পাগল-কর। । 


৪৯শ বর্ব_৪, ৫, ৬ সংখ্যা] বর্ষমঙ্গল ও শেষবর্থণ 


আভি ত্র আকাশ পরে সুধা ভরে 
আষাঢ় মেঘের ফাক 1 
আমার হৃদয় মাঝে মধূর বাজে 
কি উৎসবের শাখ ॥ 
একি 'হদির বাশির তান? 
একি চোখের ছশের গান ? 
পাইনে দিশে কে ছানি সে 
দিল আমান্থ ডাল ॥ 
আমার নিক্দ্দেশের পানে 
কেমন করে টানে 
এমন করুণ গানে । 
গু পথের পরে আলো 
আমার লাগল চোখে ভালো, 
গগন পারে দেখি কারে 
সুদূর নির্ববাকৃ ॥ 
hs 
পুব হাওগ্নাতে দেয় দেলা মাল মরি মরি। 
হৃদয়-নদীর কূলে কুলে জাগে গচ্রা । 
পেথ চেয়ে তাই একলা থাটে 
বিনা কান্দে সময় কাটে, 
পাল তুলে এ আসে তোমার স্থরেরই তরী । 
বাথা আমার কূল মানে না বাধা মানে না 
পরাণ আমার ঘুম জানে না ভাগ! জানে না৷) 
মিল্‌বে যে আজ অকুল পানে, 
তোমার গানে আমার গানে 
ভেলে যাবে রসের বানে মাছ বিভাবরী ৷ 
৮ 
শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা 
নিশীথ ঘাষিনীরে ৷ 
কুঞ্জপথে সখি কৈসে যাওব 
বল! কাদিনীরে। 


ভারতী [ শ্রাবণ, ভাণ্ড, আশ্বিন, ১৩৩২ 


উন্মদ পবনে যমুনা তর্জ্জিত 
ঘন ঘন গৃর্ক্জিত মেহ, 
দমকত বিদাত পথ তরু লুষ্টিত 
থরহর কম্পিত দেহ । 
ঘন ঘন রিম্ঝিম্‌ রিম্ঝিম্‌ বিম্ঝিম্‌ 
বরখত নীরদ পুঞ্ ৷ 
শাল পিল্পালে তাল তমালে 
লিবিড় তিমিরময় কুঞ্জ । 
কহরে সান এ দুরুযোগে 
কুরে নিরন্বয় কান, 
দারুণ বাণী কাহে বাজান্বত্ত 
সককণ রাধা নাম ॥ 
মোতিম হারে বেশ বনাদে 
সখি লাগাদে ভালে । 
উরহি নিলুষ্টিত লোলচিকুর মম 
খাধহ চম্পক মালে । 
গহন রয়নমে ন যাও বালা 
নওল কিশোরক পাশ। 
গরঞে ঘন ঘন বহুডর পাবত 
কহে ভাম্থ তব দাল ॥ 


৯ 


ধ্রলীর গগলের মিলনের ছন্দে 
বাদল বাতাস মাতে মালভীর গন্ধে 
উৎসব সভা মাঝে 
ভ্রাবণের বীণা বাজে 
বিহরে শ্যামল মাটি প্রাণের "আনন্দে । 
দুই কুল আকুলির! অধীর বিভঙ্গে 
নাচ উঠিল জেগে নদীর তরঙ্গে । 
কঁপিছে বনের হিন্রা 
বরষণে মুখরিরা 
বিজলি ঝলিয়! উঠে লবঘল মজ্জে । 


৪৯শ বর্ষ_৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] বর্মমঙ্গল ও শেমবর্ষণ 


গহনরাতে শ্রাবণ ধার। পড়িছে ঝরে 
কেন গে মিছে জাগাবে ওরে? 
এখনো হুট) আখির কোণে যায় যে লেখা, 
জণের রেখা । 
না-বলা বাণী রয়েছে যেন "অধর তরে। 
কেন গো মিছে জাগাবে ওরে । 
না হয় যেরে। গুঞ্জরিযা বীণার তারে 
মনের কথা শয়ন দ্বারে । 
লা হয় রেখো মালতী-কলি শিথিল কেশে 
নীরবে এলে 
ন! হন্ত রাখী পরা্নে গেয়ে। কুলের ডোরে । 
কেন গো। মিছে জাগাবে ওরে ॥ 
১১ 
যেতে দাও গেল যারা, 
তুমি যেযোনা যেঙ্গোনা 
আমার বাদলের গান 
হয়নি সারা । 
কুটারে কুটারে বন্ধ দ্বার, 
নিভৃত রজনী অদ্ধকার, 
* বনের অঞ্চল কাপে চঞ্চল, 
অধীর সমীর তক্তাহারা । 
দীপ নিবেছে নিবুক নাকো । 
আধারে তব, পরশ রাথ। 
বাচ্ছক কাকন তোমার হাতে, 
আমার গানের তালের সাথে, 
যেমন নদীর ছল ছল জলে 
ঝরে ঝর ঝর শ্রাবণ ধার! | 
সহ 
সখি, আধারে একেলা ঘরে মন মানে না 
কিসেরি পিয়াসে কোথা থে যাবে সে 
পথ জালে না। 


ভারতী [ আবণ, ভাদ্র, আসশিন, ১৩.২ 
ঝর কর লীরে নিবিড় তিমিরে 
সজল সম্বীরে খো ॥ 
যেন কাব বাণী কু কানে আনে, 
কতু আনে না) 
১৩ 
বস্ু-মালিক দিয়ে গাথা 
আযাঢ় তোমার মাল৷ । 
তোমার শ্যামল শোভার বুকে 
বিদ্যুতেরি আলা । 
তোমার যস্্র বলে 
পাষাণ গলে ফসল ফলে, 
মরু বহে আনে তোমার পায়ে 
ফুলের ডালা । 
মর মর পাতায় পাতার 
ঝর ঝর বারির রবে, 
গুরু গুরু নেগের বাদ 
খাজে তোমার কি উৎসবে ? 
সবুজ স্মুধার ধারাছ 
প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়, 
বামে রাখ তর়ঙ্ধরী 
বন্ত। মরণ ঢাল! । 


আমার দ।ক্ষ।ং পরিচ্জ ১৩৩২এর পবর্ষামঙ্গল”এর সহিত । পুণনীয্ কবির ঘোড়াপ।কো দ্ব 
তবনে ‘বিচিত্র।” গৃহে একদিন সন্ধ)ায় হটি দশ হলো মেরে আর গুটি লাত আট ছেলেতে 
শিলিহ। 'বর্ষামঙ্গল? গাছিল। কোন আড়ব্বর নাহ; কিন্ত সাছপন্জ্া নাই তাঁছ। নছে। তবে 
এমন মোলায়েম সাজ হে সুন্দরের একটা স্মাওালে মনকে শীতল করে, উৎক্ষিপ্ত করেনা। 
আমাদের ঘরের মেস্সেরাই পোন গাতিতেণে এট আমাদের অনু তন্থ মিম্ব__তাতাই বটে, 
আখ ঠিক তারা নপ্র । ওরই মধ্যে একটু প্বাভাবিক রকমে অস্বাতাবিফতার, সাধারণের মধ্যে 
অস/ধারপ্যের হিল্লোলে চোখের পল্লব আটক[ইযা . হাইতেঙ্ছে। সকলেই লাল লাড়ী 
পরা, সফলের গলপ একগাছি ফুলের মালা আর প্রাঙ্ সকলেরই কপাল 
চন্দরনচর্চিত। এই মাত্র সাঞ্জ, আর কিছু নল! লেই কত দ্কুগেক্প পর হইতে 


হেন এই পোরোচনাৰরী মেকেপুণি একালের মিলন করিল। ছেলেদের সাজও 


৪৯শ বর্ধ__৪, ৫, ৬ সংখ্যা ) বর্সামঙ্গল ও শেনবর্ণ 


অতি লজ, প্রাত্যহিক হুদ ধুতি উন্তনীত, কারও কানও গলার মাল! এবং কপালে 
চল্দন_-লকলের নতে। ছেলেমছেনেল মণে। কবি শ্বনং উপবিষ্ট, স্ব স্বাভাসিক পোষাকে । 
কি অস্ু৮ ডাক্রাকের আদেশ ভার ইতালী হাওষ। স্থগিত হইয়াছে । কাজ কর্শ্ম লেপ! 
পড়া বার", কবি শুধু গন গাঁওছ।ন আর *ান শুনেন-_গানের জগৎ রচনা কবি৷ তারট 
মধো। নিজেকে সতী রাখেন এবং শ্রোতা ও দর্শককে একট! অনির্ক্সচনীয় আনন্দের আঅভিঘাত 
দেন। গনশুলিয় মধ্যে একনার কবি নিজে একটি কবিতা পাঠ করিলেন । শ্রোতা ও 
গাৱক গাৱিকাদের মধ্যে বাবধান রাপ। চটস্রাডে কেছাপাত1 ও রল্রনীগন্ধান ত1টালত 
ফুলের একল।র সাজ পাড়া ক্রিয়া । এইট অনুপম “প্রোলিনিয়ম” ২1 রঙ্গমন্চের প্র।চীব 
শীতাবল৷নে শ্রোত্রীদের করতল'্ব তই! ঘবে ঘরে ফুলদানিতে কিছুদিন ধনিয! সৌরভ বিস্তার 
করিতে ₹1গিল । - 

ইচার করেকদিন পরে 'পেছবর্ষণ” হইল । ইতাঁতে শেখ “বর্ধাদঙ্গল’এর রূপের আবার 
বদল হইল, উপরস্তথ নামেরও বদল চটটল । নামের বগল কবির মনের ইতিহাস বিবৃত করে। 
কবির অন এপন ভাবে--*চলিলাম, জীবনের পেয়! মরণের পারে আসিয়া লাগিল) শেষ- 
বর্ষণ ও পাচ বারে তিন রকম হল, প্রপঘবার গুচে, দ্বিতীয় ( তৃতীর চতুর্ণ যার অন্তর্গত ) এসং 
শেষবার অগনৈ । 

“‘বর্ধামঙ্গল’-এ শুধু একের পর এক গানের ধর! চলিয়া ছিল । 'শেববধণ'-এ বর্ষা, আ।হ110 
পৃণিমা। শারদলক্মী ও ক্ষতপকের অতিথি মূর্টি ধারণ করিত! একে একে রঙ্গমঞ্চে দেখা ছিলেন। 
ওাদের খিরির! গাঁরক গায়িকা! গান করিতে লাগিল। 

প্রথম *শেববর্ষণ' দেখিত। মনে বে ছাল! পড়িন্াছিল-_একভুন বলছ দর্শিত্রীকে তার 
একটি চিত্র অঞ্চল কবিতে অনু(রাধ করি। এই স্থংঘাগে সব গ্রহ “বর্ষামঞ্জল’ এর বে ছাপ 
তাহার মনে পড়িয়াছিল তাহারও ‘একপা'ন চিন লংগ্রত করিল প্রপমে লেইটি ও পরে 
“বর্ষামল এর ছাপ দিতেছি £__ 


প্রথম বর্ধামঙ্গল ৷ 


প্রথম বর্ষধামঙ্গলের লম তারিখ মনে নেই. কিন্তু ইংরেজী কোন এক সণ্ডত্বর মদের 
১লা ২র। ভউদিন এই মঙ্গল অনুষ্ঠান বিচিরা লৌধব অঙ্গনে সামিশ্রানায তলার সুদল্পত্র 
হয়েচিল, আৱ যতদুর হনে "আছে টিকিট বিজ) হয়নি ; তবে আনার ভুল ভ'তে পারে। 

কিন্ত এ বিধয (কোন ভুল নেই মে উৎস্থক দর্শকবুন্দের সম|গনে স্থানটি পূর্ণ ছিল, 
এবং রঙগমঞ্চের উপর পেকে বেলফুলের সালা লন্তমান ছিল, ও সামনে আল্পনা দেওয়। ঘটে 
কেয়া-ফুল ছিল । মোটের উপর দৃশ্ঠপটের সাজ্জসম্জান্র চোখে আঙ্গুল দিয়ে বর্ষা খ্রতুর লক্ষণ 
দেখাবার কোন পরদ্নাল ছিল না, অভাসে ইাঙ্গতে যতটা হুঃ। প্রথমে রঙ্গমঞ্চে শুধু পুরুষ 
গারকগণ বসেছিলেন, তার মধ্যে দিনেন্নাথপযুখ বোলপুরের দলই প্রধান । কারে! 

¢ 


১৩৮ ভারতী [ আবণ, ভাদ্র, ম।শ্বিন, ১৩৩২ 


কারে! হাতে ২৯ এআ্রাজ ছিল মাত্র, তা’ ভিন্ন লঙ্গতের বেশি আরোজ্ন দেখলুম না ৷ 
সব প্রস্তুত হ’লে কবিবর রবীন্দ্রনাথ গ(িক। দশুঘ সং. নিয়ে যথ|দময়ে আলরে প্রবেশ 
ফরুলেন । মনে সাছে তাদের পরণে লালপেড়ে দেশী মাড়ি ও মাথায় কাপড় । অলকস্কারের 
মধ্যে কেবল বেলফুলের মান! শিপুপ শিলীর ভাতে ফ্চিত্র ভাঙ্গতে পরানে! । 

সকলে আসন গ্রহণ করলে পর গাল আরম্ভ হল? প্রত্যেক গানটী এখন শস্য মনে 
নেই। কবি বলেছেন মহ কবিদের পদধ্বনি কালের অনি গলি নেয়ে আমাদের কাপে এলে 
পৌছোয় । তেদনি বছর মধ্যে অল্প যে কয়টি ব্ররণে জেগে পাকে, বিশ্বৃতি-পছাধি আলোর 
মধো। স্যতিব্রবছ ধা-কিছু উদ্ধার করুতে পাক ভাসমান বিচ্ছিপ্র পৈলনালের সধ্যে থেকে থে 
শতদল শৈবলিনী স্টে উঠে,--পেই গুলিকে ?হাগ)হমের উদ্বপ্তন বলে’ ধরে’ নিতে হবে । 
উু্মতী চিত্রলেখ।র একল গান “বাদল মেঘ মাদল বারে’ তেল এপনও কাশে বাজ্ধছে। 
অনে আছে তাঁকে সেইদিলট পরে আশীর্বাদ করি খে তোমার কণ্ঠ ঘেন অক্ষয় তরে এমনি 
করেই আমাদের কাণে মধু বর্ষণ করুতে পাকে ৷ “আনার এসেছে মাধাঢ়* গানটিও বড় 
মনোরম । সি) কথা বল্তে গেলে দেবারের হষামঙ্গলের বতকগুলি পান বেমন সর্বাঙ্গসন্দর 
ছিল, পরের বারের কেন গান তেমন দাড়াবে কি ন।সঙ্দেচে অবস্থা কালের দাদালতে 
কোন গুলি শ্রেষ্ঠ বিবেচিত চর তা” পরে জান! হবে, এপন নয় । তবে এটুকু বলতে পারি 
যে তখন বাড়ীর ছোট ছেলে মেয়ে পর্যান্ত বাদল “মের “গুলু গুলু গুলু, গুলু” আধো 
আবে। ভাষার গাইত । “কে তুমি মমঅঙ্নে’’ গানটতেও কেদার) রাগিণীর চেছার। 
অভি সন্দরভাবে ফুটেছে, আর কথা জ্মুরে মিলে একটি অভিনন অনুপম মাধুরী সুজন 
করেছে। একজন বলেছিলেন তে প্রথমে "কে তুমি” কপাগুলির পুনঃ পুনও। বৃত্তি থেন ঠিক্‌ 
ধশকের মত শোনান! সুধু ছেলের। “হাঁ বেরে রে কলে আর একটা গান গেল্রেছিল, 
লেটাও যেন বাড়ীতে ডাকাত গড়ার মত! “শ্রাবণ মেঘের পেচ্গাতয়ীর মাঝির সুমিষ্ট করুণ 
লও সহজে ভোলনার নয় । কিন্ধ আর সেশিবিস্তার করতে গেলে খুস সন্ত4 দ্বিতীর বর্ধামঙ্গলের 
এলাকায় অনধিকার প্রবেশের দায়ে দুষিত ভয়ে পড়ব, হাট এপানে কলম দম্বরণ করাই 
ভাল । শেষে একটা কি বালের সুর ভিল তার কথা গুল ভুলে যাচ্ছি, আর কাগঞ্জগুলিও 
আমার কাছে লেট, কিন্ত এটুকু মলে আছে (যে সেট। এমন আম উঠেছিল থে 
নাটোরাধিপতি তার পাপোয়াডের সঙ্গত পেকে তালে গালে চাত লা তুলে থাকতে 
পারেন নি ॥ 


প্রথম শেষ-বর্ষণ । 


স্ছরে জীবনে ও মনে কোন ছাপ দীর্ঘকালস্থাযী ₹’বার সুযোগ পার না । আজ আছে, 
কাল নেই,-__এট রকম তাঁর অবস্থ।। নতুন নতুন দৃপ্ত, ঘটন! ও নতুন ভাবের আন্দোলনের 
দ্রুত পরম্পরা! এসে তার প্রথম জোোঁতি অচরে ম্লান ক'রে দের, ঝা, শ্রুতি ছিল ত্রদশঃ স্থবৃতি 


৪৯শ বন_-8, ৫, ৬ সংখ্যা] বসানঙ্গল ও শেষবপণ 


এবং অবশেষে বিস্ব্মহতে পরিণত হতে তার বেশি বিলম্ব লাগে ন! । ভুতের আগত: 
ষনভ্ডবেও শুর পড়ে। কেবল আত ক্ষিপ্রগাততে, এই তফত। 

এমন সময় যখন কোন ভূতপুব্ব ঘটন]র সথাঘথ রিপোর্ট লেপ্ধার ছল্ট লল্পলকেণ কড়া 
তাগিদ আলে, তখন প্রত্ততাবিক ও স্বাতচুড়ামণি ভিন্র সকল সাধারণ ম/হ্ষই কিছু পরে 
পড়ে, এবং ময়চৈতক্কে হাবু ভূবু খেতে পাকে। 

শেষবর্ষণের দৃশ্তের মধে। যেটুকু এখনো চোখে জেগে আছে প্রধান 
আধিদেবীদের বেশে নূতনত । বর্ষার অধিষাত্রী মামুলী তোর ছাই রং বা নীল ফঙে দাজ্জিত 
ছিলেন লা ; কোথাও হয়ত একটু ঘোর রডের চিত্ত ছিল, কিন্তু বাকী সবটা মুধুটে ও মালা 
বগমণ কর্ছিল, কতক! অঞ্জস্তার ছবির মত। শরতের সোগালা বেশ উপযোগা ও মালালসই 
হয়েছিল, তবে চুল বাধা থাকায় যেন একটু বেশি পরিপাটি দেখাচ্ছিল, বোধ হয় খুলে বিলে 
আরও ভাল হ'ত । আব।ছে পুনিমার একদিকে কালে। ও একদিকে অলে। ঠিকই হয়েছিল 
অর্থাৎ পষ্ট বোঝ! থাচ্ছিল,__আগ্রকালকার দিনে প্রা্গণত। দুর্লভ খলেই আরামদাহক। 
ক্ষণিকের অতিপি কেন এল কেন গেল ভাল বোকা গেল না, কারণ একই সঙ্গে গানের ঝগ। 
সুর ভব ও দৃপ্তপটের প্রতি সমান মলোযে।গ রগ শক্ত । দেবীদের অপলক অচঞ্চল স্থির- 
ভাবে জীবন্ত ছবির মত বসে থাকা প্রশংগনীগ । গানের মধ্য কাপে লেগে আছে_এস নীল" 
বনে, প্তামল ছারা? এবং পূব্ব পরিচিত সুর ব'লে 'বামণিক দিছে গথা' । হিন্দী আব 
তাঙ্গ। ছ'একটি গানও বেশ মিষ্টি লেগেছিল।-_অবশ) একক গারিকাদের গণ।ও ভাল ছিল। 
পর পর এতগুলি নতুন গান একলঙ্গে দন ও কাপ ঠিক গ্রহণ করতে পারে না, আসন্তে আগে 
সেগুলির রসান্বাদন কর্বার অবসরের আপা রাখে!" 


বে কট গান প্রথম “শেষবর্ধণে' কেবল ছিল, ঘ1হ| পরবতী শেষবর্ণণ ৪হতে উঠিয়া 
শিল্ষান্ছে। তাহাদের নিরে উদ্ধত ক(রতে(ছ £ - 


> 

ওগো হাড়ের পূর্ণম। আমার 

আনি রহণে আড়ালে । 
স্বপনের আবরণে লুকিয়ে দাড়লে ॥ 
আপনারি সনে জানিনা একেল! 
হদদ আনন করিছ কি থেল। » 
তুমি শাপলার খুজির! ফের, 

কি তুমি আপনার হারালে ॥ 
একি যনে রাখ।, একি ভুলে ঘাওঘ। ; 
একি স্রোতে ভাসা, একি কুলে যাওড়া । 


ভারতী [ শ্রাবণ, ভাদ্র, আন্িন, ১৩৩২ 
ক্ভুঞা পরনে কঞ্ডুব। পখালে 
কর লুকোচুরি কেন ঘে কে জানে, 
কুন হাসান কতুণা আরো 
কোন্‌ দোলন ঘে শাড়ালে॥ 
২ 
কোপা যে উধাও তোল, 
মোর প্রাণ দাদী 
আজি ভ?!| ভাদরে ৷ 
ঘন ঘন গুরু গুরু গর্জিছে 
কর ঝর লামে দিকে দিগন্তে জলধার।, 
অন ছুটে শূন্টে শূলে 
অনস্তে অশান্ত বাতাসে ॥ 
ন 
ভেবেছিলেন অ দবে দিবে 
তাই তাই ফ।গুন শেছে দিলে বিদ।ঘ 
তুমি গেলে ভালি লন নীরে 
এপন  শ্র!এণ দিলে মরি ছ্িধায় ॥ 
এন বাদল সাধের অন্ধকারে 
আপনি কাদাই আপনারে, 
এক ঝর কর বারি ধারে 
ভাবি কি ডাকে ফিরাব তোমা ॥ 
যসন বাক আখির কাছে 
তপন দেখি ভিতর বাহির সব ভরে আছে। 
ভরা দিনের ভবদাতে 
চাই বিরতের ভগ্প ঘেোচ1তে 
তোদাহারা বিজন রাতে 
তারাই হারাই বাজে হিগ্স।ত। 
৪ 
তাব হাতে ছিল হাঁপির ফুলের চার 
কত রঙে রঙ করা 
মোর লাথে ছিল ভঃপের ফলের ভার 
অস্রর রসে-ভর। 


৪৯শ বম --৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] বধামঙ্গল ও শেষনসণ 


সহসা আপিল কঠিল লে হুদ্দগী 
শএদ ন। বদল করি”, 
ঘুখ পানে তা? চাচলাদ হার মরি 
নিদদু। লে হনোহরা। ॥ 
সে লইল মোর ভরা বাদলের ডাজ।, 
চাহিল শকোতুকে ! 
আমি লয়ে তার নব ক্কাগুলের মালা 
তুলির শুরিস্থ বুকে ॥ 
“মোর হল জঃ” যেতে যেতে কর হেসে, 
দুরে চলে গেল তবরাঃ 
সন্ধ্যার দেখি তণ্ত দিনের শেষে 
ফুলগুলি সব ঝরা? 
< 


একল বসে বাদল শেষে শুন কত কী । 
এবার আমার গেল বেলা” সলে কেতকী । 
বৃষ্টি-ল।র। মেঘ ধে তারে 
ডেকে গেল আকাশপারে, 
তাইতে। লে থে উদ্ধাপ হল 
নইলে যেত কি ॥ 
ছিল লে বে একটী ধারে 
বনের কিনারা, 
উঠতে। কেঁপে তড়িৎ আলোর 
চাকত ইসারান্র। 
শ্রাবণ-ঘন অন্ধকারে 
গন্ধ বেত অভিলারে, 
সন্ধয'-তারা আড়াল থেকে 
খবর পেত কি 1 


এল শারতের কিরণ প্রতিমা 
এল হে ধীছে? 
চি বিকাশিবে চরণ হি ॥ 


[ শ্রাবণ, ভার, আশ্বিন, ১৩৩২ 


বিরত তরঙ্গে আকুলে সে যে দোলে 
আকুল লমীরে ॥ 


ওলো শেফা।লঃ 

আমার সবুগ্ধ ভায়ার আধারে তুই 

আ।লিস দাপালী ॥ 
জামার তা?! আকাশ থেকে 
ক্লপের লিপি দিল একে, 
শ্যামল পাতার থরে থরে 

আখর রূপালি এ 
বুকের থস। গন্ধ আচল 

রহল পাতা ০স। 
আমার গে(পন ক1নন বীথি 

বিবশ বাতাসে । 
সারাট। দিন বাট খাটে 
ন।ন। কালে দিবস কাটে, 
সন্ধ)। বেলাগ বাছে তোমার 

করুণ ভুপালি। 


বে ছারারে ধর্মব বলে করেছিলেষ পপ 

আতর লে মেনে লিল আমার গানেরি বন্ধন । 
দেখেছি যার পরশ মিলান 
শয়ৎ যেঘের ক্ষণিক লীলা 

আপন হযে আজ শুনি তার নুপুর গুঞ্জন ॥ 
অলস দিলের হাওয়ার 

গন্ধ খালি মেলে যেত গোপন আল! বাওছ্ার । 
ব্আজ শরতের ছায়া! নটে 
মোর রাগিশীর ছিলন ঘটে, 

সেই ছিলনের ভালে তালে বান্দার সে ক্ষণ ৪ 
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দ্বিতীয, তৃতীদ্দ ও চতুর্থ পশ্রেষপর্ণ”” অঙ্গদে ট্রে বাধিচা সাজসক্দা ও ধূসধাদের সহিত 
করা হয়। গানের কিছ কিছু পন্রিবপ্তন হয । ভ্বিতী্ বারের একটা নুন মুর্তি আলুলাদিত- 
কুন্তল! শুকতার!, শুত্রবদন।, তার মাথায় ও চুপে শেত চন্দ্রমাল্লকার একটা একটা 
ফুল শোভিত। এক শান্ত মাধুরীর ঘৃহে নয়ন ভদ্দিপ) এবাতুকর আর একটী নূতনত্ব 
নেযেদের নাচ! শান্তিনিকেতন হইতে অনেব গুল নূতন বানিকা-গািক! আলিয়ছে_ 
তাদের গুজরাটী ‘গর্ব।’র অনুকরণে ন(চের সাঙ্গ সঙ্গে দেবীদের ঘেরিছ। গ।নে, লঙ্গীতের সহিত্ত 
বৃত্যকলার সংযোগে বর্ষ!মঙ্গলের অপরূপত! অনেক ুশিত হইল । কিন্ত নূর্তিগুলির ভাব, 
আবির্ভাব ও তিরোন(লের রংস্ত অন্পন্টই রহিরা গেগ ॥ €দখিতে ভাল লাগিল, কিন্তু ঠিক 
ছর্ণটি। সোঝ। গেল ন।__ দর্শক ও শ্রোতাদের মধে) এইরূপ একটা চর্চা চলিতে লাগিল) 
শেষ “শেধবর্ধ৭'কে রীতিমত নাট্যাকার দিগ! কল সেই অন্পষ্টকে প্পন্ট করিজেন। 


রাঙা, পা(রষদবর্গ, নটরাজ, নাট্যাচার্য্য ও গায়ক-গায়িকা। 
গান আরম্ভ । 


ওহে থাষেো ডোষর!, একটু থাচমা। আগে ব্যাপারখানা বুঝে নিই । নটরাজ, 
তোমাদের পাল গালের পু'ণি একখান। হাতে দাও না। 


লটরাজ । 
[পুথি দিয়া ] এই নিলি অহারাজ। 
রদ 
তোমাদের দেশের অক্ষর ভাল বুঝতে পারিনে । [ক গিখছে 7 *শেঘবর্ধণত । 
নটরাছ। 
হা। মহারাজ । 
কাছ] 


আ।জ্ছ। বেশ ভাল। কিন্তু পালাট। ধার লেখা লে হে(কটা কোথার ? 
নটরাজ্র । 
কাটা ধানের সঙ্গে লঙ্গে ক্ষেতট|কে তো কেউ হরে মানে না । কাব! লিখেই কবি 
খালাল, তারপরে জগতে তার মত অদরকারী আর (কিছু নেই । আখের রলট! বেরিয়ে 
বাকি যা থাকে তাকে আর ঘরে রাখ। চলে না। তাই সে পা[লয়েছে। 
রাজা: 
পরিহাস ব'লে ঠেকছে । একটু দোল। তাধাস বলে|। পালালো কেন? 


ভারতী [শ্রাবণ ভাদ্র, আশ্মিল, ১৩৩১ 


নটরাজ । 
পাছে মচারাজ বলে বলেন, ভাব, অর্থ, স্বর, তান, লঙ্প কিছুই বোঝা ঘাচ্চে না, নেই 


তছে। লোকট। বড় তীতু । 
রাঞ্জ-কা[ব ॥ 


এতে বড় কৌতুক ৷ পাছিতে দেপ। গেল ভিপিউ! পূৰ্ণিমা, এদিফে চাদ মেরেছেন 
দৌড়, পাছে কেউ ব’লে বদে তার আলো! ঝাপ) । 
যাও । 
তোমাদের কবিশেখরের নাম শুনেই মধুকপত্তানর রাজার কাছ থেকে তার গানের 
দলকে আনিতে নিলা, আর তিলে পালালেন? 
নটরাজ । 
ক্ষতি হবে না, গনগুলে। স্ুদ্ধ পালান নি। অন্তন্র্ধ্য নিজে লুকিন্েছেন, কিন্তু মেঘে 


মেখে রং ছড়িনে আছে। 
রাঘর-কবি। 


তুমি বুঝি সেই মেঘ? কিন্ত তোমাকে দেখাতে খড় সাদা । 
নটবাজ ৷ 
ভঙ্গ নেট, এই সাদার ভেতর থেকেই ক্রমে ক্রমে রং খুলতে থাক্‌বে । 
রাজা । 
কিন্ত আমার র।প্রবুদ্ধিঃ কবির বুদ্ধির সঙ্গে যদি লা মেলে? আমাকে বোঝাবে কে? 
নটৱাজ । 
হুলারায় বুঝিয়ে দেব। 
রাজ । 
আমার কাছে ইলারার চল্ণে ন! । বিদ্যুতের ইসারার চেগ্সে বন্ধের বাণী স্পষ্ট, তাতে 
ভুল বোঝবার আপক্ষা নেই । আমি স্পষ্ট কথা চাই । পালাটা আরম্ভ হবে কি দিয়ে? 


লটরাজ। 
বৰাকে আহ্বান কতে। 
রাজা । 
বর্ধাকে আহ্বান ? এই আ(স্বন দানে? 
রাদ্র-কাব । 


খথ্তু উৎসবের শব লাধন। ? কর্বশেখর ভূতকালকে খাড়া কনে ভুলবেন! আসুত 


রসের কীর্তন । 
নটর ত্র। 


কবি বলেন, বর্ধাকে ন! জানলে শরৎকে চেনা খাত না) আগে আবরণ, তারপরে 
আলে! । 
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[ পারিধদের প্রতি] 
মালেকিহে? 
পারিষদ ॥ 

মহারাজ, আহি ওঁদের দেশের পরিচয় জানি । | ওদের চেয়ালি বর বোঝা হার, কিছু 

খল ব্যাথ্যা করুতে বসেন তখন এতেবারেই হ।ল ছেড়ে দিতে হন । 
রাজ-কবি। 
যেন ভ্রৌপদীর বস্তরহরণ, টান্লে আরও বাড়তে থাকে । 
নটবাজ। 

বোঝখার কঠিন চেষ্টা করবেন ন! মহারাম, তাহলেই সহজে বুঝবেন ) জুই ফুলকে 
ছি'ড়ে দেখলে বোঝ। যায় না, চেবে নেখশে বোঝা যায় । আলে করুন এখন বর্ষাকে 
ডাকি । 


রাজ 1) 
বর্ষ(কে ডাল! কি রকম ?} র্যা ত নিজেই ডাক দিযে মাপে) 
নউরাজ ।* 
লেক আনে সাইহের আকাশে । অন্তরের আকাশে তাকে গন গেছে ডেকে আনতে হন 
রাজ! । 
গানের সুর গুলো কি কবিশেখরের শিজেরি খধ। ? 
নটর । 
হঁ। মহাযাজ। 
এই আর এক বিপদ । 
ঝাণ-কহি। 


নলিঘের অধিকারে পেয়ে কাঁব/রদের হাতে কনি রাগণীর ছুর্গাতি ঘটাখেন । এখন রাজ1র 
কর্তব) গীতসরস্বতীকে ক।ব/পীড়ার হাত পেকে রঙ্গ কর।) মহারাজ, ভোজপুরের গন্ধ 
দলকে খবর দিলনা) ছুই পক্ষের লড়াই বাধুক্‌, তাহলে কণির পক্ষে “শেববর্ষণ" নাদটা 
লার্খক হবে। 
নটরাজ ৷ 
রাগিণী যতদিন কুণারী ততদিন তিনি প্বতস্ত্রা, ক[বারলের লঙ্গে পরিণর ঘটজেই তগন 
ভাবের রলকেই পতিক্রত। মেলে চলে । উপ্টে, রাগিণীর হুকুমে তাৰ যদি পাছে পায়ে নাকে 
খত দিগ্রে চলতে থাকে তবে সেই স্তরেপত। অলঙ্ক । অন্তত আমার লেশের চাল এ রকম নল! 
রাত ৷ 
ওছে নটগ্লালস, রস শ্রিনিযট। স্পষ্ট নর, রাগিণী জিনিবট। স্পষ্ট । রসের নাগাল যদি বা 


১৪৬ ভারতী শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, 


নাইন, রাগিণীট। বুঝি । তোমাদের কবি কাব/শ!ললে তাকেও যদ বেধে ফেলেন 
তাহলে তে। আমার মতো! লেকের যুদ্ধবগ ৷ 
নটরাজ । 
মহারাজ, গাঠছড়।র বাধন [কি বাধন ? সেই বাধনেই মিলল । তাতে উভয়েই উভগ্গকে 
বাধে। কথায় সুরে হু একাস্মা ৷ 
পারিষদ । 
অলমতি বিস্তরেণ। তোমাদের ধর্ম যা বলে তাই করো, আমর! বীরের মত সহ করব । 
নটরাজ । ( গায়ক গার্লিকাদের প্রতি ) 
ঘন মেঘে তাঁর চরণ পড়েছে। শ্রাবণের ধারার তার বাণী, কদস্বের বনে তীর গন্ধের 
অদৃপ্ত উতরীয়। গালের আসনে তাকে বল।3, জরে তিনি ব্রণ ধরুন, হৃদণ্ে তার সভা 
জমুক । ডাকে 
এস নীপবনে দায়! বীধি তলে, 
এল কর শান নবধার। জলে ॥ 
দাও আকুলিক্ ঘন কালো কেশ, 
পর দেই ঘেরি মেঘনীল বেশ ; 
কাল নঙ্গনে সুখীফাল! গলে 
এস নীপবনে ছানবীথি তলে ॥ 
আছি ক্ষণে ক্ষণে হালিখানিঃ লখি, 
অধনে নহনে উঠুক চমকি ॥ 
মলার গানে তব মধুস্বরে 
দিক্‌ বাণী আনি বলমস্ছরে। 
ঘন বরিবণে জল-কলকলে 
এস নী সবনে ছারা বীথি তলে ॥ 
নটরাজ 
মহারাজ এখন একবার ভিতরে দিকে তাকিয়ে দেখুন, “রজনী শাঙন ঘন, ঘন দেক। 
গরজন, রিমঝিম শহদে বরিল্ে । 
১ বাজ । 
ভিতরের দিকে? লেহ দিকের পপহ তো স্বচেরে দুর্গম । 
নটরান | 
গানের শ্রোতে হাল ছেড়ে দিন, সুগম হবে। অনুভব করেছেন কি, প্রাপের আকাশে 
পুব হাওয়া মুখর হয়ে উঠল। বিরহের অন্ধক।র ঘনিয্েছে। ওগো সব গীতরলিক, 
আকাশের বেপলার,সঙ্গে হৃদরের রাগিণার মিল করো । ধরে! ধরো ‘করে ঝর ঝর? | 
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ঝরে ঝর ঝর ভাদর বাদর 
শিরহকাতর শর্ধবরী । 
ফিরিছে এ কোন অসীম রোদন 
কানন ক।নন মন্ুরী ॥ 
আমার প্রাণের রাগিণী আজ এ 
গগনে গগনে উঠিল বাজিছে। 
হৃদ একি রে ব্যাপিল তিমিরে 
সমীরে সমীরে পঞ্চ! 
নটর 
আবণ ঘরছাড়া উদালী। আলুপালু তার কট, চেখে তার চিছ)ৎ। অশ্রাস্ত ধারার 
একতারাত একই সুর দে বাজিয়ে বালিপ্রে সারা হল। 
করতে পায়লে ন।।” ক'শুন্ন মহারাজ মেঘদল্লার ৷ 





পতথহার। তার সব কথা বলে শেষ 


কোথা থে উধাও হ’ল মোর প্রাণ উদাসী 
আছি ভর1-ঝ|দবে ॥ 

ঘন খন গুরু গুরু ঠারজিছে+* 

ঝরঝর নাধে দিকে দিগন্তে জলখখর।, 

মন ছুটে শূঙ্গে শৃস্তে অনন্তে 
অশান্ত বাতালে॥ 


রাজা । 
পূৰ দিকৃটা আলে। হছে উঠল ঘে, কে আলে? 
নটরাছ । 

শ্রাবণের পূর্ণিদ। । 
রজ্র-কবি । 


শ্রাবণের পূর্ণিমা ! হাঃ হাঃ হাঃ । কালে। খাপটাই দেখ! থাবে, তলোদ্রারট। রইবে 
হইসরয । 
রাজ। । 
নটরাপ, শ্রাবণের পূর্ণিমার পূর্ণত। কোথাত্র ? ও ত বসত্তের পূর্ণেম। নয়। 
নটরাঘ ॥ 
মহারান, বসন্ত পূর্ণিমাই ত অপূর্ণ । তাতে চোখের অল নেই কেব্র্রম/আ হাদি 
শ্রাবণের শুক্ল রাতে হালি বলছে আমার পি২, কান! বলছে আমার; ফুল ফোটার সঙ্গে 
“কুল ঝরার মাল৷ বদল । ওগো! কলস্বর।, পূর্ণিনার ডালাটি খুলে দেখে৷, ও কী আনলে? 


ভারতী [ আবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 


জান্ত শ্রাবণের পূণিদাতে কী এনেছিস্‌ বল্‌, 
হালির কনোছ কানাহ্গ ভরা কোন্‌ নয়নের জল ॥ 
বাদল হাওয়ার দীর্ণস্বাসে 
মুখীবনের সেদন আসে, 
স্থুদ-ফোটানোর খেলাম কেন ফুণ-ঝরানোর ছল ॥ 
কী আবেশ হেরি চাদের চোখে, 
কেরে সে কোন্‌ স্বপন লোকে ॥ 
দল বসে রয় পথের ধারে 
ভ্রানে ন সে পাবে কারে, 
আ।ল। ধাওঞ।র মাভাদ ভাসে ২1তাসে চঞ্চল ॥ 


খাজা । 
বেশ, বেশ ছটা অধুর লাগল বটে । 
নটরাজ । 
কিন্ত মণায়াপ্, কেবলমাত্র মধুর ? নেও তে] অপম্পূর্ণ? 
"কাজ । 


ও দেপে|, ধেমনি মামি বলেছি মধুর অমনি তার প্রতিবাদ । 
কথার চলন নেই বুঝি? 
নটরজ । 
সধুরের সঙ্গে কঠোরের মিল হলে তবেই হয় হুরপার্বতীর মিন । লেই ছিলনের গানটা 
ধরো। 
ব্জ আণক দিয়ে গাথ। 
আব) তোমার মাল। । 
তোমার শামল শেভার বুকে 
বিছ্ু/তোঁর আলা ॥ 
তোমার অস্ত্র বলে 
পাষাণ গলে ফসল ছলে 
মরু বহে আনে তোমার পাছে ফুলের ডালা ॥ 
সর মর পাতা পাতার 
বরঝর বারির রবে, 
গুরু গুরু মেঘের মাদল 
বাঞ্জে তোমার কী উৎসবে 


৪৯শ বর্ধ__৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] বর্মামঙ্গল ও শেষবর্ষণ 
সবুজ হুধ।র ধারা 
প্রাণ এনে দাও তণ্ড ধারায়, 
বামে রাপ ভরে 
বক্তা! মরণ ঢালা । 
রাজ। । 
ছালির সঙ্গে কস, মধুরের লঙ্গে কঠোর, এখন বাকিঞ 


সব রকদের ক্ষাাসামিই ত গল। 


রইল কী?! 
নটর । 


বাকি আছে অকারণ উৎক$। | কালিদাদ বলেন, মেঘ দেখলে স্থণী মান্ষও আলমন। 
হয়ে ঘায় । এইবার পেই থে “অঞ্ুথ।ব্বত্তি চেতঃ", সেহ যে পথ-চেয়ে-থাফ। আনমন!, তারহ 
গান হবে । নাট্যাচার্য্য, ধর তে,_ by 
ন ভাতে দেয় দেল) আজ মার মরি । 
হৃদয়-নদীর কুলে কূলে লাগে লহরী ॥ 
পথ চেয়ে তাই একল। থাটে 
বিন! কাজে সময় কাটে, 
শাল তুলে এ আমে তোমার স্থরেরই তরী ॥ 
ব)থ! আমার কূল মানে না বাধা মানে ন, 
পরাণ আমার থুম জানে না জাগা গানে না। 
শিল্বে যে আজ কুল পানে, 
* তোমার গালে আমার গানে, 
ভেসে বাবে রসের বানে আল বিভ।বরী ॥ 
নটরাজ 1 
বিরহী বেদল। ভ্্প ধরে দাড়ালো ঘন বর্ষার মেণ আর ছাঃ! দিছে গড়। সজল রূপ। 
অশান্ত বাত।সে ওর নুর পাও! গেলো কিন্তু ওর বাণীটি আছে, তোমার কে দধুরিক।। 
অশ্রভর। বেদল। দিকে দিকে জাগে। 
আজি খ্রামল মেথের মাঝে 
বাজে কার কামনা ৪ 
চলিছে ছ্রটিয। অশান্ত বার, 
ক্ৰন্দন কার তার গানে ধবলিছে, 
করে কে সে বিরহী বিফল সাধনা ॥ “- 
বাজ । 
আর লয় নটগাল্ বিরহের পালাটাই বড় বেশী হয়ে উঠলো, ওজন ঠিক থাকচে না: 


ভারতী [ শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 


নটঝাজ ॥ 
হারা, রলের ওজন অ[ত্রতনে নয় । সমস্ত গাছ একদিকে, একটী ফুল একদিকে, তথু 
ওজন ঠিক প|কে । অলীম অন্ধকার একদিকে, একটী তার! একদিকে তাতেও ওজনের 
ভুল হত লা । ভেবে দেখুন, এ লংস।বে বিরহের সরোবর চাত্রিদিকে ছল ছল করচে. মিলন 
পদ্মাট তারই বুকের একটা দুর্লভ ধন । 
র।/ত-কবি। 
তাই ন। হয় তোলে|। কিন্তু অশ্ৰু বাল্পের কুরান! ঘনিয়ে দিছে সেই পদ্মটিকে একেবারে 
লুকিয়ে ফেলুলে ত চলবে ন! । 
নটরাজ । 


মিলনের আরে জনও আছে। খুব বড় মিলন, অধনীর সঙ্গে গগনের । নাট্/াচার্ঘয 
একবার স্ুনিযে দাও ত। 


ধরপীর গগনের মিলনের ছন্দে 
বাদল বাতাল মাতে মালতীর গন্ধে ॥ 
উৎসন সভা মাঝে 
শ্রাবণের বীণ। বাজে, 
শিহরে প্ামল মাটি প্রাণের আনন্দে ॥ 
দুই কুল আকৃলিয়। অধীর বিভঙ্গে 
নাচন উঠিল জেগে নদীর তরঙ্গে । 
কৃ।পিছে বনের হিয়। 
বংযপে মুখ নি 
বিজি কলিয়! উঠে নবঘন মন্ত্রে ॥* 
রাজ |, 
অঃ, এতক্ষণে একটু উৎসাহ লাগলে।। থামলে চলবে না। 
মাদলওয়ালার হাত দুটো আস্থির হয়েছেঃ ওকে একটু কাজ দাও। 
নটরাত্র । 
বলি ও ওণ্ডাদ, এ থে দলে দলে মেঘ এসে জুটলো, ওর! বে ক্ষ)াপার অত চলেছে । 
ওদের সঙ্গে পাল! দিয়ে চলে! না, একেবারে নুদঙ্গ বাজিয়ে বুক ফুলিয়ে যাত! আমে উঠুক না 
সরে, কথার, মেখে, বিছতে, ঝড়ে । 
পথিক মেঘের দলজ্জোটে প্র শ্রাবণ গগন অঙ্গনে । 
মনরে আমার, উপাও হয়ে নিকক্ছেশের সঙ্গে নে ॥ 
7" দিক-চারানে। ছঃসাহসে, 
সকল বাঁধন পড়,ক খসে, 
কিলের বাঁধ। ঘরের কোণের শাসন-লীম! লক্বনে & 


৪ন৯শ বধ_-৪, ৫, ৬, সংখ্যা ]- বনামঙগল গু শেষবণ 


বেদন। তের বিস্ুলশিথা জ্ঞলুক অন্তরে ; 
সর্বন[শের করিস দাধন -জ্ল-মন্তরে । 
অজ।নাতে কর্নি গাহন, 
ঝড় সে পথের হবে বাহন, 
শেষ করে দিস্‌ আপনারে তুই 
প্রত র।তের ক্রদ্দলে ॥ 


রাজ-কবি। 
খর আবার ঘুরে ফিরে এলেন সেই ‘অজান!’ দেই তোমার "নিরুদ্দেশ । মহারাজ, 
আর দেরী নেহ, আবার কান্না নামলো বলে 
নটরাজ । 
ঠিক ঠাউরেছ । বোধ হচ্চে চোখের জলেরহ জিৎ । বর্ষার রাতে লাথী-হারার শ্বপ্রে 
অন্ন! বন্ধু ছিলেন অন্ধকার ছাপার স্ৰপ্রের মতে। ; আজ বুঝি বা শ্রাবণের প্রাতে চোখের 
জলে ধর। দিবেন । মধুরিকা, তৈরবীতে করুণ সুর গাগাও, তিনি তোমার হৃদয়ে কথা 
ফন । 
বন্ধু রে! রহে। সাপে 
আছি এ সথন শ্রাবণ পরাতে ॥ 
ছিলে কি মোর স্বপনে 
সাখীচার। রাতে ॥ 
বন্ধু, বেল। বৃথা৷ বাত রে 
আজি এ বাদলে আকুল £াওয়ায় রে । 
কথ। কও মোর হাদলে 
হাত রাপে। হাতে ॥ 


বাজা। 
কার্প! হালি বিরহ মিলন সব রকমই ৩ খণ্ড খণ্ড করে হোলে! এইবার বর্ধার একট! 
পরিপূর্ণ মুন্তি দেখাও দেখি । 
নটরাজ । 
ভাল কথ। মলে করিরে ৰিলেন মহারাজ । নাট্যাচার্ষয, তবে উটে সুরু করো। 


খৰ আসে এ অতি ভৈরব হুরবে, ৭৯ 
জূলসিঞ্চিত ক্ষিতি-সৌরভ-রভসে, N 
ঘন গৌরবে নব যৌবনা বরা, 

হ্তাষ পদ্ভীর সরস! ৪ 


এভারতী [ আবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 
শুরু গর্জলে নীল বণ! শিহরে 
সুতল! কলাপা কেক1-কলরবে বিহরে ১ 
1ণখিল-চিতু হরযা 
ঘন গৌরবে আসছে মত্ত বরষা ৪ 


কোথা তোগা অয়ি তরুণী পথিক-ললন1, 

ভনপদবধূ তড়িত-চকিত-নয়লা, 

মালতি-মালিনী কোথা প্রিয় পরিচারিক!, 
কোথা! তোরা অভিসানিক1 । 

ঘন বনতলে এদ ঘননালবসন।, 

ললিত নতি) খাজুক্‌ স্বণুহলহক 
বস/লো। পণ অলে।হারিক1) 

কোথা বির্ছিশী, কে।থ! তোর! অভিগারিক! । 
আন মৃদঙ্গ, সুর, যুরণী সধুরা, 
বাতাও শঙ্খ, হুলুরব কর বধূর, 

এসেছে বরযাঃ শুগো। নব আছ্র1গিলী, 
ওগো প্রিজস্থ খভা (গনী । 

কুঞ্জকুটীরে, অগ্নি ভাবাকুললে1চন1॥ 

ভূর্জজ পাতা কর নবপীত রচন। 
মেঘমলার রাগিণী । 

এসেছে বরবা ওগো নব অনুরাগিণী । 

কেতকীকেপরে কেশপাশ কর সুরভি, 

ক্ষীণ কটিতটে গণি লগে পর করবী, 

কদদ্বরেণু বিছাইয়। দ।ও শয়নে, 
ro অঞ্জন আক নয়নে । 

তালে তালে ছাট কন্ধপ কনকলিয়! 

ভবন শিখরে নাচাও গণির। গণিয়া 
স্মিত-বিকসিত বন্ধনে ; 

কদস্বরেণু বিছাই! ফুল-শরনে । 
এনেছে বরব। এসেছে নবীন! বরধ।, 
গগন ভরি) এসেছে ভুবন-তরসা, 


৪৯শ বর্ম _৪, ৫, ৬ সংখ্যা! ] ব্রানলল শু শেবনর্মণ 


ছুলিছে পৰনে সন সন বল-বীবিকা, 
গীতমন্র তরুলতিক1 ৷ 
পতেক তুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
প্বনিজ। তুলিছে ছত্তদলির বাতালে 
শতেক যুগের গীতিক!, 
শত শত গীত-যুপরিত বন-বীথখিকা ॥ 
রাজ! । 
বাঃ বেশ আঘেচে । আঙি বলি অ(লসকের মত বাদলের পালাই চলুক । 
নটরাজ। 
কিন্ত সচাণর দেপ ছেন না, মেঘে মেঘে পালাই পালাই ভাব। 
বিদাপের থুপ ক্রিসে ছাওগায় ভরে’ উঠলো!) 
ক্চেতকী । 


শেব কেয্রাফুলেয় গন্ধে 
ক যে, “এবার আনার গেল বেলা” খলে 


একদল! বলে বাদল শেষে শুলি কত কী 
“এবার আমার গেল বেলা” বলে কেতকী । 
বৃষ্টি-সারা দেখ ঘে তারে 
ডেকে গেল আকাশ পারে, 
তাইতে। মে যে উদাস হ'ল 
নইলে থেত কি ॥ 
ছিল,লে ঘে একটি ধারে বলের কিনারা, 
উঠত কেঁপে তড়িৎ আলোর চকিত ইসামায় 
আব্ণ-ঘল অন্ধকারে 
গন্ধ যেত অভিদারে, 
সন্ধ)াতারা আড়াল থেকে 
খবর পেত কি। 
দাত! ৷ 
চাটরাব্স, বাদলকে বিদ।র দেওয়া চল্ৰে না) মনটা বেশ উল্লে উঠেছে। 
লটরাজ। 
তাহলে কবি সঙ্গে বিরোধ বাহবে। তার পালার বর্থ। এবার যাব ঘাব কমুছে। 
বাজা। 


কুৰি তে! দেখি বিদ্রোহীদলেন্ব একজন, কবির কথাই মানো, মাদার কখ! নানো না? 
বনি বদি বলি খেতে দেব লা । 
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নটরান্র ৷ 
তাহলে আমিও তাই বলবে|। কনিও তাই বলবকে। ওগো রেবা, ওগে! করুপিক।, 
বাদলের স্রাদল ছার) কোন্‌ লঙ্জাহ পালাতে চায়? 
নাটা।চাৰ্ষ্য । 
নটরাদ্র, ও বল্চে ওর সময় গেলে! । 
নটরাছ ৷ 
গেলোই বা সমস্থ । কাছের সম বপন যায় তপ(নি ত সুর হয় অকাঙ্ছের €খল। । শরতের 
আলে! আসবে ওর সঙ্গে থেল্তে । আকাশে হবে আলোর কালোয় যুগল মিলন । 
হ্াদল শে! ডন শ্র!বণ-ছায়া, নাই না গেলে 
সজল নিলোল স'।চল মেহে। 
পূব হাওখ্া কয, “ভর ঘে সম গেলো চলে? 
শরৎ সবলে, ভদ্র কি লময় গেল বলে, 
বিন! কাছে আকাশ মাকে কাটবে বেলা 
অসমহের গেলা গেলে ৪ 
কালে। মেঘের আর কি আছে দিন? 
ও সে হ’ল সাপীগীন ॥ 
পুব তাওয়! কয়, “কাগোয় একার বাওয়!ই ভাগে”, 
শরৎ বলে, শমিল্বে যুগল কাণোর আলো, 
সাজবে বাদল লোণার সালে আকাশ মাকে 
কালিছা। ওর ঘুচিয়ে ফেলে 1” 
নটরাত্র । 
শরতের প্রথম প্রত্যুষে ও যে শুকতার! দেখা দিল অন্ধকারের প্রান্তে । মহারাজ দন্মা 
করবেনঃ কথা কবেন ন!। 


রাজ! । 
নটরাছ। তুমিও ত কথা কইতে কম্মুর করে| না। 
” নটরাজ ৷ 
আমার কথা যে পালারই অঙ্গ ) 
রাজ।। 


আর আমার হলো তার বাধ। । তে।মার যদি হত অলের ধার1, আমার ন! হয় হোলো 
মচি, দুইয়ে মিলেই ত বরণা । স্থইিতে বাধা যে প্রকাশেরই অঙ্গ ॥ যে বিধাতা রসিফের 
সৃতি করেছেন অরদিক তারই স্থটি, সেটা রসেরট প্রয়োজনে । 
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নটর ॥ 
এবার বুঝেছি অ।গ[নি ছদ্মরলিক, বাধার ছলে রদ নিংড়ে বের করেন । আর আমার ভগ 
ক্সইলে! না । গীতাচাৰ্য্য গন ধরে । 
দেখ শুকতারা আবি মেলি চার 
প্রভাতের কিনারায় । 
ডাক দিছেছে রে (শচাল কুলেরে 
আয় বয় আদ। 
ও যে কার লাগি দ্রালে দীপ, 
কার-পলাটে পরায় চিপ, 
ও থে কার আগমনী গায়—_ 
আদ আয় আয়। 
আগে আগে, সাখ, 
কাহার আশে আকাশ উঠিল পুলফি* । 
মালতীর বনে ধনে 
ও শুন ক্ষণে ক্ষণে 
কহিছে শিশির বাছ 
আয় আদ আয় ॥ 
নগদ । 

খ দেখুন শুকতারার ডাক পুথিবীর বনে পৌচেছে। আকাশে আলোকের যে লিপ, 
লেই লিপিটিকে ভাষান্তরে লিখে দিলে| এ শেফাবি । দে লেখার শেখ নেই তাই বায়ে বারেই 
আঅঞএাত ঝর! আর ফোটা । দেবতার বাণাকে যে এনেছে মণ্ডে), তার ব)থা কন বোঝে? 
নেহ করুণার পান সন্ধ্যার সুরে তোমর। ধরো ) 

ওলো শেকালিঃ 
সবুজ ছাগাল প্রদোধে তুই জালিম দীপাজি ॥ 
তারার বাণী আকাশ থেকে 
তোমার ক্পে দিলো একে 
স্টামল পীতার থরে থরে আখর রূপালি ॥ 
বুকের খস; গন্ধ আচল রইল পাত দে 
কানন বীথিগ গোপন কোপের বিবশ বাতাসে । 
সারাট। দিন বাটে বাটে 
নান! কাজে দিবস ক।টে, 
আমার সাঝে বাঘে তোমার করুণ ভুপালি ৪ 
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রান্ল।। 
নটরাঙ্ক, অণন করে শুকতারাতে শেফালিতে ভাগ করে করে শরৎকে দেখাযে কেন 
করে? 
নটরাজ । 
আর দেরী নেই, কৰি ফাদ পেতেছে । বে মাধুরী হারান ছাওয়াত্র আতাসে তেসে 
বেড়া সেই ছারা! -রূপটাকে ধরেভে কৰি আপন গানে ৷ সেই ছাঁারলিনীর নুপুর ব]জলে, 
কঙ্কণ চষক দিলে? কহির সুরে, সেই স্থরটিকে তোমাদের কঠে ভাগাও তো । 
বে-ছায়ারে ধরব বলে করেছিলেম পল 
আজ সে মেনে নিল আমার গালেরি বন্ধন ছ 
আকাশে যার পরশ মিলায় 
শরং মেখের ক্ষণিক লীলান্ 
আপন স্বরে আজ শুনি তার নূপুর গুঞ্জন এ 
অলস দিনের হাওয়ায় 
গদ্ধখানি মেলে মেত’ গোপন খ্আস1-ঘ1ওক ক ৷ 
আজ শরতের ছায়ানটে 
মোর রাগিনীর মিন ঘটে, 
লেই মিলনের তালে তালে বাজাছ সে বন্ধণ ॥ 
ন্টগাজ । 
শুল্র শাবির যূর্যি ধরে এইবার আনুন শরৎ । জম্রল হাওয়ার দেলি পেমে যাক_ 
আকাশে আলোক-শতদলের উপর তিনি চরণ রাখুন, পিকে দিগন্তে সে বিকশিত তণে উঠুক । 
এসে! শরতের অমল মতিয়া, 
এসো চে ধীরে 
চিত্ত বিকাশিবে চরণ ছিরে ৷ 
বিরহছ-তরঙে অকৃলে সে যে দোলে 
দিবা যামিনী আকুল সমীরে ॥ 
€ বাদল লক্ষ্মীর প্রবেশ ।) 
সাজা! 
ভ কী হল নটরাম্র, সেই বাদল লক্মীই ত ফিরে এলেন ; মাথার সেই অবও$[ রাজার 
মানই তো রইল, কবি তে শরৎকে আনতে পারলেন না। 
নটরাজ । 
চিনতে সমস্ব লাগে মহারাজ । ভোর রাত্রিকেও সির্ণীণরাত্রি বলে ভুল হয়। কিন্তু 
ভোরের পাখীর কাছে কিছুই লুকোনে! থাকে না; অন্ধকারের মধ্যেই সে আলোর গান 
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গেয়ে ওঠে { বাদলের ছশনার ভিতর পেকেই কবি শরৎকে চিনেহছ তাই আছস্রপের গাল 
ধরল ॥ 
ওগে! শেধালি বনের মনের কামনা [ 


কেন সুদুর গগনে গগনে 


আছে! মিলাদ পবনে পননে ? 
ক্নে কিরণে কিরণে ঝলিয়। 

ধাও শিশিরে শিশিরে গলির ? 
ফেল চপল আলোতে ছাকাতে 
আছে লুকাতে আপন মাছাতে 2 


তুমি মুরতি ধরিয়া চকিতে নামো না ॥ 
আজি মাঠে মাঠে চল বিজ্রি, 


তূণ উঠুক শিহরি শিহরি । 
নাদে} তালপল্লব জীবনে, 
নানে। আলে ছাও-ছ।ব স্থত্রনে, 
এলে! লৌরভ ভরি আচলে, 
আখি অ।কঘা সুনীল ক।ছজলে। 


ষ্ম চোখের লমুখে ক্ষণেক থাষে। ন। ৮ 
ওগো লোনার প্ৰপন সাদের সাধনা | 


কত আকুল হাদি ও রোৰনে, 
স্গাতে দিবলে স্বপনে বোধনে, 
আল’ ভোনাকি প্রদাপ-মালিক, 
ভরি নিশীথ-(তিমির থালিকা, 
প্রাতে কুহৃমের সাজি সাজতে, 
সাজে বিলি ঝপঝর বাজস্ে, 


কত করেছে তোমার স্ততি-আরাধল। ॥ 
আগা সোনার স্বপন, সাধের সাধন । 
শী বসেছ শুভ্ৰ আসনে 
আজ লিখিলের ল্তাষণে ! 
আহা, শ্বেতচন্দন তিল্কে 
আছি তোমারে সাজায়ে দিলো কে? 
আহ! বরিলে। তোমারে কে আজি 
= তার সঃখ-শয়ন তেয়াজি',- 
ছবি খুভালে কাহার বিরহ-কাদনা & 
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নটরাজ। 
শ্রিকদর্শিক, সময় হয়েছে, এইবার বাদল লস্থীর অবপ্ডঠন খুলে দেখে! । চিনতে পারবে 
লেই ছদ্মবেশিলীই শরৎ প্রতিঘ। । বর্ষার ধারা খার ক গগন, শিউলি বনে তারই গান? 
জালতী বিতানে তারই খাশির ধ্বনি । 
এবার অবও$মন খোলে! । 
গহন মেঘমাায় [বন্দন বলছায়ার় 
তোমার  আলসে অবসুঠন সারা হোলো ॥ 
শিউলি-স্থ৫ভি রাতে 
বিকশিত জে)াস]তে 
মুহ মৰ্ম্মর গানে তব মন্দের বানী বোলে! ৪ 
গোপন অশ্রঞ্রলে মিলুক সরব হা(স__ 
মালতী বিতানতলে বান্ধুক্ণ বধূর বাঁশি । 
শিশিরসিক্ত বারে 
।বজড়িত আলে! ছাদে 
বিরহ-(শলন গাথা নব 
প্রণঙ্দোলায় গোলে ॥ 
( অবগু&ন মোচন) 


লটগ্াজ । 
আবভঠন ত খুললে) কিন্তু একী দেখলুস। একি কূপ না বাণী? একি আমার 
ধনের মধ্যে, ন! আনার চোখেরই লাম্নে? yl 


তোমার নাম জ।[ননে সুর জানি । 
তুমি শরৎ প্র/তের আলোর বাণী । 
সারা বেল! শিউলি বনে 
আছ মগন আপন মনে, 
কিসের ভুলে রেখে গেলে 
জমার বুকের ব্যথার বাশিখ।মি । 
সামি ঘ। বলিতে চাহ হলো! বলা 
খর শিশিরে শিশিরে অশ্রগলা! । 
আমি বা দেখিতে চাই প্রাণের মাঝে 
সেই মুরুতি এই বিরাজে, 
ছায়াতে আলোতে স্কাচল গাথা 
কাদার কার কেনার বীপাপানি। « 
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রাত । 
শরৎ কাকে ইল।র] ক'রে ডাকচে ? বলে! তে! এবার কে আদবে? 
নটরাজ্জ। 
উনি ডাকচেন আুন্ৰঞ্জক ) যা ছিল ছার .কু'ড়ি ত। কুটলো আলোর ফুণে। গানের 
ভিতর দিয়ে তাকিয়ে দেখুন । 
(সন্দরের প্রবেশ ) 
কার বাশি নিশিচোরে বাগিলো মোর প্রাণে? 
ফুটে দিগন্তে অরুণ কিরণ-কতিক!। 
শরতের আলোতে ছন্দর আনে, 
খরণীয় আপি যে শিশিরে ভালে, 
হৃদয় কুঞল্জবনে মক্ছিল 
মধুর শেফালিক।। 


রাজ । 
নটরাঁজ, শরৎগপীর সহচরটি এরি মধে) চঞ্চল হয়ে উঠলেন কেন? 
লটগাজ। 
শিশির শুকিয়ে ঘায়, শিউলি ঝরে পড়ে, "সাঙ্িনের সাদ! মেঘ আলোয় থার মিলির়ে। 
ক্ষণিকের অতিথি বর্গ থেকে মর্তেয আসেন) কাদিয়ে দিয়ে চলে ধান। এই ঘাওয়। আসাদ 
স্বর্গ অর্ত্যের মিলন পথ বিরহের ভিতর দিয়ে খুলে ঘ:য়। 


হে ক্ষণিতকর অতিথি, 
এলে প্রভাতে কারে চাহিদা, 
ঝর! শেফালির পথ বাহিয়!।। 
কোন্‌ অনার বিরহিপীরে 
চাহনি ফিরে, 
কর বিষাদের শিশির নীরে 
এলে নাহি! ॥ 
ওগে! অকরুণ, কী মায়! আলো, 
{মলন ছলে বিরহ আনো । 
চলেছ পথিক আলোক্-যালে 
আধার পানে, 
মন-ভুলালে!-মেহন্ন তানে 
গানা $ 


২৬০ ভারতী [ শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্রিন, ১৩৩২, 


লটরাজ) 
এইবার কবির বিদায় গান । বাশি হবে নীরব! যদি কিছু বাকি থাকে লে থাকবে 
স্ময়শের মতে) । 
আমার রাত পোহালে। শারদ প্রাতে। 
বাশি, তেমায় দিতে থা কাহার হাতে। 
তোমার বুকে বালে! ধ্বনি 
বিলাঘ-গাখা» আগছনী, কত ঘে, 
ফ]স্তনে শ্রাবণে, কত প্রভাতে রাতে । 
বে কথ! রগ প্রাণের ভিতর অগোচয়ে 
সানে গানে নিখোছলে চুরি কল্পে । 
সমন যে তার হ'ল গত 
নিশি শেষের তারার মত 
শেষ ক'রে দাও পিউ[ল ফুলের মরণ লাখে 
বাজ! । 

ওকি! একেবারেই শেষ তত গেলো নাকি ? কেবল হ্দণ্ডের জন্তে গান বাধ! হোলো, 
এত সাধনা, এত আআঙ্গেনন, এত উৎক$1৮-তাএপরে ॥ | 

নটরাঞ্জ । 

*তারপরে” প্রশ্লের উত্তর নেই, লব চুল । এই তো সৃষ্টির লীলা ২ এতে। ক্বপণের পুজি 
নগ্ন। এ খে আনন্দের ব্দমিত ৭য়? মুকুল ধরেও যেমন ঝরেও তেমনি । বাশীতে ধরি 
শান বেলে থাকে লেহ তো চরম তারপরে? কেড চুপ করে শোনে, কেউ গ্লল। ছেড়ে 
তর্ক করে) কেউ মনে রাখে রাখে, কেউ ভোলে কেও বাঙ্গ করে) তাতে কী আসে যায়? 


প্যান লায়। হোকে) ! 


গান আমান যা ভেসে যায়। 
চ।স্লে ফিরে দে তারে বিদায় ॥ 
লেখে দিল হাওয়া বুকুল ঝর!» 
ধুল(র আচল ছেলাদ ভরা, 
লে বে - শিশির ফোটার মালা গথা বনের আগ্রিনাল ॥ 
ককাদন হাসির আলোে৷ছাল! সাবু! ব্দলস বেলা, 
মেবের গারে রঙের মায়। খেলাৰ পরে খেল! । 
ভুলে বাঞসার বোঝাই ভরি 
গেলো চলে কতই জ্যী 
উলান বায়ে কের বদি ক্রে রয় যে আশার $ 


৪৯শ বর্ধ -৪, ৫, ৬ সংবয় ] বর্বামঙ্গল ও শেষবর্দন 


উত্তম হযেছে। 


ঝাজ-কবি। 
আরও অনেক উত্তম হতে পারত । 


ক 

এই নাটগাকারের বর্ষ।মঙ্গলে রাজা! সাঙিয়াছিলেন অবনীন্তর নাথ এবং নটরাব্জ ছিকেল 
কৰি রবীন্দ্রনাথ স্ব? গতিকল! মাধুরী স্থত্নকারিণী বালিক! ও তরুণীর। গছরাটী কাঠি 
বাড়ী পঞ্জাবি প্রভৃতি ভারতীর নানা দেশের পরিচ্ছদে অপচ সঞ্চার ঢঙে চিত্রশিল্প। "মতা. 
প্রতিমা দেবীর সুনিপুণ হস্ডে সম্জিত৷ হইয়াছিল, তাহার পঞ্চবধীয়া কণ্ঠ! নন্দিনী পুস্পমধ্যে 
ভ্রমরের খত বড়দের মধে। ঘুরি খুরিয়। তাদের নাচের তালে তালে ঠিক পা ফেলিয়া কমলা 
নেবুর রঙের ওড়ুন।টি উড়াই! বর্ণ গীত ও গতির আর একট) স্থন্দর সমবয়ের হাওর! বহ।ইয়। 
দিয়াছিল। 

ছেলেরা শান্ত লিটী*ভাবে চুপচাপ বসিয়াই মেদের সঙ্গে গাছিৱাছিল। কেন্ল শে্যেরাত্রে 
নটরাজের ইঙ্গিতে হঠাৎ__“পথিক মেবেঃ দল ভুটেঙডে" গাহিতে গাহিতে তার! উঠি 
গাড়াইল, এবং হাত নাড়ার দ্বারা এবং মুখে চোখে পুঠি ব্যঝনার দ্বার! যতদূর সম্যব নিজেদের 
ভিতরকার স্পীবতার পরিচ দিল *পেঘবর্ষণ/ শেষ হইয়াছে । এখন ঘরে ঘরে তার গান 
গাওয়ার আর শেষ এপ । এ বছর বর্ধাও যেন অফুরান, প্রাছই দেখি ছেলে মেয়ের! দ্রানলার 
ধারে পিন আকাশপানে চাহি ভাবে ভোর হইয়। সুরে বলিতেছে---“প্যাহ্ণ ছায়! তুমি নাই 


বা গেলে" । কবির ভাবের ঢেউ ছেলেদের প্রাণে আসিরা লাগিম্বীছে । 
নন ভঁমতী সরল! দেবী । 


জোয়ার ভাটা 


( উপন্যাস ) 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
5 
এসাশের গ্রামে শিরীত্্র রায় ন। কার একট। দল ছিল । ইহার! পল্লী সাজের ঝ)বন্বাপ 
একটু অস্ত রকম নীতি টালাহতে উঞ্চোগী। স্ত্া-শিক্ষার প্রবর্তন, নিয় শ্রেণীর উছন, 
বিলাত ফেরতাকে সমাজে স্পওয়া, সব্বপ্রকার অনুষ্ঠানেই নর্তকীর নৃপুত-পিকণ বন্ধ পাখা 
প্রভৃতি মৃদু বকমের সংস্কারের কাজ চারা হাতে লইগাছিলেন। তাহারা নিজের এ দদ্বক্ধে 
যপালাধ) ত করিতেনহ, এ ছাড়া সঠর হইতে ছই একছুল বিশেষজ্ঞ বক্ত। আসিয়|ও মাঝে 
মাঝে পলীবালীদের কাছে কোন বিশেষ প্রসঙ্গে কিছু বলিত । ইভাদেন সামন্তির নিমন্ত্রণ 
আমক্্রণে শযমাকান্ বাহিরে একটু আধটু যোগ দিলেও, সহানুভূতি অপেক্ষা অবশ) [বত্বেষের 
মাত্রাটাই ইহাদের উপর. তাণার বেশীই ছিল কারণ তারা পল্লীর এমন কতকগুলি 
আচার-মহ্ষ্ঠানের প্রতিবাদ করিতেন, যেগুলো বন্ধ হুইলে স্থামাকান্ডের আমোদ ও প্রতি: 
পত্তির অনেকট! ব্যাথাত ঘটে । 
আর বন্ধ পণ্ডিতের এই নখা সম্প্ররপাকের গঙ্গে কোন রকম যোগ পাকিবার ত কপাহ নয় । 
বঅবন) ইহার! এমন কোন কান্ত করিত স।, যাা ভোলানাথের বেদাজ্ঞঞ্।নেল প্রতিকূল । 
কিন্তু এই বৈদাস্তিক ও/লট। বেন৷ন্ত বাযীশের একটা পোব।কি সক্জ্ধ। মাত্র, তাহার এ/বহারিক 
জীবনটাই ত তাহার কাছে দারপর নাই দনিষ্ঠ। তার এই ব্যবহারিক জীবনটা! যে 
অনেকাংশেই কি পুরাণ বেদান্ত কি নন) বিচ্ছান কোনটার সঙ্গেই তেদা্ট, খাপ থাইত ন।, 
ইতা বলাই বাছ্লা 1 স্থতরাং এই নব) লক্ষ্াদায়টি শ)/ম(কান্ত 'ও ভোলানাথ উভদ্বেরই একট। 
বিজ্ঞপের বিষয় ছিল। এই সংস্কারক আপ্যাটিও এই সম্প্রদায়ের নিজের লওয়! নয়, পরের 


দেওর) একট ব্যাদ্গতি মাত্র । পভ 
ভোলানাথের সঙ্গে আলাপেরহ্ত্রে এই সংস্রদায়ের নাম ওঠাতেই শ্যামাকান্ত নিজের 


বলল বাক্রব)টা ছাড়িয়া ইহাদের সমালোচনার দিকেই বুঁকিবা পড়িল । এই সমালোচনা 
প্রাগ্হ যেরূপ হহঁয়া থাকে, সেরূপ নিভাজ গালাগালি হইলে, ভোলানাথ নিশ্চত্র আরও 
ক্ষাণিকক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে তাহ! শুনিতেন । কিন্তু শ)ামাকান্ত,এবার এই সমালোচনার মে) 
নিভাত গলে অপেক্ষা ভেনাল তব্বজ্জানের উদগাপ্র ভুলিতে থাকার, ভোলানাপের কাছে 
এটা। বড় যেল যুতসট ঠেকিল না । তাই তিনি শ্যান্াকাহ্ের রলনার বেগটা অস্ত দিকে 


ফিরাহ্ক্। দিলেন । রি 
kd 


৪৯শ বধ-__৪, ৫, ৬সংখ্যা ] জোয়ার-ভীটা- ১৬৩ 


শ্ামাকাস্ত অবশ্য ভোলানাথের পরশ্নটাকে একট দ্বাভাঁবিক কৌতুহল এলিরাই ধরিল, 
তাহার কথার উপর কোন বাধার মত মনে করিল 71 শ/।সাকান্ত কহিল, “যা, ভুমুগাছার 
ঠাকুর বাড়াতে ব্গতা হ'ল শুন্লাম, বক্তা নাকি একছন প্রকাণ্ড দার্শনিক 'ও প্রচণ্ড 
ভক্ত ৷” প্র 

কি বল্লেন ed 

“আহা, কি অপুর্বৰ ব্াখাই ঘে ৰুরলেন--যেমন ভাঙা তেমনই ভঙ্গী, পর নরম, কখন 
গরম, প্রায় আড়াই ঘণ্টা ধরে এত গুলে! হোককে ঘেন “একেনাঁৱে পুতুল বানিয়ে ফেলেছিল ।* 

তে।জানাথের মনট। সংশয়ে ঘেন একটু সঙ্কুচিত চট উঠিল । তিনি বাঙ্গ করিয়{ বলিলেন, 
দ্যীতার ইংরেছি --ব্যাথা! বুঝি ?* 6 

এই ইংবাছি বা।খ)| বলিয়! ভিনিষট! শ্রামাক|ন্তের বুদ্ধির অতীতই ছিল। লে ভোলা- 
লাগের ব্যগটুক বড় ধরিতে পারিল না) স্যামাকাও আগ্রছে প্রতিবাদ করিয়াই কাইিল_ 
শন! খুড়ো। মশা সে গীতাও লয়, আর তার ইংরেজি অনুবাদও নয়। বক্তৃতার সিকি অংশ 
প্রায় সংস্কৃত: এক পাই আন্দ।ল ইংরেজি ছিল কিল! সন্দেহ 1৮” 

“তবে ধরতার বিষয় ত একটা কিছু ডিল ? 

গ্রামাকাত্ড উৎদাহে উত্তর দিল “সিঘয় ? তাঁর অধে) ছিল না এমন জিনিব নাই ৷ হতি- 
হাল, ভূগোল, বেদ-বেদান্ত, প্রকৃতি-পত্যগ-_-"” 

ভোলানাথ এব।র একটু যেন খে।চ। ন। দিশ্রা থাবিতে পারিলেন না। বলিলেন-__”্ক1র 
প্রত্যয়, কলাপ ন।-5) 

প্র্থট শেষ ন। হইতেই সুট!মাকান্ত গ্রপমে ঝৌকের মাথায় কছিল,__"সে ঘেক্তি ব্যাপার, 
নিতে ন। শুন্লে কারও প্রতায় জ্রন্মালট কঠিন 1 

কিন্ত পরক্ষণেই স্টালল শব্দট। তাতার মনে পড়িল । লে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত ন! হইয়! বেশ 
সপ্রতি ভাবেই একটু হাদির। বলিল,__“ওঃ প্রতায় বলে ফেলেছিলাম বুঝি? বাস্তবিক, 
খুড়ো মশার, সে বনদত।র মনটা মনে এলে যেন আ্াত্মহার। হলে পড়তে হয় । হ্যা, প্রন্কতি 
পুরুষ নিগ্গে তিনি থেন এক মধুর ভাবের লগ গড়ে” তুললেন ** 

এই বলিত শ্য।মাকাস্ত একবার ভেজানাথের দিকে চাহিল। কিন্ত ভোলানাথ আর 
কপান্ কোন সাড়া দিংলন না, তবে অনপ্ বেশ ঘেন নযমুংসুক “ভাবেই শুলিবার ভান করি 
ছিলেন । স্টামাকান্ত ইহাতে না দমিছা বরং ফুলিয়াই উঠিল । 

স্তাম!কান্ত বলিতে লাগিল, “তিনি কপিলের সাংপ) থেকে আরম্ভ করে শেষে গণিতের 
সংখ্যা এসে পড়লেন । সত)ই এমন বিশ্লেষণ, এমন বর্ণন খুব কমই শুনেছি । বক্তা ঘখন 
ভক্তির আবেগে সাংখোর প্রকৃতি ও পুরুষের প্রেমলীল। বর্ণনা কর্তে লাগলেন, তখন এমন 
লোক লেখানে ছিল না ঘার চোখে অশ্রধার! বয়নি । কয়েকজন বৈষ্ণব ত খুলোর গড়াগড়ি 
দিতে সুরু করলে । হুজন দণ্ডী না বৌদ্ধ তিক্ষুসেপানে ছিল, তাহাদের উদ্দাম নৃ্য দেখে 
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কে! মামুষের কথা ছেড়ে দিন, অশোল। প্রাণী পর্যান্ত ভাবোম্মত্ত হয়ে উঠেছিল। দেখ - 
জাম, ঠাকুর বাড়ীর গরক্রন্তধ্ কোনটা পুচ্ছ ভুলে লাফাচ্ছে, কোনটা! বিশ্কাফিত চক্ষে চেয়ে 
রয়েছে ।শ 

ভোল[নাথ এবার ফেন একটু বিশ্রগের ভাব দেপাইলল। টিপ্পনী কাটিলেন__*লে ফি, বক” 
তার টালে এত গরু এসে ভূঙটেছিল 1?” - ক 

স্যামাকান্ত উললধসে বলিয়া উঠিল, “বল্‌ কি খুড়োমশাছ, এই মানুষ আর গরুতে ছিলে 
রে একট দৃ্ত কুট কুহূলৈ, লে যেন. একট! ক্মনিনব বৃন্দাবন 1 

এই সময়ে ভিতরের রোয়াকে যেন পাঘ্রের শব্দ হটল। স্তামাকান্ডের কাণে তাহ! 
লৌছা ইততে তাচার রদন। যেন আরও একটু চড়া অথচ কর্ণ সরে লেই অন্ত বক্তার মর্ম 
গাথা তাজিতে গ।গিল | বক্তা কেমন করিয়া আধাত্মতবৰ হইতে সমাঞ্তন্বে অবতরণ 
করিলেন, সমাজিক সমত্ত তদের মধ) বৈষ্ণহ তবকে কেমন করিনা পর্বে 6 স্থান দিলেন, 
চিল্দু নিধনা যে চিন্দু-সমছ্ের কতদূর আরাঘ)।-_সমাহ এট দেবীর চরণে শ্রদ্ধার অঞ্জলি দেয় 


বলিয়া এগনও বাচিয়। আছে, ন্ডামাকাস্ত প্রায় দণ্ডপানেক ধরিয়া এই লকল আবুদ্ি 
করিল। 


বক্তার নিলের কথ। বাচাই থাকুক, শ্যাম কযন্তের মুখে তার আরতিটা যেরূপ প্রকাগু 
মীনরাতের মত দর্শন-বিজ্ঞানের খাশ বিল ঘোলাইর! বিছ)ৎ বেগে ছুটিল, তাচ!তে লেট।কে 
কোন রকম অর্থের জ্রালে আয়ত্ত কর! €ডালানাথের সাধো যেন কুলাইল দা । তোলানাথ 
অবশ সে আন্ত সিশেষ শ্রন্ধ না চষ্টয়া বরং তুই চারিট! উৎ্লাহদ।রক শির: সঞ্চালনের দ্বারা 
শ্রোতার কর্তন) শেষ করিলেন । 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


ভে/লান।ণ ছাড়! প্তাম/কান্তের এই আ.ব্বত্তিটার অর একজন শ্রোতা কুটিহ)ছিল) 
মুরলা এখন আর সরোজের কান)র্ার দিকে অপশ্য মোটেই ঘেষিত লা, কিন্তু আগ প্তামা- 
কান্তের মুখে তবকথার আভাল পাইয়া তাহার মনট! সেই আলোচনায় একটু আকুষ্ট হইল । 
শ্যাম]কান্ত তাহারই সাড়া অনুভব করিয়া শেষের দিকে তাচার সাধ! গলার বাধ! তান 
ছাড়িগ্যাছিল। উদ্দেশ) আর কিছু না হৌক, সকলের কাছেই বিশেষতঃ যুরলার মত পুর্ণ 
ঘৌবনার কাছে বাহাবা লইবার ইচ্ছ। শ/মাকাণ্ডের বেশ প্রবল্ই ছিল । 

শযামাকান্তের এই উদ্দেশ; সিল হয় লাই । তাহার লেই দর্শন-বিল্ঞানের খিচুড়ীট। 
তবল্তানী তোলানাথের বিশ্বাদ ঠেকিলেও, যুরলার হেন খুব ভালই লাগিল । কারপ তাহার 
অধ্যে জ্ঞান-যুক্তির চাল-ডাল কদর্ধ) হৌক, ভাতাতে গোটা কত বেশ সুরভি শব্দের মসল। 
ছিল। মুত্ললার চিত্তট! এই মসপ্যর গন্ধেই ভরপুর ভইয়। উঠিয়াছিল, আসল জিনিবটাকে 
পরথ করিব|র তাঁহার অবসর ছিল না, সম্ভবতঃ জ্ঞান ও তত ছিল না 


৪৯শ বর্ব_৪, ৫, ৬ লংখ্যা ] জোয়ার-ভাট। 


তাহ! হইলেও এই মসল।টাহ এ ক্ষেত্রে মুবলার পক্ষে বেশ একটা, উনিকেন্বাকাণ্জ করিল । 
এমনটা ছে ঘটিল, ইচ1 রাধুনী. বা মলকার গুণে ততটা নয়, যতটা - শ্বাদঞা।চিণীর- বর্তম|ন 
মনের শপে । পরের সংশ্রব হইতে দূরে থাকিলেও, মুরল! সবোদকে মন চইতে এখনও 
বড় দূর করিতে পারে নাই । সরোজের কাব্যালাংপর মাদ্রক অনুরণন মুরলার অতিতে আর, 
ন। পৌ ছক, পির স্বতিটাকে তাহার চিন্তা-পাশ উঈতে ছেখনওঁথৈ কিছুই সে মুক্ত করিতে 
পারে নাই ৷ দি 

মুরণ। নান। রকম অপ্রে এই পটার উপর আঘাত কারভিডিল, কিস লেটা ষেন 
কাটকাও কাটে না । সুর! এই প।শ হইতে যুক্তির ভন্ত বিশেধ ুদ্তী ছিল বলিয়াই, 
লে শ্যামাকান্তের সেই ভোঁতা তবের স্ত,পে্ট একটা যেন তীক্ষ অন্ন পুজি পাইল । শা, 
কানের যুক্রি'তর্কের আবর্জনা ঠেলি! তাচার হিন্দু-নৈধবে!র বন্দলাটাই যুঃলার চোখের 
লামনে ঘেন ঝকমক উঠিল । শ)াম!কাতের এই মৌধিক স্থক্টি! যুরলার দেন একট! আন্ত- 
পিক গর্বের আকারে পরিণত হইল ৷ মুরল। তাঠার এট নূতন গর্ধের আগে তাহার সেট 
হুশ্ছেন্ত স্মৃতির পাঁশকে লোপাট করিতে চাহিল । 

হাতে হাতেই যুরলার এই চেষ্টার ফলও মিলিল বেশ । কারণ এই গর্বটা যুরলার পক্ষে 
পাঁটির। গেল ঠিক যেন বিষস্ত বিষমৌষধং । মুরলার প্রথম চিন্তাক্ক মাদকত! তাচাকে এক 
ভাবে অভিভূত .করিয়! রাপিল্লাছিল, 'এপন তার এই নূতন মাদকতা তাচাকে অন্যভাবে 
অডিকূত' কুরিয! ফেলিল । মুব্লা নূতন বৌঁকেল বলে পুরাণ ঝেঁকট। ঘেন এক নিমো.ষ 
কাটাইয়৷ উঠিল । তাহার যে চিত্ত সরোজের টানে তাহার কাব্োের নারিক। সাদিতে 
গিয়াছিল, আদ্র লেটা বেন সকলের পানে অধিনাপগ্লিকার মত পাড়া তদ! দ্াড়াইল । 

প্রেদ ও গর্ব দুইটাই মাদক বটে, কিস্থ তাহাদের ক্রিত়৷ ঠিক এক রকমের লন, অন্ততঃ 
যুরলার উপর তাঁহাদের প্রভাব খুবই বিল্ভিশ্ন আকারে লেপ! দিল। মুরলা মলের ভিতর 
প্রথমটার ক্রিখ। বড়ই ধীরে ধীরে চলিহ্নাছিল,_এত ধীরে ঘে গোড়ার পেট! মুত্রলার সজাগ 
অনুভূতির ভিতরেই বড় আলে নাই । কিছ শেঘটার ফল দীাড়াইল একেনারে উল্টা । 
নিমেযের মধ্যেই একট! যেন উগ্র উন্মাদন! সুগলার সমন্ত দেহ-মনে তীব্র গতিতে ছড়াইয়া 
পড়িল । * 

বর প্রথম ভাবের স্পর্শটুকু মুলার হৃদয়ে আলির। লাগিছ়ছিল ঠিক যেন ভোরের আলোর 
মত ॥ এই আলোর রেখাটা খন তাহার দ্গীননের আকাশে বং ফুটয় উঠিল, তখন লে 
প্রা তন্ত্রায় আচ্ছন্ন । ইহার মৃতু বিকাশ ক্রমে ক্রমে এস্কুট ও পরিবাণ্ড চইলা তবে তাহাকে 
সদাগ করিয়া তুলিথাছিল । কিন্ত অন্তটার আবির্ভাব যেন তড়িতের উল্মেঘ_তেমনই তীত্র 
আকস্মিক ও আ[লামন্প। আর এটি নিজের আগমন বার্ড একেবারে বঞ্জনির্খে।যেই মুরলার 
কাছে ভাপন করিল। তবে মৃদু ভোরের দযুখ্ে একটা! গোট। দিন, আর তড়িতের তীত্ৰ 
জ্বালার পরেই আধার হে কে সেই,-_মুরলার বেল এমনটা ন! থটিলেই রক্ষে । 
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স্কুরলা আগে যেন পুজার অর্থ অর্পন কাবতে অই, পোড়যাডিল, এপন পে খেন পুজার 
অর্থ, গ্রহণ কুবিতে টা শীর্ষে দাড়াইল কা হুজি ঘজেবারো দেবীর মঠিমাতমঞ্চের 
উপর পিয়া খাড়া ইল) মুরলার চাঞ্ছিদিকের ধীতালে মনষ্ট ঘেন কোটী কঠের খাঁতিরন 
- ঘ্বনিত হউক উঠিল । বেনী রালিক ধুপ ধূন[র গন্ধে তাহার দেবভ।বাপন নামারন্ধ, স্ফীত 
ঝুরি তুলিল 1 মুলার সমন আলি দি দমও করেঃ শরাকূত করিছ। তাহার ‘হার্টের কাতর 
_ ভিক্ষার স্কানট।, একট। ঘেন জবর দাবী অ।লিগ। দখল করিয়া বলিল। 


টা বারি, 


টা অম্টম পরিচ্ছেদ । 


শ্তামাকান। চালনা যাইবার পরেই মুব্ল! পিতা সন্মুখে দড়াইয়া জে।র গলার জিজ্ঞাস! 
করিল, “বাস1, ভাছুড়ী দ।দ। ঘ। বল্লেন, ত। কি সম্পূর্ণ সত) নব?” 

আোলানাপ কন্ঠার কঠ$ম্ববেই একটু চম্কাঈয়। উঠিলেন, পরক্ষণে মুরপার দিকে দৃষ্টি 
ফিরাইতে তোলানাথের এই চম্কান 'ভাবটা। আরও যেন বাড়ির! গেল ! 

“বেদান্তলাগীশের তিলের কঠোবতা ুনল।ব দেহ ও মন হইটার্কেই বেশ সক্ত্রন্ত করিয়া 
রাখিয়াছিল । এট সম ভাবটুকুল একটু গ্রগহ। ‘দেখিয়াই ভোলান|থ তাতার শিক্ষার এথগ 
পদ্ধতিটা ছাড়িগ্স। দিয়াছিলেন । গার্গা গর্ডিতে গেলেই যে প্রশ্নের অধিকার দিতে হরর, আর 
এই অধিকার দিলেই থে এই সঙ্গের সবল অনিপার্ধা। তাই ত ভোলানপ্র এষ প্রেশ্রের 
নন্ুরটাকে নষ্ট ন্ুরিদার ভন্ত তাঁচার উপর এমন লব শাসন-বিধির পাথর চাপাইয়াছিলেন। 
তবুও ফি লেটা আল্রও বাচিগ্া আছে? মুরণার মুখে সহসা সেই প্রশ্নটা শুনিয়। ভোলানাথ 
অবশ্য কিছু নিচ্িত হটলেন । আবার তাঁচান চেহারার ও স্বঙ্গে তাহ।র এহ বঅভান্ত সঙ্জাস 
ও আড়তার এতটা ভাব (দেণিয়া সোলান।থ্ে্রে বিশ্রর যে আরও বেজাছ বাড়িস| ঘাইবে, ইহ! 
আর বিচি কি? _ 

তোলানাথ কহ্তার প্রশ্নের অবশ্যই কোনু শ্রবান দিলেন ন! । তিনি গস্তীরযুণে উণ্টাইরা 
দিলা করিলেন, হম ক্ণুন্তের কনাপ্ুল। কি সবই শোনা হযেছে?" 

পিতার স্বরে যে তিরক্ধারটুকু ডিল, কণার তাচ বুঝিতে বান্ধি রহিল. 1.6 কারণে 
অকারণে অনেক লমর মুবলাকে তাতার্ পিতার এক্সপ কপার খোচ) খাইতে হইত 4 লট 
জন্য ইহার আন্য(দটা সে সতভেট ধরিতে প।ধিভ ॥ সাহিবের কোন আঁচিল ও অন্দরের 
যোগ রাখা শদঙ্গত, এইট।ট ছিল তোলান।থের কথাব উঙ্গিত। 4 

সরল! কিন্ত এই ইঙ্গিতে এবার বড় দমিল না। বরং সে একটু যেন প্রতিসাদের স্বরে 
উত্তর দিল, “কেন, তার (কান কপ। ত অশ্রাব) ছিল না 1? 

ভোলানাপ একটু গরম চইছ। কচিলেন, “অশ্রাব! ন! চলেই হে সেটা, সকলের শ্রাৰ্ ঘুবে, 


এদল কেন কথা নাই 


৪৯শ বষ_৪, ৫, ৬ সংখ্যা |. জোয়ারটটো ১৩৭. 





দুবুল] এব।গ একটু অহ্ধোগের সহিতি কহিল, আপনাদের কাৰ।চ লাদ দেশে: ওলা. হয়ত 
সঙগুত ন। হতে পারে, কিস্ঠ এমন স্ঞান ও আকন আলোচনার উপকার তন ত পরার: 
নাহ’ রি ন এ 
ধল। বাল], মুরল। বর্তমান মুহতে সার।জের কাৰ্ল ডপল্ন হত চটগাছিল 1 এন 
আলাপটানছ, জুপলক্ষেই তাহার মতিগতি অন্যদিকে ফ্রিরিস্সাছিল বলিয়া স্ুরল। ইহার উপুর এপুন 
একটু গায়ের ঝাল ন। ফাঁড়ি! বেন পাকিতে পারিল না ॥ he 
শেদাস্তবাগীশের বৈঠকথান। অবস্য বেগ়াদপের আড্ডা মনু } - এখানে এমনু, সম আলো- 
, চুনা কমই উচিত, যাহ! অনেকের দিশেষতঃ স্ীলোকের অঙ্রাব্য । ক্ষানযালিরি চর্চার ও, 
ভোঙ্গানাণ পণ্ডিত লোক হইলেও এ টু লতর্কভাবেহ আদি সের ব্যাথ)! করিতেন। বাহিয়ের 
_আলোচনান্ মুত্রলার কাণ নেওয়ায় বাওাবক পক্ষে তোল।নাথের তত আপত্তি ছিল না। তবে 
পন্তির্নিষে কন্ঠাকে এহ ইদ্দিতের আঘাতটুকু |দলেন, এট; তাহার এই আলাপে কাণ দেওয়ার 
জন্তু ততটা নয়, ঘতট। তাহার এহ বর্তম।ন অদগ্রপ্ত ও বড় বেশী সমপ্রাতভ ত।বের দরুণ । 





৭ বহু হৌক, এবার কণ্ঠার অগ্থযোগে ভোলানাপের মন কিছু নরম হইল  কাবে/র প্রতি 
যুরলার আক্রোশট!দ্ “ভোলানাথ ন! চটি; পৰং একট আন্বন্ত হইছে কাবা জিনিহটা 
আর যাংারই হোক, বিপবার ভতট। উপভেগ। নয়, ভোলানাথের সম্ভবতঃ এইরূপই একটা 
খারণ। ছিল। তাই তিনি এবার মুরলার ত্র আক্রোশটা। লক্ষ) করিয়া একটু হালিয়া বলিলেন, 
সকাবোর স্বর মার বর্ণের স্তর এক নন গো । কাব) সৌন্দর্ধ্যের স্থরে সাধ! ; আর ধর্শ_ 
মঙ্গলের স্থরে বাধা, ।1* তোমাদের পক্ষে এই মঙ্গলের সবের কাণ কুটুলেই যথেষ্ট ; সৌন্দরর্ষের 
আরে কান দেবার তোমাদের কোনই দরকার লাহ।” 

মুরলার তার্কক মন হন্ত বলির! ভঠিত দরকার ত শুন্‌ডি নাই; ক কাণ লা প্র 
ঘে পাক! ঘ।গ ন। মঙ্গলের সঙ্গে স্রন্দন যে বড় ঘনিষ্ঠভাবে জড়াইর। আছে। 

তবে মুরলার লেই আনি তার্কিক মন, অব্শ্ত না মরিলেও মুঘড়।হয়া ছিল হহ ছাড়া 
আজ যে মনটা মূরলার মধ্যে বেন্জ।ন্র সচেতন হইক্গা উঠিযাছে, শে এপন তর্ক করিতেও চাহে 
না, হার মানিতেও চাৱে না । সে এখন আপনারা পার দুঞ্জী প্রতিপন্ন ও প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতেই এাযুখসুক । 

মুল: তু চুল (ব্দো ছড়িছ| আবার [অহত্াস। করিল, 4 বে বক্তৃতার মনশ্মট। এতক্ষণ 
শুম্‌লাম, তার মধে! কি দঙ্গল নাই ?”” 

ভোলানাথ সন্ভাঞ্ডে কহিলেন, "সেট! ‘সত্য কিন!” তাই ত জান্তে চাইলে, আবার তার 
মগ্গলটাও বলতে হবে? একটা জ্াম্‌লেই ত অর একটা আান। বাবে ; মঙ্গল ত মিথ্যার 
উপর প্রতিষ্ঠিত নক ॥* 

শিলার এই ধারন্াটার সম্পর্কে ভোখানাখের যনে বাছাই থাকুক, ফুখে কিন্তু তিনি 
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‘তা না হোক,"কিত্ব স্যামাকান্তের এই আবরুতিটাই বে কিসের ডপর প্রতিষ্ঠিত, 
-লেইটাই বে চিক ধর্তে পারি নি ।” os জল 


বলিলেন, 


মুরল! হেন কিছু ক্ষুব্ধ কণে কহিল, “কেন বান আমার ত মন্দ লাগেনি ।৮ 

ভোলানাধ এখার হান ছাড়িন্থা একটু গস্ডীরযুথে বলিলেন, “ওর এক একটা কথা৷ বেশ 
তাল লাগতে পারে, কিন্ত সব কথ শুলে ব্তড়িয়ে ঘা দীড়াঘ, সেটা ঘে কি রঝ্ম লাগে, তা" 
বলাই হায় ন। ওর একট! কথা অবশ্য এক এক শাই সুতোর মত, কিনষ্ঠু দবগুলে! মিলে- 
মিশে লা হয় একখান! কাঁপড়_লা হয় একটা দড়ি। কেবল লেট! হজে পড়ে একটা বিষম 
গেটলো খ্বেরোঠ যা কারও’ দাধ) নাই যে খোলে ।” 

মুরলা পিতার উপমাট' বুঝিল বলিল,» “ন। বাব1, আমি ওর সবট। ত বুঝতে চাইলে 
ওর মধ্যে সমংজতব সম্বন্ধে ঘা এল! ভপ্রেছে, সেইটার কথাই কিছু জান্‌তে চাচ্ছিলাম LS re 

ষ্যামাকান্ডের শর আস্ব এর সমর হোপ।নাথ শুনিবার ওুঁংস্থকা দেখাইলেও, বাস্তবিক ওটাকে 

মন দিয়া শোনার যোগ)ই তিনি মনে করেন নাই । এখন মুলার এই প্রশ্নে ভোলানাথ 
একটু ফাপড়ে পড়িলেন । শ্মতির ভাণ্ডার হইতে বিশেষ কিছু উদ্ধত করিতে ন। পারিয় 
বলিলেন, *পমাজতবী ও ল্দ্ধে প্রাযাকান্ত ত অনেক্ষণ বক্েছিল। । আচ্ছা একটু খাট 
ধরিয়ে দা দেখি, ঘদি কিছু এলূডে পারি। তবে ও গাটের মধ্যে তেমন খাই পাওয়া 
অবস্থা দার। 

শ্যামাকান্ের আন্তত্তর উপর জোলানাথের এরূপ অশ্রদ্ধ! দেখিল ঘুরল।ল মন যেন একটু 
সংশয়ে বাধিত তত! উঠিতেছিল ৷ মূব:1র এমন নূতন আবেগৰর খারপাঁট। ভোলানাথের 
মত শাক্স্ঞানীর.কাছে এ! আপভ্তাত হত । 

মুরল। আল ইত$গ্তত না করিগ্প। এপার সোজা স্থহ্ছি আসল কথ।ট! পাড়ি্জ। বলিল, সঙ 
বিষণ যাই তোক, আমি ঘেটার ক এগছি, সেটা ত কিছুই অস্পষ্ট চবার নল্প । সমাজতব 
সম্মন্ধে গর বিতার মধে) আছে, স্বর্গের দেবীরাহ- হিন্দু বিধবাদের ভিতর অবতীর্ণ হয়ে? 

এই পর্ষাজ বলিদ্াই যুগল! একটু গ্রাস পড়িল । কথাটা একটু বেন সারিয়পাবার,- 
বলিল, “হা, অবতীৰ্ণ হন এট! কি জি কজন! 1 

4 হজ) 

ah ॥ বদি (৭. 








স্বরাজের “স্ব 


- 

গ্ুণত মাসের 'ভারতী'তে স্বরাজের “স্ব' এর আলোচুনাছ প্রবৃত্ত হ'য়ে আময়। দেখেছি 
খে প্রতোক্ বুকের থেষন একট। স্বাভগ্চ বৈশিষ্ট বা স্বীলক্ষণ্য আছে, তেদনি ব্যক্রিন্ন 
লমঠি ৰ! সংঘাত ছে জাতি, সেই জাতিরও প্রত্যেকেরই এক একট! স্বাতজ্্রা, বৈশিষ্ঠ? বা 
স্বালক্ষণ। আছে । এইটাই তার ‘স্ব”_এই স্বধর্স্মপালনেই তার স্বত্তি, শাস্তি ও কলা।ণ_ 
পরধর্স্ম যলি ব। কদাঁচ তার পক্ষে প্রেছঃ হয়, কিন্ত কখনই শ্রেয়ং লঙ্গ । কারণ, গীতার 
কথায় 

শ্ৰেয়ান্‌ স্বধৰ্শ্মো সিশুণ: পরধন্থাৎ শ্বহউতাৎ । 
শ্বণশ্থে মিধনং শ্ৰেদ্ঃ পরধর্টো। ভয়াব৮ঃ ৪ 

আমরা সারও দেখিতেছি যে, ঘাকে আমর! ছাতি বলি, ঘেমন হিন্দু অতি গ্রীক দাতি, 
সছদি“লাতি, উংতের ভাতি ফরালি জাতি_এ সব জাতি ব্যক্তির রাশি মাত্র নগর, এর! ব্যক্তি 
পুনের এক একট: মুহণিদ্ধ সংঘোগ বা Organised unity —এক একট! সংঘাত ঝ! 
4070871১1৭১ আর এই সকল 0:৪৩ বা সংবাঁতের একটা শ্বতগ্র অভিত্ব ও স্বফীত্র 
হঃক্রিত্ব আছে । এট বক্তিত্ব বা বৈশ্িষ্)ই তাহার ‘স্ব’ । হিন্দু আতির'স্য'ট।কি? 

ঘংয়েক্রিত্তে একটা বচন আছে ধে, খেলোগুড়ের চেয়ে দর্শকেই খেলাটা ভাল ক+কে 

গেখতে পাক্গ। (িন্বুত্রাতির জীবননাটকের অন্িনগ নিপুঢ়ভাবে দর্শন ক'রে একজন ভারত 
প্রবানী প্রবীণ মিশ-রি ( ডট্টার মিলার ) লিখে গেছেন যে, হিন্দুর উশিষ্ট। এক কথ!য় বল্লে 
ধলৃতে হঙ্ব The Immanence of God and the Solidarity of Han কখাট। বেশ 
ত্বাটি কথা, খুব সতঃ কথা । ধৰ্ম্দের অভিমানে ও বিলেতার আভিজ্রাত্যে অনেকেই চক্ষে 
পরদ! পড়ে থাকেব দৃষ্টি বার! লেই পরদ। ভেদ ক'রে এই পাদরিপুঙ্গব থে একটা আধা 
লতে)র সাক্ষাত কর্তে পেরেছেন, এবং লাহদ ক’রে তা, প্রকাশ কল্তেছেন, এটা কম বাহাছুরি 
নদ ॥ থ হ’ক কণ।ট। একটু তলিয়ে বুঝবার চেষ্টা ক দাক । Immanence of God— 
অর্থাৎ চরাচর, স্থাবর জঙ্গদ সমন্ড বিশ্বের মধ ব্রদ্দেক জ্হুসু।ঃতি ( Porvation বা Permea~- 
tion) এটা যা ধার একটা মুধ্য' কখ।--যূল উপদেশ । উপনিষদ গীত| প্রভৃতি 
নেকি অধে এ কওঁ! সর্ব বন্ড দেখ যাস । ছ+ চারিটা" লচন উদ্ধত করলেই বখেষট 
হেবে। 


তৎ কউ অদেৰ অনুপ্ৰাবিশৎ_তৈত্তি ২৯ ‘অগৎ স্থষ্টি ক'রে অন্ধ তার দধ্যে অদ্প্রবিষ্ট 
ছলে? 
ক ভুতেষু চরতি প্রথি্ঠ_-মৈত্রী ৫।২ 
“ধনি ভুতেরধ্মবে, প্রবেশ করলেন ।” 
~ 


ভারতী { আবণ, ভাদ্র, আশ্থিন, ১৩৩২ 


স্বতস্‌ ইব পথ নিশুঢ়ং ভূতে ভূতে বলতি বিজ্ঞানস্‌__অক্ষবিল্দু, ২৯ 
"হুধের মধো স্বত যেমন প্রচ্ছন্ন হ’লে কাল করে, তেষনি ক”রে সর্কক্ুতে ত্র! বাস করেন [Yd 
লেই অন্ত তাকে বলে পসর্ষভূতাবিবাদ’। তিনি সকলের অন্তরে অথচ বাহিশ্রে--তিনি 
বিশ্বাগগ (Immancent) অথচ বিশ্বাতিগ ( Transcondnnt 0৯ 
তদ্‌ অন্তর সর্বহ্ত তথ সর্কস্তান্ত বাহত :_ঈশ ৫ 
ইত/ঘৌ আত্মা অন্তৰ্বহ্থিশ্চ--মৈত্ৰী «।২ 
বছির্বশ্চ তুতানাম্-_শীতা ১৩১৫ 
বচ্চ কিঞ্চিৎ ভগৎ সর্বং দৃহঠতে এপতে২পি বা 
অন্তব্বছিষ্ঠ তৎ সর্ব ব)প্য নারারণ স্থিতঃ ৪ 
লারাঘপ উপনিষদ-_-১৩ অহুবাঞ্ত 
“জপতে বে কিছু দৃষ্ট ব। শ্রুত হনু, দে সসন্ডতের অন্তরে লারানণ ব্যাপিয়া আছেন এবং তিনি 
লে লমন্তের বাহিরেও আছেন ॥' 
নারারূণ ভগবানের নামান্তর । 
কিতা এ সকল কথার প্রতিধ্বনি ক'রে বলেছেন ১__ 
অপ্ৰা ততশিদং সৰ্বং জগদ্‌ আব্যন্ত হুর্তিন) 
‘অব্যক্ত মুর্বিতে ভগণান সমন্ত জগৎ বে)পে আছেন । 
ইছ। খণ্বেদের সেই প্রাচীন কথা 
পুরুষ এবেদং সর্ব ঘদ, ভুতং ঘচ্চ তপ)ম্‌.। 
পুরুষ সক আরও বলেছেন :_ 
স ভুমিং বিশ্বতে! বৃহ! অত)তিউদ, দশাজুলম্‌ ৷ 
অর্থাৎ ঈশ্বর সমস্ত বিশ্বে অনুপ্রবেশ করলেন বটে, কিস্ত ভাতে তীর সত্তা! নিলজ্দিত হযে 
গেল ন} । কারণ,--_অতে' জ)াসান্‌, চ পুর :__বিশ্বাহুগ হ’লেও তিনি বিশ্বাতগ। তাই 
ঘদি হয়, বক্ষ যদি সর্বধটে বিরলিত খাকেন__ত) ছলে? 
সন্মুগম্‌ সশ্বেছ্ছ । সন্দুগাঃ সোম) ইমা পর্বত প্র; সদায়তনাঃ সং্প্রতিষ্ঠ।: । 
-ছান্দোগ) ৩৮1৪ 
‘হে বৎস { সৎক্ষপ মূলের অশ্েষণ কর | সমর জাত বার সৎই মুল, সৎই আশ্রশ্থ, 
সই প্রতিষ্ঠা । 
স ঘ এব জনিমা এতৈদ।'স্বমিদং সর্বাং তৎ সত্যং স আব্বা তৎ ত্রমসি শ্বেকেতে৷ | 
_ছান্দোগ) ৬৮.৭ 
‘ৰে লেই অনিমা, তদা[স্বক এই লমণ্ড, তিনিই সত), তিনিই আস্থা । ছুনিই তিমি, ছে 
লা % শত 
গিলে আমরা ভক্টার দিলারের ত্বিতী্ধ ডাক্তর_Solidarity of manaর মূল হুম 
পেলান। বদি এ কথ। ঠিক হত্ৰ যে, সকল জীবের মধ্য ভগবান বাস করচনস্*সর্ধাক্ত চাৎংৎ ” 


৪৯শ বর, ৫, ৬ সংখ্যা ] রাজের স্দ ১৭১ 


ধদি সম্পিবি্রঃ ( গীত! )-- তবে ত’ মাহুৰের দেহ প্রকৃতই ব্রহ্ম পুর ( Tabornaolo of God ), 
লতি)কার দেখালজ। হিন্দুর পাস গ্রন্থে এ কথা স্প্টাক্ষরে বল! য়েছে :_ 
তদ্‌ ন্‌ অন্ধপুযরে গহরং ৭ুওরীকং বে্ন-_ছা, ৮ । 
দেহে! দেখালছঃ প্রোক্তঃ ঘে। জীব স লদাশিবঃ 
“নেহ হুর দেবালত, তাহে সদাশিব রস একথ! যদি ঠিক হর, তলে ত’ কেহই হীল নক, 
লিল নন্ত, হেন নগ্ন, প্বপ্য নত, পতিত নহ, ধিকৃত লঙ্গ, অনাথ_নক্ষ, আতুর লর__সকলেই ত’ 


লচল ভগয়্াধ । অতএব 
মনসৈতানি ভূতানি প্রণমেদ্‌ বহ মানছন্। 


ঈশ্বরে। জীবকলর! প্রবিষ্টে। ভগবান্‌ ইতি ॥ 
“বহগান লছকারে, সম্রমের সহিত এই লমণ্ড জীএকে নমস্কার কর, । কারণ, ভগবানই 
জীবন্ধপে তাদের মধ) প্রবিষ্ট রছ্েছেন।” 
গীথাও শ্পষ্টাক্ষরে বলেছেল-_দেঠেইশ্মিন্‌ পুকুধঃ পরঃ__-এই তোশ।ক আদল দেছে 
পন্থমেশ্বর বাল কর্ডেন। অতএব উচিত কি? প্রপূর্) পুকুবং দেছে_েই পুরন্থ।মী 
পুরুঘকে এছ পুরীতে অন্ন! কর । 
ইউরোপ আমাপের শিখাচ্ছে বটে_+4১]1 men are born 6৫০০]৮--*সব মাহুছ 
জন্মগত সমান’) এ’ কথা হতে! হস্প পু ঠিক নয়, কারণ আধারের আবিজ্তা্ অনেক 
ক্ষেত্রে অন্ধজে)াতির স্পষ্ট প্রকাশ হন্স না; কিন্তু তাহা হ’লেও যুলতঃ, তত্বত: সব আবই 
অঙ্গ । প্রত্যেকের ছধোই ভগণান যলতি ক্রছেন। ধেমন আর থেকে বিশঢুলিঙ্গ নির্গত 
হয়, সেউক্ষপ ব্রহ্ম থয় থেকে জীবন্ধপ চিৎকণ। সকণ বিচ্ছ,রিত হয়েছে । একদিন এই লমত্ত 
প্যুছি্ঈই অগিন্রপে বিক(শত হবে__পমভ্ত জীবই এ রসাযৃত-_সিঙ্গুর বিন্দু সেই সিচ্ছুতে 
লম্প্রদ/রিত হবে । তখন তারা) বেদের মহাবাকে।র প্রতিধ্বনি করে বলতে পারবে 
শলোহহংশ "অহং হর্স (৮ 
যে ভব ত্রচ্গচক্রে ধিবর্তিত হরে এখন প্রবৃত্তিমার্গে ভগবদ্বিঘুখ হয়ে আছে, সেই নিবৃত্ত 
মার্গে ক্রমশঃ অগ্রলর হ'তে অচিরে ভগবানের সম্মুখ হ'ধে এবং চরমে গম্যন্থানে ফিরে বাবে । 
শুধু মানুষ নয়, কমি কীট পর্য৷স্তও স্ব সদনে প্ৰত্যাবৰ্তন করবে? । এই কথার ইঙ্গিত পেরে 
কবি ওঘ়ার্ডল ওয়ার্থ বলেছেন Irom Ged who is our Home. 
ইহাই বিবর্তন, জীবের ক্রমাতিবঃক্রি--জীব থে প্রক্কতির, ক্ষেত্রে বীদয্ূপে উত্ত হু, 
ববক্ষক্ূপে ভার চরম সার্থকতা । জীবের এ নিগ্রতি একদিল লা একদিন পূর্ণ হবেই হবে 
ধতদিন না হয় ততদিন আমাদের স্বরণ রাখা ভাল ঘে, আধারের প্রভেদে আধের ভিন্ন 
হম ল+1 লেই জন্তই বেদের মহাবাকয 'তবমসি”ঃ "অয়মাত্ম! ব্রন্থ ॥ সেই আন্তই উপনিযদের 
স্কাব তারস্বরে ঘোষণা করেছেন, অক্ষদাশাঃ ভ্রচ্মক্তিব|:ঃ । কেবল ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
{ ব্ৰহ্ম নয়; দীন্ৰহীন, নুর শ্বলিত, আর্ত, পীড়িত সকলেই বক্ষ । সেই জঙ্ক গীত! পান্চাত) 
০৪০০৪] Equnlityর এক এম উপরে উঠে বলেছেন =_ 


ভারতী [ শ্রাবণ, তাজ, আশ্বিন, ১৩৩২ 


বিপ্তা বিন সম্পত্নে ্রাহ্ষণে গবি হন্ডিনি । 
শুনি চৈব শ্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সম্দৰ্শিনঃ ৪ 
শুধু ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় লহ, এমন কি শুধু অত্তঃদ, চঞ্জালও নয়, গরু, কুকুর, হাতি_ তথদৃষ্টি 
দ্বার আছে তিনি এদের মধ্যেও লামা প্রাতিষ্ঠ। করেন। 
অত এব ডাঃ মিলার যাকে 53০17157585 ০৫ 20০5. বলেছেন, সেই 'জীবসংগ্রহের” এর 
চেয়ে আর প্রশস্ত ভিত্তি ফি হতে পারে? 
বস্তুতঃ এই ছুণ্টা ভাব হিন্দু জাতির মন্জাগত-_-প্রকৃত প্ব--ভাঁব। এই ভাবে বে ঘতদিন 
তাধিত ছিল, ততদিন কেউ তাকে খর্ব করতে পারে নি। আজ যে আমর দেশের মধ্যে 
ছুৎমার্গের প্রাদুর্ভাব সেখছি_আজ অন্প্‌স্ত সমন্তা ( Untouchabilily ) ও Parieb 
ProLion (পাlIরিel প্রবলেম ) আমাদের সম্গুখীন হয়েছে--চছিন্দু জাতিকে স্ব ডাকে 
তাবিত লা কর্তে পারলে, শ্বধর্শ্মে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে লা পারলে, এর কিছুতেই সমাধান 
হবে না। জাতীয় জীবনে বে অন্ধক(রের সঞ্চার হয়েছে, রাজ্নৈতিকদের আতল বাজতে 
এ অন্ধকারে কোনদিন আলোক করুটবে লা) আমরা চাই সেই প্রাচীন আলেকবডরিক। 
যাং) একদিন এ দেশের তমঃ নাশ করেছিল । 
বে ব/ক্কি ব| জাতি ও ভাবে ভাহিত তর, নে ভগবানের বা।পকত। ও ভাবের ঘনিষ্ঠতা) 
-_ 07105007000 of God and Solidarity of Man—আভব করতে পারে, তার মন 
থেকে গণ্ডী ও গোষ্ঠির সংকশর্ণতা দুর হয়_একট! উদ।ত্ত উদার সুর তার চিত-বীণায় নিয়ত 
যকৃত হ'তে থাকে; লে ধ্ৈপায়ন (In5ul০৮ ) থাকতে পারে না, খিশ্বায়ত ( Universal ) 
হচ্ছ, জাতীয়ত। বা 2০5০7791787 তার হৃদর ভরে না, সে অন্তর্জাতিকত! বা Inter- 
nationalismর দন্ত টতস্বরক হপ্র।* এবং চরমে এ ভাব ব্ন্ধযুল হলে বিশ্বসনীনতায় 
বিভোর হল্পে বলতে থাকে :-- 
মাতা সে পার্বতী দেবী পিত! দেবে। দহেশ্বরঃ ॥ 
ব্রাতরে। মঙুব্রাঃ সবের প্রদেশে ভূবনত্ৰয়ম্‌ ৪ 
থে জাতির মধে! এ ভাব সাধন। আংশিক্ভাবেও সিন্লাভ করে, ( ঘেমন হিন্দু জাতির 
অধ্যে করেছিল ) তানু! কাহাকেও, কিছুকেও বৰ্জ্জন করে না--সমন্ডকে গ্রহণ করে এবং 





= সুখের বিযদ্র সেদিন ‘লণ্ডনে লোকার্ণে। সন্ধপত্র স্বাক্ষর করতে গিদ্লে Shes 
প্রতিনিধি এ কথার প্রতিধ্বনি করেচেন ৮ 

Count 55215558815 thie Polish Premier, cited Ibo words. of gne 4 
Poland's groat men of lotlere that “lovo of counlry must be augumented, 
‘amplified, and bonutiSed, by love oF humanity, and.love of country mush 
nevor turn against humanity.” 
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গ্রহণ ক'রে আপনর সঙ্গে মিকিয়ে নিশিতে আস্সাঁ ক’রে নেস্থ। অথাৎ তাদের সধে) 
একটা বিরাট বুদুক্ষ। এক্ট সর্কগ্র,লী এসিকুত। পাকে । তাদের কোন কিছু তা।গ করবার 
দণকার হুর ল।, কারণ তার! লমন্তই গ্রাস করতে পারে__হাদকে আপনার চারিদিকে 
হবেড়। দিয়ে বেষ্টনীর মতে) কান্ক্লেশে আব্মওক্ষা করতে হচ্ছ না ( হেমন ৫* বৎদর পূর্বেও 
আপান করত )7 কারণ সে স্ব-ভাচব এমন অচল এতিষ্ঠ থাকে ঘে, পৃথিবীর হত ভাবনদী ও 
কাল্চাদ গ্রবাহিলী তাদের ছখে] অবাধ প্রহেশ ক’রে অনুমতি হারে ধার । 
কীপুযঃমানমচল এতিষ্ঠং 
সমুদ্ৰমা পঃ এবিশত্তি যন্ধবৎ + 
৬ . 
যথা লগু১ শুন্দধানাঃ সমুজ্ে। 
অন্তঃ গচ্ছঞি নামক্ধূপে বিহায় ॥ 
ভারতবর্ষের অতীত ইঞ্ডিহাশের ধারার নুস্রপ বর্লে, এ সত)র সমর্থন প1ও৭1 ঝা) 
সেই সুপ্রাচীন বৈদিক যুগ ঘন আৰ্য্য জাতি এহ ভারতবৰে 5পন্িবিষ্ট হল. তখন তার? 
এএকট। ্ম্প্ণ [তন্ন দ/iতর ও তভিয় রকমের দভ)তার সংস্পর্শে এল । [(কছুদিন ড্রাবড়দের 
সঙ্গে খুব সংঘঘ চল্ল--অনার্য। জাতি ‘দাস’ দস)! এই সব অখ্যাত আখ) হতে লাগল ৮ 
“কন্ত কেক শতাব্দার মধ্য জন্ার্ষে)র। আৰ্য্য সমাজের সংখ) নারির স্ন তু করলে--এনন 
কি অনার্ধ্য দেবতার। পর) আর্যদের মণ্ডলীর মধে। আসন পেতে বসল। কিছুদিন পরে 
শোনা গেল যে আধাদের যে *শেবধি_সাখলার নি(ধ বেদ__শু্দের ত! থেকেও বঞ্চিত 
কর হবে না। 
থখেম!ং বাচং কল)ণীম্‌ আ।বদ[নি জনেভ)হ। 
অক্ষগাজন্ত। ৬) শুদ্রায় চাষ)ায় চ বৰা চরণ) ॥ 
চু, ২৬ ২ 
্!পন্তন্ব তথনক।র আর্য।দমান্রে প্রচলিত রীতির অহুসগণ ক’রে সুত্র করলেন - 
ধর) অঘনে)। বণঃ পুর্ব: পুৰ্বং বণম্‌ আপ্তে না{তপরব্বতৌ। 
মযুনংচছিত। আরও খুলাখুলি বলিলেন 
শর ব্রহ্মণতামেতি ব্ৰাম্থণশ্চৈতি শূত্ৰতাম্‌ । 
তারপর কত জাতি কত সভ্যতা ভাএতবর্ষে প্রবেশ ক্গলে_ ইরা? এল, তুরাণ এল, গ্রীক 
এল, শক এল, হুল এল, পহলব এল, দরদ এল, পাঠান এল, মোগল এল-__কিস্ত তার! কেহই 


৩ হিমু সভ্যতাকে নষ্ট করতে পার্লে ন।। বরং ওঁ সকল 55168৮৩এন সংম্পর্শে ভারতবর্ষের 


জাতীর জীবন আরও সম্পত্র আরও সমৃদ্ধ হয়ে উঠল] এর কারণ কি? কারণঞ্জহিশ্ু 
আতির এসকুত। |. যখন ইসলামের বৈজযন্ত দ্রাবনে এমা লাবিত হল--প্রাচীন ইনাণী 
আত ও ইন্াপীর সভ)ত। চুপ বিচুর্ণ হয়ে ধুজিসাৎ হ'তে গেল, (বশর, তুরস্ক, আনার, মেলা 


১৭৪ ভারতী [ আবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 


পণটামির।, মোগলিয়া ইস্লাদকে বরণ ক’রে নিলে, কিন্তু ভারতবর্ষের সীনার হব্যে অনু প্রবিষ্ট 
হয়ে লেই ইললামের প্রভাব ভ্িমিত স্থগিত হ’য়ে গেল। শত চেষ্ট তেও মোগল পাঠান 
হিন্সুকে বুপ্ত করতে পার্লে না ১॥০ শত বংগব পুবেহ ভারতবর্ষে কি নেখতে পান্ত? 
হ্বীরে ধীরে হিন্দু ‘স্ব”তে প্রত্ষ্টিs হয়েছে, পারলিক, গ্রীক প্রভৃতির স্তাল্র পাঠান মোগল 
সভ)তাফেও অ।স্তুস।২ করেছে । ইংরেজ কার কাছ থেকে রাজা নিয়েছে? মোেগলের 
ছুর্ধল হন্ত থেকে রাদদগ্ুড পুক্ই পলে পড়েছিল। একদিকে পাঞ্জাবে শিপ, ওদিকে 
ঝজপুতন1% রাজপুত জাতি, অন্যদিকে দক্ষিণে মহারাষ্ট্র । এইরূপে প্রার ৮** বৎসর 
সংগ্রামের পর আবার হিস্ধু লিদ্রকে প্রতিষ্ঠিত ক্র্তে পেয়েছিল। কেন পেরেছিল? 
তাদের হে বিশিষ্ঠৃত! সেটা রক্ষা করেছিল: বলে পেরেছিল । তা না লে হিন্দু জাতির 
ততদিন বেঁচে থাকবার যোগ্যতা হত ন।। হিন্দু ইতিহাস হদি মোগল পাঠানের হীন 
আন্গুধরণ হত, তবে হিন্দু জাতি বাচতে পারত না। কিন্ত মোগল পাঠানের সঙ্গে সংগ্রামে 
ফখল চিশ্দু বিজয়ী হল, তখন বিপত। তার" অগৃষ্টে আর একটা তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত 
করলেন । সেটা ইউক্োপীয় সততার সঙ্গে সংগ্রাম ॥ 

প্রথম প্রথম মনে হয়েছিল ঘে এতদিন হিন্দু আত্মরক্ষ] করিতে পেরেছিল, কিন্ত এখান 
এন সভ্যতার সংঘর্ষে এসেছে বুঝি এবার তাকে পর্বদস্ত হতে হবে। যায়া দ্বীন 
ক্সাঙ্নারারণ বঙসুর 'একাল ও সেকাল? গ্রন্থ মনোধোগ পিছে পড়েছেন তার। এ আফ1- 
ক্রোকে অমুলক মনে করিবেন ৭} । ৪৫ বৎলর পুর্বে যখন কর্ণেল অলকট ‘ও ম্যাডাম 
র্েডভাদ্ি কলিকাতাদ্র প্রথম বার আলেন তপন কর্ণেল অলকট এক ব্দেতাত বলেছিলেন 
“চারিদিকে অনেক 7. 49 ০d ॥. 4১৪ দেখিতে পাচ্ছি তাদের আমি Bachelor of 
Arla ও Master oF Aris ভন করি ন! । তার। প্রকৃত পক্ষে 85৫ Aryans Mad 
Aryans" কখ।টা জঅতিরক্লিত নয়। আমর। নিছের দেশের হতিহ।সে ধন্মলিক্ষ।, সাধনা, 
বিশিষ্টত৷, গৈলক্ষণ] সব ভুলে হাচ্ছি:স, হৃদদ্কে বন্দী করিবে যেমন ভয়, আমাদের 
তেমনি দশ! ঘটিল | কিন্ত এখন আমর! কি দেপিতে পাই? যে রকম কারে হিন্দুলভ;তা 
তারতের ইতিহালে ৮ শপত বৎসর সংগ্রাষের পরে প্রতিষ্ঠিত হল্েছিল, আবার সেই সব লক্ষণ 
দেপ। যাচ্ছে । এর মানে এ নব যে ইউরোপে শিক্ষা, দীক্ষা, বিজ্ঞান, দর্শন কিছুই নেব 
লা, সমস্তই তয|গ করি; তা নয়। অণহযোগ ভারতের ধাত, তা নন্র । ভাহতবর্ধের ভিতর 
থে একট! বিরাট প্রসিফুত! আছে, সেই শক্তি বলে সে মন্ত জিনিবকে গ্রাস ক’য়ে আত্মসাৎ, 
ক'রে নেবে। পাশ্চমের দর্শন বিজ্ঞানকে আমর! ভারতী ভায়তীর শুক্বদাসী করে 
রাখবে! । বৰ্জ্জন করিলে কি হ’ল? এই ৰে বৈদিক যুগের হিচ্ছুসত্যতা-_শিখাজীর সমর 
পর্যন্তও যে সভঃত! প্রতিষ্ঠিত ছিল, কত জ!তি এদেশে এসেছে; তার! এসে নিজেদের ঝি 
প্রধিত করিতে চেষ্টা করেছে; হিন্দু তাদের সম্বন্ধে কি করেছে? তাদের সভ্যতার বেটা 
প্রহনীক্ন সেটা সংগ্রহ করেছে এবং এতদ্বারা হিন্দু সভ্যতা আরও ষহীয়ান্‌, আরও বলীয়ান 


৪৯শ বর্__৪, ৫, ৬ সংখ্যা ] পরাজের স্ব ১৭৫ 


হবেছে। বিধাতার মল অভিপ্রা্ ঘদি স্বীকার করতে হনু, এ সংসার ধনি দৈতে!র প্রচলন 
মা হুয়, তবে হিন্বু সভ/তার এই শুকু)র়তের সধে] একট! সিশৃঢ় সত] আছে, একটা আচ্ছা 
নি্তি আছে) বিধাতৃ্‌ লির্দই লেই নিয়তির অনুলার হিন্বুকে বর্তেই হখে। নিজের 
নির্দিষ্ট নিয়তির পালন করিতে পেরেছে বলেই হিন্দুজাতি এখনও জীবিত আছে । সেই পথে 
(থেকে হাদ আমর! ভুষ্ট হই, তবে হিচ্ু্তি থাকিবে ন! । হদি হিন্দুলত)তা। ইউরোপা 
সভ)তার অনুকরণ হত, হীন, অধম, অক্ষয় অনুকরণ তয়, তবে এ জাতিকে রাখবার দরকার 
নেই । বদি বৈদিক যুগ পেকে হিন্দু তির ইতিহাস আলোচন। করি, তা হ'লে দেখবে। এ 
আতির কাছে এখলও অগতেক অনেক কিমিষ শেপবার আছে । এফট। দৃষ্টান্ত দিই। যুংত্ধর 
পর থেকে ইউরোপে দেখিতে পাচ্ছি, একটা বিপুল বিতগড! চলেছে । অভিভ্রাত ও অবজ্জাতির 
অধ্যে কলহ, জাতিতে ভাতিতে বিদ্েষ, নিক ও শ্রমিকের হধে) হন্ব, সমাজের সকল আলে 
একট] বিললবের, একটা অস্বস্তির আগুন জ্বলে উঠেছে, ঘেন এর শেহ নাহ । এই পাশ্চাত্য 
ডতিদের দীবন যদি সমঞ্জস কর্তে হয়, ত। হ’লে ঘে আদর্শ প্রাচীনকালে খধির। আমাদের 
দেশে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন ; ঘতদিন লেই বর্ণাশ্রম আদর্শ ইউরোপীন্ সমাজে প্রতিষ্ঠিত ৭! 
হবে ততদিন তাদের মঙ্গল হবে না) ভাববেন ন! আমরা সে আদর্শ অঙ্ষুপ্র রাখতে পেরেছি; 
পারি নাই বলিয়াই আমাদের অধঃপতন হযেছে । হিন্দু আদর্শ একট। m॥০॥৷০৪৷০ আদর্শ 
নয়। প্রাচীন ছিন্টুদিগের শুধু পরলোকের লিকেই দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল, জগতের দিকে তাদের 
চোখ উদ্দাসীন ছিল একথা সত্য নয় ( আমাদের শাস্ত্র বলেছে,_ধর্ম্য, অর্থ ও কাম, জিবর্গেরই 
লেব! করুবে। 
ধর্ার্থকামাঃ লমমের সেব)18 
যোহেকত্বতয়ে স জ্বনো| জখন্ঃ ৷ 
লঙ্জে সঙ্গে তার। বলেছেন, অর্থ ও কামের উচ্ছ. ভ্খল অনুধাবন একেবারেই শ্রেপঃ নত । 
তাই তারা আর্য জীবনকে চারি আশ্রমে সুবিষ্যন্ত ফরেছিলেন--অ্রক্ষচারী ভূত! গৃহী'তবেৎঃ 
গুহ ভুত বনী ভবেতঃ বনীতুত্বা প্রত্রঞ্জেৎ। Dio in barness—হল্গ!| কামড়ে মৃতু, 
সাজের পোরে মহাশয্যাঁ-এট। তাদের আদর্শ ছিল ন।। এইসব ভেবেই তার! বর্ণা্রশ 
ধর্টের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । এখন আমর! বর্ণও হাঁরাইঙ্গাছ ও আশ্রমও হারাইর্াছি ) 
“চতুর্কার্ণং ময়াল্থষ্টং গুণকৰ্ম্ম বিভাগশ:”"__এব থা যদি সত্য হর্ন তবে লমস্ত জগতে চডূর্বণ 
থাকতেই হবে। চতুর্কর্ণ সাই আদর্শ সমাত্র। এমন সব লোক আছে, ঘ/দের ভিতর 
সত্বস্ধণ প্রধান, তাঁরা ব্রাহ্মণ । যাদের মধে) রজঃগুণ প্রধান, তার! ক্ষত্রিদ্র যাদের র্রঃগুণ 
তমের অন্রবেধ, তার! বৈশ্ঠ 3 আর ধার! কুমঃ প্রক্কৃতি, তার! শূত্র। পূদ্র শ্রকুতি শূড্ জাত 
নঙ্ন। চতুৰ্্ধর্ণর গুণ বৈধমে)ই কণ্দ্ বিভাগের ভিত্তি। 
পোঁরাণিক গ্রন্থে আমর! অনেক উদাহরণ পাই, যেখানে স্বভাবের বলে কেহ ব্রাহ্মণ গ্রক্কতি 
পেয়েছে, কিন্ত কর্ম্মফলে অন্ত বর্ণে জম্ম গ্রহণ করেছে, তাদের তার! তুলে নিতেন । এইভপ 
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চতুব্দর্ণ বিভাগ দ্বার। তীর! মনুন্য সমাজ হুবিষ্যন্ত এবং চারি ব্সাশ্রমের প্রতিষ্ঠান দ্বারা ঘানব- 
তল সমরুন করেছিলেন-_মাসুঘে মান্থুষে একটা খানথেমালি বিচ্ছেদ চিরস্থায়ী করেন্নি। 

এই তপ্াকথিত লাম যুগে এ স্ল বলাম হুড অনেকেই কর্ণপাত করুবেন ন, অতএব 
পর সম্প্রদারণ কর্তে চাই লা) বিশেষতঃ এট! ঘবন কতকট। অপ্রাসঙ্গিক! 

কন্ধ মুখ্য কথা এই যে ভারতকে শিলের স্ব-ডাব পেকে চু'ত হ'লে চল্বে লা! নেই 
ভগবানের বাপকতা ও জীবের ঘনিষ্ঠ 2)_—Immanonco of God and Solid nrity 
91 গাছ আকড়ে থাকৃতে হবে। ঘদি আমরা এ মহান্‌ আদর্শ ভুলে ধাই, আমাদের 
জাতীঘ নৈশিষ্টা বিশ্বত হই, তবে কখনই কল্যাণ হবে ল/। চিন্দুভ্াতিযর ছনদদতন্ত্রীভে থে হর 
বেলেছিলঃ লে সুর বাছাবার লন্ত হিন্দুজ্াতিকে ভগনান এতদিন জীবিত রেখেছেন । লেই 
বঙ্কার জাতীয় হৃদ বীণাতে আবার ঝক্কৃত করতে হবে, তা না হ'লে ছিন্দুগ্জ!তিরি বেঁচে 
লাভ ক্তি? 

হিস্মুদাতির লমবেত চিত্তে যেদিন ও স্ুরেরর শ্রীক)তান সেঞ্রে উঠবে, সেই দিনই আনয়! 
নিজেদের 'ব্ব'তে প্রতিষ্ঠিত হব-_-দেইদিনট দেশের মধ প্রন্তত 'স্ব’-রাদের প্রতিষ্ঠ। হবে। 

ভীহীযেন্রন।খ দত্ত । 


ৰিশ্বভারতীর পরিচয় 

আদর! এই লংগার চক্রের মধে) বখন খুরি, তখন হিশ্বব)|পারেপ্স একটা অংশ মাজ হী 
আপনার স্বন্রুপকে উপলব্ধি বর্তে পারিনা । কিস্তু মানুষের একটী বিশি্ঠতা আছে, লে 
একদিকে যেমন ক্তানের বিবয় অস্থদিকে তেমনি ভাতা, তাই সে আপনাকে তথ্যরাশিক্ 
অধো হারিতে ফেলে না, সত্যের মধ] উদ্ধার কল্পে নিতে পারে । 

এবার ব্দহ্রস্থ শরী নিছে শৃত্যুর পশ্চিম কূলে বসে সান আপের আলোকে অভ্যন্ত জর 
যাত্রা থেকে দূরে আপনাকে ও বিশ্বকে দেপবার অবকাশ পেয়েছিলুম । কজিকাতান্গ খেখানে 
ছিনুঘ সেখানে লহরেক্স পাথরে-বাধানে। শুড় ছিল লা, চাক্দিক গাছ পাচার [ছল শু!নল। 
লেখানে এবার আনেক দিল পঞ্কে প্রস্কাভিতে বলন্তের আগমন স্পষ্ট কমে দেখ তে এপেলুম | 
হঠাৎ গাছপালার তত্র! ছুটে গেল, বিশ্ববত্তেন্ন নিমস্রণ তাদের কাছে এসে পৌছল। সাজসজ্জার 
সাড়া পড়ে গেল ; ফিকে সবুজে গাঢ় সণুজে, নীলে লালে সোনালীতে প্রত্যেকে নিজের 
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[ংশেৰত্ব নিযে আনন্দিত দে প্রস্তুত হয়ে এল; লেখে আদার এন পুলকিত হচ্ছে উঠল) 
কাথা পেকে এ ভাক এশ ; ঘাল দাড়া ন পৃথিবীর বুক থেকে উঠছে! আকাশের কোল্‌ 
স্ড শক) চঞ্চলন্ড। দক্ষিণ ৬ওসকে হ)কুশ করে ভুলেছে। তকুলতার গ্রাণশক্তি রুপেন্ 
পালায় দিকে দিকে বিচিত্র হযে উঠল! প্রতোক গাছ আপনার শ্রক্ূপকে পরিশদুট কাছে 
ভুল্‌চে । প্রাণ যেখানে আপন বিশেষত্রর এ্রব্বর্ঘেয পূর্ণ হয়ে প্রকাশ পান্থ লেইপানে তাত 
অকুপণ দান্দিণ;, লেইপানে লে বিশ্বকে উদারভ(ষে আহ্বান কলে। একধারে আশখ, তারি 
পাশে শিলীত্ব তারি পাশে কাঞ্চন--তারা সকলেই ক্ষণে স্বতন্ত্র অথচ সেই স্বাতক্ছযের পৃর্ণতা- 
€তই তাদের পরস্পর ভাবের ন্দিল। আবকাশ*বীপার একই আলোকের সুরে ভাদের লিজ 
লেঞ্জ বিভিন্ন রাগিনীডিচ্ছ সিত হগ্ে উঠ্চে । অগ্রপ্যব্যাসী প্রাণের আনন্দ-সদীতে তাদের 
অবিযোধ দিলন । প্রতোক গাছ আপনার বিশেধ অ[তিথ্য দিলে বিশ্বের লঙ্গে আপল আস্তী- 
তা আানাচ্ছিল। তা না হলে গাছ নেখে আমার মনে ফোলোভাব আন্ত ন! । ঘখনই 
‘লে নিজেনে পূর্ণ করলে, তথনই লে মমাকেও আহ্বান কর্ণে--তার আপনার পূর্ণত॥ 
বছরও পূর্ণহাকে উদ্বোধিত কবলে । 

বসন্তে এট পুৰ্ণরূপকে যেষন বাইন্সে খেকে দেখলুন, তেমনি আমাদের এই বিশ্বভারতী 
অনষ্ঠানডিকে তখন দূর খেকে দেখবার একটী অবকাশ হয়েছিল। চঞ্চল বর্তমানের সঙ্গে সঙ্গে 
তখন আজাদের দৌড়ে চনে হন তখন অতি-প্রত্যক্ষের নিকট ধাধা [নাঁখল লত্যকে লমগ্র 
করে দেখবার হুখোগ পাইলে; ুখন নিজের দৃষ্টির অদস্পূর্ণত।কে লত্যের প্রতি আরোপ 
করে” ভাকেই অদণ্পূর্ণ বলে জানি ।. কিন্তু বপন ঘটন। ও তথ্যেঙ্থ ভিতর একেবারে তবিন্ে 
ডুবে না খাকি, তখন লঙ্গাপ্তির লঙ্গে অলম(তি, গোচবেছ দলে অপোচনর এক হচ্ছে সতোজ 
বিখন্ধকে আমাদের কাছে কাশ করে। 

কোনও মাকুধ শিদ্তক্গ যণে। পুর্ণ নগ্ন । লকলের দঙ্গে ঘোগের লত্)তাতেই সে লত)। 
হকার মাঙুবকে এই সত) থেকে বঞ্চিত করে। ঝ)ক্ষিগত মানবের মধে। বিদ্বেষ বুদ্ধি, 
তেনববুদ্ধিকে অমর! টিপু, বলে? বিপদ ববেই আালি__লমপ্তির মধ্যে তাকেই বসার! অনেঞ্চ সমস্থ 
ভাল বলেই মান করার । লব সাচুষের মধে। সৰ জাতির মধ্যেই এই মোহটি আছে__কিন্ত 
লেশমে।হ অতিক্রম করসার কিছু না! কিছু চে্ট।ও সর্ব দেখ! দিরলেচে । ঘে জ1[তর! সঙ্ববন্ধ 
ত্তার। কেবলি স্বার্থ ও অহন্কারকে প্রকাশ করুচে এ কথা সম্পূর্ণ শ্রদ্ধে্ নয়, আমুষের মংত্তম 
লত্যকেও তারা কিছ না কিছু প্রকাশ করচে | ঘদিও ভুরি পর্রিদাণে বাধাও রয়েছে। এই 
বাধাকেই লংহত কয়ে দেখা এবং দেখান সহজ । তার অনেক লাক্ষী আছে, তারা অনেক 
প্রমাণ দিতে পারে বে, যাহুবের প্রক্কৃতি ক্ষুত্র, পপ স্বার্থপর, সে পশুরও অধম কিন্ত তবু. 
মাদ্গুষের মধ্যে এই *ন।স্এর দিকটাই কি সব ? দেখিনি কিমাহুব পরের অন্ত আপনার 
প্রাণ পর্যন্ত দিস্রেচে ॥ শক্রকেও ক্ষমা করতে হবে - এত বড উল্টা! কথ।ও যে বলেছে, মাহৰ 


তাফে নেনেচে, তাকে প্রপাদ ক্ষরেচে। অই বে তার ধর অর্থাৎ তার প্রক্কতির মধ্যে 
2° 
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এইটিই বে চরম সত্য, মাহুধ ত! স্বীকার করেছে? অর্থাৎ বল্চে বৃহতের মখে। গভীবের 
মধ্যে এই সত্য বড় হঙ্সে আছে । তত দৃষ্টিতে প্রাণী থে ক্ষলালেবুর তই গোল এই 
সত্যকে চিমালয় পর্বতের প্রত্যক্ষ উদ্চতাঁও বেসন অপ্রন!শ করতে পারে না__তেম্লি সৈত্রীই 
তে, মাহুবের সবচেয়ে বড় সতা, ঘহ। মহ! বুদ্ধ বিএফ সুনিশ্চিত স্বার্থের উৎপীড়লেও তার 
চুড়ান্ত প্রদ্থিবাদ কর্তে পারেনা । ক 
বদস্তের বাতাসে কোপা ও পাতা করে কোপাশু পাতা বেররঃ কোখাত্ড ব! কুড়ি, কোথাও 
ব। ফুল দেখ দের । মানব্ঞ্রতির বসন্তের: হাক নিত্য বইচে, তবু সব গাছে কিশলয় 
জাগেনি বলে তাকে অবিশ্বাস কর্ষ ফেল! একট। গাছে ধখন নতুন পথত ফুটে ওঠে তখন! 
তাকে ত বসতের প্রামাণ) সাক্ষী কলে হকি, _মহুদের মধে) দেপি রণ্ডের আতাল দেখ! 
দিগ্ছেচে, সব জারগাক্ছ সমান নাই বা হল তাতে বার আসে না। সতের লেই বসন্তের 
আহবাল "সাজ এচ আনব সমাজে । বাক কালবা৫নের নানা স্থতোগ পেৰে পরশ্পারের 
বআতঃছ্ছ কাছে এসেছে । এই ঘটন1চী সফল হুক/র চেষ্টা! চিস্চ্ই লকল বিরোখের সধ্যেও 
ভিতর ভিতরে কাজ করচে, ফেনল। লেইটেই যে মাদকের ধর্ম্ম। হুটি একটি নবজীবনেয় 
কিশসর এপানে এখানে ফণ্ট কুটে উঠচে, উপলব্ধি জাপছে। সাহুছের সঙ্গে মানুষের 
মিলনের ব)।থাতই পাপ, এই কথাটা বিশ্বাস করে না, এমন বড় বড় পালোয়ান পৃথিবীতে 
আছে । তার? আপন আপন মস্ত শানাচ্ষে, তাদের বিপুল আয়োজন, প্রভূত শক্তি । কিন্ত 
তা সব্বেও তারই ক্ষণকালের, তারাই ক্ষুত্রপীমার ; স্বৃহ বান্ডসের সধো, সমজ্ত কালের অধ 
তাদের স্থান নেই । অপর পক্ষে নাই রইল পৈশ্ত সামন্ত, নাই রইল অর্ধ সামর্থা, তাদের 
দিকে বৃহৎ, রয়েছেন, অক্ষ রন্েছেন__নিভ)কালের থে] তাঁদের দেখ» তাঁর! সার্থক হয়েই 
আছে । . 
ম।5যের ক্ষুদ্র দ্বেষহিংল! অধ্ধর্পই বড়, পশ্ডবই তার ধর্ম্ম এই কপাট বলে’ যার সংসারে 
চলেছে তাদের দোষ দিতে পারি না, তাদের কথার জবাব দিতে পারি ন! । আছুধ 
মাহুণকে যেমন কচর নেক্সেংছ তেমন পশু মারেনি। তবুও সত) এই যে, মাহুয মাম, 
পশু নয় ॥ আুফের মনে সড় বারা তাদের মধা দিনে তার বাণী ধ্বনিত হয়েছে, অতীত 
কানে ভার! ৰ! বলেছেন অনাগত কালেও সেই বাঁশী অন্রান । 
ব্মাম?! সচত/)র৷ দিকেই দাড়াব। সঃতান ধতই বড় ফোক, তার কুটিল ছাক্তের শক্তি 
কতই থাক, তাকে শ্রগ্ধ। বর্থ ন! । আশ। করি এই সঞ্চল্পই আমর! বিশ্বভ(রত!র ভিতর 
হরির গ্রক্শ করতে পারচি। কেউ কেউ বদ্বেন এ সব বিশ্ব প্রভৃতি কথাজলে অস্প 
তারের বাল্প; ওর আয়তন আছে, কূপ নেৰ ; আয়তনের দ্বার! ভাব বড় হয না, বড় ভাৰ 
যবন নিদ্দিষ্ট জপ পায় তথ্থনই তার মুল} । আনি কৰিও লেইকথাই বলি, সেই হল আমাদের 
সাধন) । 
এখানেও যেসব কর্ণের, অনুষ্ঠান হয়েছে, তকে কি--রূপকার যেমন করে পাথর 
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কেটে কেটে মৃষ্তি গড়ে--আমর! তেমনি কবে গড়িনি। দিনে দিনে এ বে আক্ষাজে পরি- 
স্ষুট দরে উঠছে অনেকে “বিএ” শব্দ অনলেছ হাবদ ! বতক্ষণ তান অর্থ কেবলদাজ্জ 
শব্দের মধ্যে বাধ। থাকে ততক্ষণ তা হান্তকর হতেও পাঁল্ে। কিস্থ শাম্ডিনিকেতল ব্দাশ্র্ে 
বিশ্বের ভাবটী কেললনাজ শব্দ নীহারিক। সৃষ্টি করে” ত নেই । নিকটের অশিক্ষিত শ্রম- 
ালীবাও আল্দ এর চারিদিকে এলে একত্র চত্ধে পারছে, আবার পুর মহাদেশের শিক্ষিত 
পুরঝাণীবাঁও। তাদের হৃদয় থে আনর) পেয়েছে সেঙ শুধু কথার দ্বার! হয়নি, ভাৰ 
ক্ষর্খন্ষশ নিথেছে বলেই ভা দেশে নেশাস্তরে ব্যাপ্ত তলার দিকে চলেছে । মাস্ুঘ কোলে 
লা কোলো আকান্বে তাতে প্রত/ক্ষ দেখতে পাংচচ বল্ছে তার চ/রিপিক্ষে এসে জুটছে3 
অ।পন বা দেতের কাঠই ভাবের অন্তরের খাণী কুটে উঠল_লইলে শুন্ত হাওচাত্ত ভাহাকান 
কি কোনে! দানুবকে নাছ ধরে ভাক্তে পারে? এডাক ঘাদেপ্র লিজে শোদ্বার শুদ্ধ বা 
ক্ষবকাশ নেই তারাই মনে কৰে৷ যে, এ ভাক্ কোথাও বুদ্ধি তাবা পেল না, কোলেখানেহই 
বুঝি পৌছতে পব্ল ন! । কিছু সতে/র ডাক সম্বন্ধে একথ। খাটে থে, নিকটের আন1দতে 
বর্তমালের অবচ্।ম তার ব্যর্থতা নেহ, করণ, কাতজ1হতং লিরবাধ বিপুল) চ পৃথ-2। 
বিশত/রভীর তিনটী পরিচন্জ আছে। কটি হচ্চে এর দেহটি শা[আনিকেতন আশ্রদের ৷ 
আশ্রমে ছোট বড় ঘাগ। কেউ এখ্পছে তাদের ঝ্যাগের ঘার। ভোগের ছারা, তাদের বাধার 
দ্বারা আনুকুক্যেক্স দ্বারা, হালের বাসনার সারা কপ্রের দ্বারা এর শরীর-প্রক্কতে বিশেষভাবে 
পড়ে গড়ে ডঠেছে । দ্বিতীয় পিচ, এর মন:গুক্/ত 1 ভারতের বেদের থেকে এ আপনার 
অঞ্র গ্রহণ করেছে_লেই মগ্রটি হচ্ছে "হত্র বিশ্বং ভবত্োকনীড়ং"-_লতাকে এ দেইখানেই 
লন্ধান করে খেব!নে বিশ্ব একনীড়ঙ্ধপে প্রন্কাশ পাক্ছ। এর ভৃতাৎ ৭15, এর সঙ্স্ধঢা 
বিশ্বের ॥। এর যা বিশেষত্ব তা বিশ্বকে স্বীকার করবার জন্যে, গ্রহণ করবার ভুলে । এ 
ঝাদ |নৱেলস কোনে! ব্শেধ রূপ ন। প্যাকত তাহলে বিশ্বর সঙ্গে এর ৫যাগের কথ। নডান্তহ 
ফাকা কথ! হত। এর দেহকে গড়ে তোলবার জরে আমাদের প্রয়াস, এর মনকে [বিশুদ্ধ 
যাখ্বার জন্ে আমাদের সাধন।। এর লক্ষ; হচ্চে মাম্থযের কলে মাহুবের অৱৈভুক 
আত্মীরতাক্স যে এক্য তাকেই বিশ্বাসের দায় *বাকেচর ছার) ব)বহারের থার। সমণ্ড বাধাৱ 
বিরুদ্ধে খোবণ। ক্ুর!। বিখ্ভারতীর এই ক্ূপচী ও এই বাঞটী সুস্পষ্ট হচ্ছে উঠছে বলেছ 
এখনকার গ্রামবানীর। এত লহজে আমাদের কাছে আস্তে পাচ, সহজে বুঝতে পারতে 
বেড়াতোল। শ্বাতস্্রকে আমর জানিনে । সেহ এভেছ দুর দেশ'থেকে ঘে-সব অতিথি এখানে 
এসেছেন তার। এখানে অকৃত্রিন সৌহাংদোর স্বাথ পেগ্রেছেন। এই ছে সাথকত! এট! 
খ্াসাদের কারে। ঘর-গড়া [নিব নদ । তিতরেক্স থেকে এ আপনাকে আপনি পুর্ণ করে 
তুলেচে, সেই জন্তেই এ আমাদের {নজেদেরও [বস্য়ের (বিষয়) আমাদের সঞ্চজের সমত্ত 
ক্কত্রিমতাকে পাশ কাটিয়ে এ আপনার পথ আপনি প্রস্তুত করেচে। আমর একে তৈরি 
করিনি, আমর! এর দ্বান। তৈরি হয়ে উঠি । দেশ বিদেশে একান্ত অনাস্থ। ও বিদ্দ্ধতার- 
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দিলেও সত্যের প্রতি আমর তং রেখেছিলুম এইটুকু আমাদের পুণ।; সেই পুপাককের 
কটু আশা রাখি । বে-সতেচর আদ; পুজা করেছি আমাদের মন্দিরে তীর শরতিষ্ঠা স্পষ্ট 
দেখে যেতে পার্ব এইনাআ আমাদের বামন] । 

ঘখন তিনি অনতিব/ক্ত ছিলেন তখন কখনো তাকে বিশ্বাদ করেছি কথনে। বা মনে 
সন্দেছও ভন্মেছে ; ক্ষণে ক্ষণে মনে হচেছে, আহুয নির্টুর, আনুষ স্বার্থপর এইটেই ঝুঁঝ মান” 
বের শেষ কথা ॥ অন্ত দক্ষিণ হাওয়া ঘেঘন প্রপূৰে কাথা থেকে বরণে) একট অঞ্ত 
বাণী নিয়ে আলে তার পরে সেই বাণী নিগুঢ শক্তিতে পুস্পে পল্পবে চারদিকে ণ্চিতরয়পে 
মুণ্ডিমতী হয়ে উঠে, যা কিছু দ্বিল অ্ণ্ডির আচ্ছাদনে, অলক্ষ) সোলার কাঠির “পশে তাই 
যেমন প্রকাশিত হতে পড়ে , আরা তেমনি বেন দেখতে পাই সতে)র বাদীর সোলার কাঠি 
ছুইছে দেওয়। হয়েচে ,_ব! ছিল স্প্রে মধ্যে অবরুদ্ধ তাই জাগরণের মধ্যে উদদ্াটিত হ’ল; 
বলতে যেন পারি আমরা স্পষ্ট করে দেখেছি, ্রেনেছি ; চারদিকে অভুকার চেউ ওঠত 
উঠুক, কিন্তু তারি মাঝখানে এক্চী বিকশিত পগ্মের উপরে দেবতা আসন গ্রহণ করেচেন 
এইটেই যেন আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে ॥ 

ভাববিলালিত! বলে একট। রিপু আছে জানি; সেই রিপুতে যাদের পেয়ে বলে তার) 
সত)কে নেশার জিন্যি করে তুলে তাতেই অহরহ মনন থাক্তে চাহ । বাইরে থেকে মনে 
হয় যেন তারা তক কি: ফুলের ভিতরক1প কট ধেনন ফুলের ভক্ত তারাও €তন্নি । তারা 
আপনার ভোগের দ্বার সঙ)কে ব্ক্িত করে। সত্য ঘর অশ্রদ্ধা সেও সত্যের (তেমন শক্ত 
নয় সতে! বার হতত। লে যেমন । 

কেউ কেউ এমন কথ। বলে থাকেন, বে, ভাঁব তোগ করবার জঙল্কে এপানে আমরা 
একটা নেশার আভ্ডা। করেছি ) অর্থ/ৎ এখানে সতাকে কপ নেবার সাংন। আমদের নেই, 
সত্যকে চু হয়ে রল নেবার বালনাই প্রবল । দূরের পেকে যাঁর শুশ্রন্ধাভরে এই অপবাদ 
দেন তার! অশ্রন্ধান্তরে দুরেই থেকে যান, সুতরাং যে রূপটাকে আমর! দেখ তে পেলুম লেন 
তাদের দেখতে পারলুম না । ক্ষতি নেই, কারণ, নম'কারের সঙ্গ বাকে দেখ। উচিত আব 
আর সঙ্গে তাকে দেখা অপরাধ আছে । লতোর স্থষ্িক্ষেত্র আম প্রস্তুত কর্চি, ভাবের 
কুহক-লোঁক নর, এ কথা দেশসুদ্ু সকলে অন্বীকার করলেও আদর বঞ্চিত হব লা) 

আজকের দিনে, নববর্ষের আরস্তের দিলে সেই.রূপটী দেখ, হে কূপ লাল! আঘাতে 
কজভাবে অপমানে, আবাদের *নান। ক্রচিতেও বড় হলে উঠছে ॥ একে শুধু বাহিরের বন 
ৰলে’ দেপোলা, কে অগ্তনিহিত মতের প্রকাশ বগে” দেখ? আমি একটা ছোট দৃষ্টান্ত 
দিই। আমদের এই লাইব্রেরী । এ ত ধনীর ট/ক)ঘু হঠাৎ-তৈরি কর! অ'ড়ম্বরের জিনিষ 
নয়) এ বে বিশ্বতারতীর অঙ্গ হরে বীরে ধীরে অতাবনীর্ পে বেড়ে উঠেছে। আমাদের 
কাছে বিশ্বভারতীর সাধন। বত সং] হযেছে, ২ ইত্রেরীও সেই সতের জোরেই তত পূর্ণ 
হয়ে উঠেছে; এমন একটী ভবের ভরা এ পুষ্ট যে, অর্থের অভযবও একে দরিভ্র করতে 
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পারেনি । বনস্পতির মত এ আপনার রস আপনিই আকর্ষণ করে নিয়েছে, বাইরে থেকে 
ফল দেচল করতে ছাল ॥ 

আহি দুরে সয়ে [গরেছিলুম বলেই আমাদের কাজের এই রূপটী আমার কাছে উজ্জল 
হচেছিল। ছোট থাটে। খুঁটি নটি তখন চোখে পড়েনি । এর বা তুচ্ছ সেঞ্ডলোকে মানুষ 
আৰ করে রাখতে ভেখে? পাপের দর পাথর গঃখে+ তার মধ) দিয়ে অখ্থ গাছ ওঠে। 
বিশ্বসতি)র মে) যাকে পাই, সহ) তাকে পুন:পুন: প্রাণের ক্ষেত্রে (ফিরিয়ে আনে ; নিয়ম 
লুণ্ড হতে পারে, খাইয়েছ সব তেংড যেতে পার, কিন্তু হার বিশ হে । আমাদের সংককার 
এমন অডপুনক যে, শে মনে করে বাইরের কঠিন উপকরণ দয়ে সত্যকে লে ?ক্ষা করবে। 
[কন্ধ প্রাণ এ স্থকুমার, কীঢা ; তার মত পরব কে! সে মরাকে অবজ্ঞা করে । জড়তা যত 
এবতের ভঙ্গী করুক না, সে লোপের দিকেহ চল্েছে। এ্াখকে বিশ্বাস করব। প্রাণবান 
সত্য চিরপা!বৎর্তন-শগঃ জদ্মলন্ম/শুরের ভিতর [দিছে তার জ্মাবিভ।4 হয়। সতে)র সেই চির- 
এবহম।ন অসুতরূপের ধারা নে কেখাও প্রখাহত হচ্ছে কোথাও হচ্ছে না, তবুও শে 
সরুকে একটু একটু করে সয় করেছে । সেই শ)ামলতার [খজঞজীরূপকে রেখে [তে পারি 
খেল আমনের মে), সংবাদের আচ্ছাদন সরে যাস যেন, দৃৱির উপর থেকে কুহক যেন 
কেটে বয়, [চত্তের উপর আব্রণ যেন ৭ থাকে । সঙ্াকে স্পষ্ট প্রতাক্ষ করে তার জনে 
আমাদের ত)/গ ঘেন সহজ হয়, আমাদের পুন। যেন আমাদের আগের মধে৷হ সাথব৩1এ 
ফল দান করে। আমদের বাণী লেব! কম্ম ৬)গ এই মহৎ লতে)র উপযুক্ত হোক, বিশ্ব 
বিধাতার ঝাছে এই আমরা জাশর্কাদ চাই। 


ৰর্ষশেষ 


কাল শাস্তিনিকেতনের প্রান্তরে প্রবল ঝড় উঠোছল। এই সুত্রে আবার আর একদিনের 
কথা মনে পড়ে গেল । ১৩*৫ সালে বর্ধশেষ ও (দনশেঘের মুহুর্তে একট। প্রচণ্ড ঝড় দেখেছি॥ 
তখন আমি পগ্মাতীরে বিবয় কম্ম ও সাহিত) রচনায় নিযুক্ত ছিলুম । এই ঝড়ে অমার কাছে 
“কখ্রে আহ্বান এসেছিল। যা” কিছু পুরাতন ও জীর্ণ, তার আপাকঞ)াগ করুতে হবে 
ঝড় এসে শুকুনে। পাতা উড়িয়ে দিয়ে সেই ডাক দিয়ে গেল ॥ এমনি ভাবে, চির-নবীন-খিি 
তিনি গ্রলঙ্গকে পাঠিয়েছিলেন মোহের আবরণ উিনে দেসার জন্ত | তিনি অীর্ণত1র আড়াল 
সরিছে দিয়ে আপনাকে প্রকাশ কর্ছেন। ঝড় খাম্ল, বল্লুম, অভ)ন্ত কৰ্ম (নিয়ে এই দে 
এতদিন কাটালুম এতে ত চিত্ত প্রসপ্র হল ন! । ঘে-আশ্রস জীর্ণ হয়ে ঘাস তাকেও নিজের 
হাতে ভাঙতে মমত ৰাধা দেয়; ঝড় এসে আমার মনের ভিতরে তার ভিৎকে নাড়া দিয়ে 
গেল, আমি বুঝ লুম বেরিচ্গে আস্তে হবে। 
একদিন তাই নদীতীরের সেই ছাা-ন্থশীতল আবাস পিছনে ফেলে আমাকে বড় বিদ্ধ 
ক্ষেত্রে আম্‌তে হল, আমন্ত্রণ গ্রহণ কর্লুম। আহ্বানটা থে কিসের, কোন্ধিকে এর গড়ি 
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ভখনো তা ভাল করে বুঝতে পারি নি; পথে বেরিয়ে পড়েচিঃ গন।স্থালের কথ! স্থিরভড(বে 
বিচার কর: হল না । পাঁচ সাত ছেলে নিলে গাছতজ্তাতু আসন করে আমার সাধ)মত পড়াতে 
লে গেলুণ_মনে হল এমনি করে একটা কর্ম্মধারার নিয়ত আঘাতে জাহ্নের স্ব|থবেষ্টন 
ধীরে ধীরে ক্ষ পেলে আস্বে । এমনি করে পাথরের সন্ধীণ গুচ। পেকে ছোট ঝরণ! বেরিয়ে 
এল, তখন লে আপনার লদীক্ষপ কল্পনাও করেলি। এই তে আমার চিল্রুমপ, এর পরে 
আমার অর ফেরকার পথ রইল না--সংলারে আমার গৃতের দ্বার একে একে বন্ধ চতে লাগ্‌ল, 
মৃতাক্ষন্তি প্রতিকৃষ্তার মধ দিয়ে সংসার আমাকে প্রত্যাখ্যান করুল। বিশ্বের মধ" ভীগনের 
নুতন পর্ব সুক্নে ফল। 

কালকের দিনে বে ঝড় তাকে সেদ্দিনকার বর্ষশেষের ঝড়েরই পুন্রাহত্তি বলে গ্রহণ করে- 
ছিগুম । কাল ঝড়ের অবসানমাত্রেই পশ্চিম দিগন্ত থেকে ₹ঠাৎ উজ্জল একটী রন্মিরেপা 
অত্রমের প্রান্তরকে এক মুহূর্তের স্পর্শে উদ্ভাসিত করে [দল । সুন্দরের রুপ্রবেশ সহলা খসে 
পড়, তিনি ক্ষণ কালের জন্তু লন্ধাকাশে দাড়িয়ে আমাদের কুদ্ধত্বারে আলোকের আঘাত 
ক্ষর্লেন, বল্লেন "আসি এপেছি, আমাকে গ্রহণ কর” । আকাশে ঘেন বেদমন্ত্র বেছে 
উঠল “নানন্দরূপং অমৃতং ঘদ্ধিভাতি”। যি.ন সত্য তিনি অ/নন্দরূপে অমৃতর্ূপে আপনাকে 
প্রকাশ করেন। ঝান্ডের শেষে বাণী গুল তিলি ঘেন সেই আনম্দন্পেই আমাদের জীবনে 
ধ্সামাদের কর্প্মে প্রকাশ পান । বে সব আবর্জনা আমাদের আগলার মধে) জমা হয়ে উঠে 
সেই প্রকাশকে আবৃত করে, প্রল্ এলে তাকে ধুঙ্গোর সঙ্গে মিশিয়ে দিক্‌ । বর্ষলেধের 
সাম্াবে ঘে-অবলানের সুর বেজে ড(ঠছে ভার মন্ম কথ!টাত এই) 

অবদান ত শৃণ্তত। বলে আপনার পরিচয় দিতে আসে নি। বজ্রীণকে পে পার্স দিতে 
চায়, পুর্ণের লবীনরূপ পুনঃ পুনঃ প্রকাশ করবার জন্য) মৃত্যুর" আচ্ছাদন ছিন্ন করে দের, 
সতে)র অমৃতরূপকে তার অসীম সিংহাসনে নেখিছে দেখার জন্য ॥ কালকের ঝড় প্রথমে 
খুলে উড়িয়ে অন্ধকার কে দিলে, শুক্নে। পাতায় দিগন্ত আচ্ছন্র হয়ে গেল_-কিন্ধ এইখানেই 
তথাম্ল না,_-সোনার সিংহঘার খুলে গেল, দেখা দিল একটা নিশ্থল আলোকের ছটা । 
পুলই ত আনিরে গেজ বর্ষ-শেষের আহ্বান, অবসালের পরপারের কথা । লে বলে গেল 
আনন্দন্রপকে আপন জীবনের মধ্যে কণ্দের মথে) বদি প্রও্1শমান করতে চাও তবে তার 
জক্তে জাঙ্গপা ছেড়ে দিতে হবে । এই আয়গা করে দিতে পারে বৈরাগ্যে। একবার লব 
খুলে ফেঁটিরে দিতে হুবে, শুকুনে। পাতা উড়িপ্লে দিতে হবে? সব জঙ্গল সব ভন্জাল পুড়িক্সে 
দেও! চাই । একবার বর্থ অবলানে বৈরাগের ঝড় আসুক তার পরে লববর্ষের আনন্দ 
বালে।ক নিৰ্শ্বল হচ্ছে দেখ। দেবে ॥ 

উপনিষদে আনন্দরূপের এই প্রকাঁশকে তিন লিক থেকে দেখছেল। বিশ্বপ্ৰকৃতিতে, 
লোকালরে, আত্মাঙ্গ। বিশ্বপ্রকৃতিতে তিনি শ/ঝং লোকালগ্গে শিবং আত্মা অক্বৈত । 
আই তিন ভাবের নধ্োই দেখতে পাই সংযন, যাকে বলেচি বৈরাগ্য । বিশ্বপ্রককতিতে নানা 
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শূক্তিয় বে আন্দোলন চলচে তাতে অ-ক্ষাশ ব্যাণ্ড করে প্রচ্রেশ্ লংঘাত আনচে না তে! । 
সকল প্রকার গতির মধো শান্ধিকেই দেখচি। তার কায়ণ পরম্পরের মধে) পরিমাণ রক্ষা 
হচ্চে । ঘেখানেই অস।ম্্ল) এসে পড়ে লেখানেই দলবারে ম:ম কাটা ঘাল্প। 

বিশ্বলস্ব-্ধয মধ্যে অসংঘদই হচ্চে লিপু, এতেই হিলাশ এলে পড়ে: পদ্থান্ধর মধ্যে 
বেখাধন শান্তি সেইখানেই আনন্দক্ষপের প্রকাশ, সুন্দরের জাবির্ডভাব । লোক1ল0ও তাই 
আনুযের পরস্পর দ্ধের লামনদ্যফেই বলি কলাপ-_তাব ক্রাটি যেপালে দেইখ।লেট কুৎলিত, 
সেইথ।নেহ ছঃখ, আনন্দক্ষপ সেইখানেট প্রকাশে বাধা পালপ। সেট্খানেই বারেবায়ে 
বিপ্লবে ঝড় এলে পড়ে । আকার মধে। অন্বৈত বোধ পরাস্ত হন্ত কোথায় ? কোথাদ অশ্যেয় 
লঙ্গে মিলনের দ্বার! অ।পনার লত্যকে উপলব্ধি করতে বিশ্ব ঘটে? বেপ!লে অংস্কার উদ্ধত 
ছয়ে থাকে, ঘেখানে লুব্ধ স্বার্ধপরত| অদংযত । আত্মার মধে) সত্যের আনন্দরূপ প্রকাশ 
পান্থ লেইখানেই ঘেখালে ত্যাগের ছারা প্রেম আপনাকে সার্থক করে। বেখান্ে বৈরাগ্া 
অঅনুরাগের আসন পেতে দেৱ । 

প্রকৃতির সঙ্গে যোগরক্ষাকে আমাদের অ[শ্রমে আদ! কখনই অবজ্ঞা কন্সিনি। 
খ্সাগাদের পানে আমাদের উৎলবে নান! উপলক্ষে; আমর! বিশ্বের ছাদরবাসী সুন্দরকে 
অভ্যর্থন। করে থাক ) কিন্তু এই কথা বারবার আমাদের মনে রাখ! প্রকার যে, অন্তরেল্ 
মধে) কেবলমাত্র রসতোগের দ্বার! স্দ্দরের উপলব্ধ লঙ্ম--সেবার দ্বারা লাধনার ছারা 
সন্দরকে উদ্দে/দিত করে তুলতে হয । যেখানে অগ্তান, আলল।, ওঁদাীন্ত সেখানে কুৎসিত । 
মরুর আবরণ ভেদ করে শ্যাঘলকে উদ্ধার করতে হয়) তাতে বুদ্ধি চাই, জ্ঞান চাই, বীর্ঘঃ 
চাই । এখানকার গাছপাল। পণ্ড পাখীর সঙ্গে আমাদের সাধনার সন্ধন্ধ নান! করার দ্বারা 
সার্থক করে তুলতে হকে। আমরা ঝ্ঞানঙগ্স কর্ট্ের ঘোগে হুন্দরের সত্যকে ঘথার্থভ। বে 
আনি, আমরা জীতিমত্র লেবার দ্বার! লতোর সৌন্দর্য কে ঘথার্থভাবে ভোগ করি । হর্বল 
যে সে কখনও সুন্দরকে পাত 7) আমাদের শচীন স্রথহীন প্র।শহীন গ্রামঞ্চলিতে 
গেলে কি এইটেই আমর! বুঝতে পারিনে ? লেখানে ঘ। কিছু অনুদ্দর, অপূর্ণ, তা নিয়ে 
কার সঙ্গে আমাদের লড়াই, নিজের সাধনাহীন কর্মহীন চিত্তের জড়ত্বের সঙ্গেই কি 
নর? 

তাছলেই বোকা ঘায দেশের বিঃপ্রক্কৃতিয় অধ্যে আনন্দ জ্রপের প্রতিষ্ঠা কর্তে যদি 
চাই, সেখানে ঘিনি শাস্তং তাকে ঘদি উপলন্ধ কর্ত্তে ঘদি চাই তাচলে ঘিনি শিবং 
লোকালঘের মধ্যে তার আসন নিশ্মাণ ফর্তে হুবে। দুইয়ের মধো অচ্ছেন্য যোগ । এই 
অন্তই আমাদের দেশে যে বিশ্বশক্তিকে আমর! এট বলি তার সধ্যে সৌন্দর্ঘ ও ক৮.)1ণ এক 
হয়ে আছে । আনন্দের বে শক্তি বাহিরের গুকুতিতে শাঝিল্পে শোতারূপে, সেই একই 
শক্তি লোকালয়ে শিবরাপে। অর্থাৎ সে শক্তি হচ্চে সংঘ, সে শক্তে, সাজঞ্রল্য। সে 
শক্তি ত্যাগের শক্তি । ত্যাগের মানেই হচ্চে, নিজেকেই একা করে’ তোলার ম্যে 
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বে সর্ানেশে ক্ষতি দেই ক্ষতির কারণকে দূর কা । লেঃ ক্ষতি তম সত্যেত্র ক্ষতি? 
যেখানে নতেঃর ক্ষতি সেখানে অমঙ্গল, লেইপানে বিনাশ । বে সমাজে মারব আপনাকেই 
দেশি কবে দেখে» পরপ্পরের লাম লহায়তান্র ত্যাগ করতে জানে না লে লমাল্রে মানব- 
খোর অন্ন বশতঃই থত ছুঃপ মানি অপমান, হত ছর্বহত। আলোদ্দর্যা অম। হয়ে উঠে। 
ত্যাগের দ্বারা লতোর সহসা! করলে তবেই সত্যের আনন্দন্ধপ প্রকাশ পায়, কি বাচিরের 
প্রকতিতত কি লোকালঙ্জে। আনন্দরূপের সেই গ্রকাশই হচ্চে শান্তি, সেই প্রকাশহ ছচ্চে 
ক্ষলণ । এখানে আদাদের কআশ্রমে লোকলেবার €ল্ই ক্ষেত্র প্রস্তুত কর! হয়েছে । দিনে 
দিনে ত্যাসের এই সাধনার সেবার অতঠাল তোমাদের অন্তরের মহে) বল লাভ কক্ুক। 
ভালো করে ভেবে দেখ আমাদের দর্ণ[তগ্রন্ত ছেশের সমস)াট| কি? বে সত্য বাননদ্দরূপে 
অমৃতরূপে প্রকাশ পান, এদেশে তারই প্রকাশ বাধাগ্রস্ত হয়েচে । দেই অপ্রকাশের দু:খ 
বাহিয়েপ চারদিফেই [কন্ধ তাত বাধ। আমাদের অন্তরের মধেঃ। আদর। কল্যাণের শক্তিকে 
অন্তরে পাহনে বলেই শাস্তকে (শবকে বাহরে পাইনে । তাই কেবলি অ।দাদের পরাভব 
বামদের অপুমান, আমাদের বিনাশ । 

এৱ লেবার এই ত্যাগের শক্তিকে আমর অন্ধয়ের মধ্যে সত্য করব কি উপারছে। 
দ্বৈত বোধের হবার! । শাস্তং শিবং অদ্বৈতং, আনন্দর্ূপের এই তিন জাবের প্রকাশের 
ছধে। নিবিড় [মণ আছে । বে নংখমের মধে। শাক, থে লামঞ্রলের মধে। মঙ্গল তার মূল 
কোখ|৷ ? অধ্ৈতের মধে! । এক আছেন অনেকের মধ] এই কথাটাহ সত] বলে সংধম 
শত), সামজদ্য সত] । এই ভক্কেহ সংহশে শান্তি, ভাগে কল) । এই জস্তেই অত্যাচায়ে 
(বপ্প৭, অংশিকান্র বিলাশ। এই অৰ্ৈতনোধের গন্তী ঘেখালেই আমঃ! প্রবল করে খাড়। 
কার লেইখ।নেহ পাপ লু্কছে খ।কবার অ(শরত্র পায়) তার পরেশলেই পাপ জা হোক্‌ কাল 
€হাক্‌ শপান্তিকে কল্যা শৰে এই বেড়ার বাহিরে নিব্বালিত করে দে । 

ব্[মাদের অন্তরে অধ্বৈতের বাঁধা প্রেমের বাধাই সব চেয়ে কঠিন। অন্ত্রের 
জুল আদাদের প্বভাবের অনৃপ্ত ভুগর্তের সবে --বেষল তা গভীর তেমনি ত বহ্ধবিস্বৃত । 
কআোনর। তাকে কোনে। কারপেহ কোনো বর্তঘান সুবিধার দোহাই মেনে স্বীকার করতে 
পারব না ॥ 

এখানে আবরা সেট অস্ৈতেয় দ্বার কি খুলে দেই নি } হুদূর বিপেশ থেকে অতিথি 
সএখানে সমাগত হন্বেছেল। তারা এখানে প্রীতি পেয়েছেন, প্রীতি দিয়েছেন। আমরা 
এদেশে অ! দ্য তেদবুদ্ধির চর্চা করেছি, আচার ব্যবহারের পরন্ডেদ নিয়ে মাচুবকে অর্বদ্ঞা 
ক্ষরেছি, এই চির অন্যান আমাদের কঠিন অন্তরাহ্র হতে বেছে, কিস্তি বজামাদের আশ্রমে লেই 
কেনের প্রাচীর কিছু ক্ষিছু বিশ্বীর্ণ করতে পেরেছি । 

আজ বর্ধ শেষের দিনে নিলের মনকে একবার তালে। করে৷ বলিছে নিই, আমরা আনন্দ 
শ্বত্ৰপকে ন্তয়ে খাছিরে লোকালয়ে আাব্বীয় অনাস্মীদ্ধ সকলের দধ্যে স্বীকার করেছি। 
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সত্যকে স্বীকার করবার ঘে মহৎ দাগ্গিত্ব সে যেন আমর! পালন করুভে পাঁরি। দেশের 
লোক আমাদের লাধনাহ বদ বিশ্বাপ না করেন নয্র হব্বে তীদের ভংলিন। স্বাক।তর কণ্বে নেব 
কিন্তু মাস।দের ব্যবহারে.স্সামাদ্ের এতের অগোৌবহ ঘেন ন। ঘটে । 


ভারতবর্ষের বিবাহ । 


ভারতবর্ষের বিঝাছের তন্ব জানতে হলে ভারতবর্ধের গৃহযূলক সানের তব ঠিকমত 
ভান। চাই ৷ তাহলে সঃকতেই €বাঝা। ঘায় ঘে, এমন সমাজে বিবাতে নিলে ইচ্ছায় পথে 
চল্তে ঢাষ্টলে ধিপদ ঘটে ; এপানে সিবাহের বাধ! বাধ! থাকলে সমাজের বাধা টোকে। 
হিন্দু বিবাহ ঘ)ক্রিবিশেপের কুচি ও প্রবৃত্তির স্বাতস্তুকে খ।তির করে না, ভয় কল্রে। কোলে! 
সুরোপী এ এই মনো চানকে ঘদি বুঝতে চার, তবে গত যুক্ধক।লের অবস্থ। চিন্তা করে দেখুক । 
সাধারণত রুরোপার ডিশ্র ভিন্ন জাতির মধ্যে পরম্পত্ বিবাহের বাধা নেই। কিম্ক যুদ্ধে সমন 
ঘখন এবটীযাত্য উদ্দেশ্যের কাছে মানুষের আপ সমস্ত অতিপ্রার ছোটো হতে গেল, তখন 
শক্রাততির মধ বিবাহ আপভতব হয়ে উঠেছিল । এমন কি পূর্ব হতেই যার! বিবাহে বন্ধ 
ছিল তাদের মধে) কাঠাল পাঠক বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিতে লমাজের লক্ষোচ রইল না। এর 
কারণ দ্ুবোপে যুদ্ধরত গ্ু।তিদের মধ্যে তৎকালে সমবারের ভাব নিদিড় হওঘুাজত কেবল 
লিন।ছ লয়, সাচার ব্যণহার সন্ঘ্ধও নিদিষ্ট নিয়মের বারা সকলকে লমতাধে সঙ্চুচিত তায়ে 
চলতে হণ্েছিল। তখন পরস্পরের আচরণের বৈচিত্র) ও স্বাতগ্্। গ্রাম লোপ €পণে গেল। 
যুরোপীল্গ দেশের দেই অ'ন্থ। অনেকট। পরিমাণে আমদের দেশের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে 
তৃলনীঘ অর্থাৎ এপ।নে সমস্ত সমংলের একট! সম্মিলিত অভিপ্রায় অত্যন্ত নিবিড়; তাই 
পালন করাকেই বদি ধর্ম বে স্বাকার করতে হয়, তবে বক্তিগত মানবের স্বভা বগত্ত প্রন্থতি- 
শুলিকে পদে পনেই সম্বরণ কর। চাই। ভারতম্র্ষে মানবলতা তাকে বিশুদ্ধ রাখবায় লদদটার 
এই ভাবেই সমাধান হওয়াতে সকলের কাছেই এপনকার সমাজ লালাদিক থেকেই, বিশেহত 
বিবাহ সব্থন্ধে, ইচ্ছাত্বাতগ্রের খর্ক্বত! কঠোরভাবে দানী করেছে) 

একট! কথা মনে রাখ! দরকার বে, হিন্দু সমাজের মধ্যে ক্ককটা স্থান্ী বুদ্ধের অবস্থা রয়ে 
গেল। কারণ এই লসাদ্দ ভারতনর্ঘে একম।ত্র সমা নদ্র__লালাপ্রকারের তিন্ন আচার 
ব্যবহারের দ্বারা এই সমাত্র চারিদিকে বেষ্টিত । তাদের আক্রমণ খেকে নিজের সাতাকে রক্ষা 
করবার ভরস্কে একে অত্যন্ত সতর্ক থাকতে হুদ্রেছে। এই জন্তে জ সমাজ সর্বদাই গড়ের 
মধ্যে বাপ করে | এই জক্তে আত্মপরের ভেদ ও বিরোধ সম্বন্ধে এ সমাজ এত অতিমাত্রানন 
সলক্ষোচভাবে সচেতন } আগ্ত কোনে। লভ!বেশে হিচ্ছুলর্খাজের মতে। ববন্থা কোনো সমা- 
দের নাই( এই ভক্তে লে এসকল লমাদ্দে ব্যক্তিগত স্বাধীনতাহ এতদূর খর্ধতা ঘটেনি । 
আমাদের সমাজে এই খর্বতা খাওরা-ছেওয। প্রভৃতি তুচ্ছ বৈহরে__দকলের চেয়ে বেশি 
বিবাহে,__কারণ বিবাহ গৃহবন্ধুনের মুলে, এবং গৃহই আমদের সমাজের মৃদ্ভুত। বাই 

১১ 
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হোক, আমাদের সমাজকে ঠিকমত বিচার করতে হলে বোঝা চাই যে, এ সমাজে বুদ্ধের 
অবস্থার বিরাম নেই এবং এই অবস্থা! বহুষুগ হ'তে চলে আল্ডে ॥ এই বুক্ধের ছর্থ হচ্চে গৃচঃ 
এই যুদ্ধের ঘোদ। হচ্চে গৃহী । 

কিন্ত সকল বিবাহে সাম(তিক ইচ্ছা লন্ব, বযক্রিপত মাহুবের ইচ্ছাই প্রবল । বন্যাকে 
টাক! দিগ কিনে নেও আম্মুর বিব।ছ, তাঁকে বলপূর্বব্ত হরণ কর! রাক্ষস লিবাহ) হণ) 
বা প্রমত্ত। কন্তাতে উপগত হওয়। ইপশাচ বিবাহ । ধর্রশান্দে এইওঞোকে অগতা। স্বীকার 
করেও নিন্দ! করা হয়েছে । কেননা অর্থবল ব বাহুবল, ব। রিসুর বল স্বভাবতই উদ্ধত, 
ত!’ পরের বিধি মানতে চায় ন)॥ 

গান্ধর্ধ-বিবাহও সিন্দিত, কিন্ত অ:নকদিন পর্যন্ত এর স্থানে ভারতব্বীর্র সমাজে প্রশস্ত 
ছিল, আমাদের প্রাচীন ইতিছালে সাহিতে। তার অনেক প্রমাণ পাওপ। যায়৷ 

মম বলেছেন, বরকন্ঞার পরস্পর ইচ্ছাসংঘে।গে বিবাহকে গান্ধর্ বিলাছ বলে। কিন্ত 
তাকে কামদন্তব বলে তিনি একটু খোট। দিয়েছেন । কামনার দীপ্ত মশাল খে বিবাহে পথ 
দেখ।য়, লে পিঝাচের মুখা লক্ষ্য সমাজবিধি রক্ষা নয়, পারবপ্তিব চরিতার্সত।। এমন কি, 
অপেক্ষ(কুত পিখিলবন্ধন ইউরোপীগ্র সমাঞ্জেও নরনারীর দ্বন্দ দংগটনে কানন৷।র বেগে মানুষকে 
পদে পদে যৈ অসাম।লিক সদটে নিয়ে যার ৩! সঙ্গের জান! আছে। কিন্তু সেখানকার 
সম।ত্র আনেকট| চলিধুঃ সহোই এ রকম সঙ্কট সমাক্রের পক্ষে আসাদের দেশের মত একেবারে 
সাংঘাতিক চয় ন।। আমাদের এপ্ডে ব্রাহ্ম বিঝাচই শ্রেষ্ট বলে গণ। 1 এই বিবাচের রীতি 
অস্থপারে কন্তাকে বর প্রর্ণনা কুৰ না, অবঃ5ক বরকে কন্ত। দান করতে হবে । বরণে 
কল্সাকে নিজে প্রাথন। করে ভার সামাজিক উপঘযোগীত।কে সে লিরপেক্ষভাবে বিচার করতে 
পারে না । অতএব বিশাহু অঃষ্ঠানকে লামালিক হিসাবে ঘদি বিশুদ্ধ রাপতে হয়, বতে 
বর-বন্তার ব্যক্িগতত ইচ্ছাকে সতর্কভাবে বাচিছে চলতেই হবে। ইউরোপে রাজকুলে 
বিবাহ যেরকম কঠিন ও সক্ষীর্ণ দিক্সসত আমাদের সমাজে নর্কত্রই ভাই ও 


ভারতবর্ষে বিঝাহরীতির মূলে বে অনোভাবচী আছে, কোন ইউরোপী ঘদি ত! স্পষ্ট কারে 
বুঝতে চান তা হ'লে পা*্5)তে) আজকাল সৌজাতা (7299০ ) নিছে ঘে আালোচল। চলছে 
সেইটে বিচার করে দেখলে সুবিধা হতে পাছে । বিজ্ঞান ব)ক্িগত ভাবাবেগকে ঘথেষ্ট 
আদল দিতে চাদ্প ন! । বিবাহে সুপন্তান হবে এই যদি লক্ষ) হয়ঃ ত! হ’লে কামন। প্রবর্তিত 
পথকে শির্ঠুরভাবে বাধ! ন! দিলে চলে না। (বিজ্ঞান বলে, স্ত্রীপুরুষের মধেঃ যেপানে কোন 
বংশদঞ্চারী দৈহিক রোগ বা মানসিক বিকার আচে, দেখানে রাদদণ্ডের বা সা শালনের 
সাহায্যে বিবাহকে বাঁধা দেওত| কর্তব)। একথা দ্বীকার কর্ঞুই বিবাহকে তাবাবেগের 
টান থেকে সরিশ্ে এনে বুদ্ধির এলাকার দাড় করাতে হয়। কেনন! ভাবাবেগকে এর মধ্যে 
স্বান দিতে গেলেই সমস্ত কঠিন হ’য়ে' ওঠে । ফলাকল বিচ।রএ করুতে লে চায় না) বিচা- 
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বকের বিরুদ্ধে তার বিড্রোহ সর্কদাই অনিবার্যা, ভারতনর্ঘ নির্মমভাবেই তাঁকে দুলে লিয়ে 
রেণেছিল। স 

ইউরোপীয় সমাভের মুসপ্রকত র। দক, আর্থিক ; তার আকার, আয়তন ও প্রভাব যতই 
স্বহৎ্ ও প্রবল হগ্রে উঠবে ততই ভার প্রাস্জোনে কাছে ব)ক্তি স্বাতস্াকে বলি দিছে চল্তে 
তবে। তার নালা লক্ষণ সেপ।নে দেখা হাচ্চে। আমাদেন্র দেশে সামাজিক মূলপ্রক্কৃতি 
লাম্প্রদায়িক, অপাত শ্রেণীবিশেষের আচারধারাকে বঙ্1 করার পারা তার ধর্শহে ( culinre ) 
বিশুদ্ধ রাখার ব্যবস্থাংস্র। এই ব্যবস্থার প্রল্লোছন এবদ! অতান্ত বলধান হুওখাতে তা 
কাছে ব্যক্রিগত বিচার ও ব্যবহারের স্থাতস্থাকে এ দেশে অত্যস্ত খর্ব কর! হয়েছে । আমাদের 
দেশের লমাভ্রনীতি ও বিঝ।হরীতি আলোঁঢন! করবার সময় আসাদের দেশের লামাজিক 
সমতার কথা বাহিরের লোকের চিন্তা করে দেখ।এরকার। 

. ° . . তি 

মাতৃত্বের যে অংশ শরীরগত এবং সন্তানপাকলের সঙ্গে জড়িত, মে।টের উপর সেটা 
তর প্রাণাদের সঙ্গে অভিন্র। সেটা সাধারণ দ্রীবস্থষ্টির পর্যাাগ্রভুক্ত, তাতে মাহুবের স্থষ্টি- 
শক্তির কর্তৃত্ব দেই, তাতে পক্কৃতির দুত প্রবৃত্তিরই শাসন ৷ বিস্ক মাতা ঘখন ভাবী কুমারের 
ভচ্ভ তপ্ত করেন, স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলিকে ₹ংহত ক+রে শরীরের [ক্রন্রার উপর নন ও 
আত্মার কর্তৃত্বকে প্রত্ষিত করেন, তখনই ৫সউ। যণার্থ তার স্থগ্রিশন্তি য় অধীন হয়। আজকাল" 
পাশ্চাত্য দেশে অনেক লম্ দেখ। হান বে মেল্ের! মাতৃত্বের মনে) হীনত। অনুভব করে, অথাৎ, 
মেয়েদের উপর প্রক্ধাতরর জবরদন্তিকে তারা অপমানকর বচঙেই জ্ানে। কিন্তু এই অপমান 
থেকে ॥ক্ষ। পাবার উপায় মারতৃত্বকে পরিহার করে নয, ম।তৃত্বকে আপন ক*)াণ আভপ্র।গের 
সঙ্গে সঙ্গত করে তাকে আস্মাক্রির দ্বারা নিয়মত কর! । প্রাচীন ভারতে স্থসস্তান লাভের 
সেইরূপ একটা সাধনা ছিল, ত। যণেগ্ছার্কৃত ব্যাপার [ছল ন । দেই সাধন। বস্তমান বিস্তানের 
নিয়মসঙ্ছত ]কন। লে ওম বিশেষভাবে জিন্ডাড নয়,_[কস্ক ই আত্মসংহত মানসিক সাধনার 
তারাই মানবমাত! আপন মর্ধ)াদ। লাড করেন এইটেই বড় কথ! । কালিদ্যসের করচী 
কাব্)র মধ্যে সেই মর্যাদার গৌরব বর্ণিত দেখি। 

কালদাপের সময়ে ক্ষত্রিয় র/জ19। বিবাহে সংযত আর্য) আদর্শ জজ্বন ক'রে কাদনার 
অনুলরণে সমাজে অপন্জনন ( Dogener৪০7y ) থটা]9চলেন । এই সর্বনেশে ব্যাঘাতকে দূর 
কর্বার জন্যে শিবের ভান-লেতের হক্রাপাঘির প্রপ্নোজন হল্রেছিল। নইলে সমাজকে দৈত্য 
রাজকতা। থেকে বাচাবার উপাছ্ন ছিল ন।। তাই কবি বহাহকে কন্দর্পের শাসন থেকে 
উদ্ধার ক’রে শিবের তপোবনে আহ্বান ক’রে আন্তে চেয়েছিলেন) 

. Ll . . ক 

এইখানে গুশ্র ওঠে, বিবাহ থেকে ইচ্ছাতক ঘদি সম্পূর্ণ নির্ববাদিভ কর! হর, তা হ'লে 

দাম্পত্যের নে) প্রেনের দ্থন হয় কি করে? এদেশের সঙ্গে খানের তথার্থ পরিচগ্ছ নেই 
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“বং যাদের বিবাহপ্রথা। আমাদের থেকে সম্পূর্ণ অন্তন্থপ, তার! গোড়াতেই ধরে নেগ বে, 
আমাদের বিবাহ প্রেমহীন | কিন্তু সেই ধারণা থে সম্পূর্ণ বিথ)। ত{ আমর প্রতাক্ষ জানি । 
খাঁটী প্রেষ নরনারীর শ্রেচ্ছা>'ন্মত [ববাহেও ঘে সুলড লন্ব তাঁর অনেক প্রমাণ প্রতাহ পাওয়া 
যায়। বিবাহকে বদি মান্তে হয়, তবে এ বথাও, স্বীকার ব রুতে তবে হে, মাহুষ এমল কোন 
ব্যবস্থাই শুরুতে পায়ে না, হাতে বিবাহের পুর্বে হা স্থির কর থর, স্্ীপুক্ুধের সুদীর্খ বিবাহ" 
বালে ত অসুধ্ সত) হয়ে টিকতে পারে । এই জন্যই বাইরের দিক থেকে এত জে1কঞজজ1, এত 
আছনের শাসন । অপচ ঘে সম্ছন্ক পরস্পর প্রেমের উপরেই সত), যঞ্নই তাকে খাচিরের 
খাধনে জোর করে বাধা যার, তা অত্যন্ত অশুচি হয়, তার মত দুঃখ অপমান মানবের পক্ষে 
আর কিছু নেই । সবীনের দাঠিত চিন্তা ক'রে মাশুয এ সমস্তই স্বীকার করে, কত্ত আছও 
কোন সমাজই বল্তে পারেনি যে বিহাহ-সমস্তার নির্দোষ সমাধান সে করেছে । সর্বত্রই 
ব্নশ্চিতের মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে, তারপরে আক্ন্রিক সুযোগ ছুধে)াগের (ভিতর দিয়ে হস 
তলার তঙ্গানে, নয় ঘাটে পৌছালে। হ’রে থাকে ॥ 

এই সমসাাক্স সমাধান চিন্ত! করতে গিরে ভারতধর্ষ বলেছে বিবাহের গোড়াতেই ইচ্ছায় 
যেগকে স্বাকার ন! করাই নিরাপদ ৷ ইচ্ছা, কল্যাণ বিচার বর্তে অ’এর্ব। তা &৮তে পারে, 
কিন্তু যে ইচ্ছার সঙ্গে লড়াই, চেষ্টা থে প্রকৃতির সবচেয়ে বড় সৈনিক । ঘৎল সে অন্তর উদ্ধত 
করে তপন তাকে ঠেকাবে কে? ভারত বলেছে, যে ইচ্ছা হীপুরুষের ঘম্থ ঘটায়, তার একট! 
বিশেষ বল আছে । অতএব যদ {ববাহাক সমাজের ’ল্প্ণ হচ্ছাম্ুমত করাই জের হয়, তবে 


হেই বছলের পূর্বেই বিঝাহ চুকিয়ে দেওয়া ভাল। ভারতে অল্প বয়সে বিবাহের মূল কারণই 
হা এই ॥ 
. ০ ০ 
আমাদের সমাজে সতী স্তর মাহাত্ম্য হন্দদ্ধেও একটা সংস্কারের প্রচলন আছে। স্ত্রীর 
প্রতি সাধবী গহপীভাবে এবটী ভাক্তিভানের চর্চা আমাদের দেশে দেখা ঘাছ। অর্থাৎ 
ছীপুক্রষের প্রেছ বলে ঘে একী স্বাভাবিক হৃদচবৃত্তি আছে, তাকে অতিক্রম কারে দ!ম্পতা- 
প্রেম লামক একটা সামানিক ঘদঃস্বাত্তকে সাধনার হবার গ’ড়ে তোলবার বিশেষ ০81 
আমাদের দেশে আছে। [কস্ত এ যথা মান্তেই হবে যে, মেবেদের শ্বঝ্তাব হৃদয়-প্র্ণ 
( Emotional ) ব’ল এই দাম্পত)প্রেম মেয়েদের পক্ষে ঘত সহজ্ঞ হয়েছে, পুরুষের পক্ষে 
তত সংঘ হরলি। পুরুবের পক্ষে দ;গ্পত্য একনিচঠত! সন্ধন্ধে সমাজের কিঞ্চিৎ অস্থমোদল 
আছে, কিছুমাধ্য অহুশ1দন নেই 1 এমন কি স্ত্রীর বর্ষানে বা অবর্তমানে এই একনিষ্ঠত। 
র.ওবনেয় পক্ষে বিশেষ বিধিরও অভাব দেখিনে । তা ছাড়া অবৈধ ॥,জবনকে শাসন করবার 
সামান্ চেষ্ট। মাত্ৰও দেখ! যায় লা) বন্ততঃ একপক্ষে দাবীক্ষে অত্যন্ত বেশী কড়া করার 
‘দ্বারাই অন্তপক্ষে শিখিলতাকে সহ ক'রে দেওয়া হয়েছে। 


আতএব ভারতীয় বিবাহের বিচার বগৃত হ’লে এ কথা জানা চাই যে এ বিবাহে তরী পুক্র- 


৪৯শ বর্ষ - ৪, ৫, ৬ সংখ্যা ) রবি-রশ্মি ১৮a 


বের অধিকারের সাম্য নেই । এখনে অধিকার বলতে আমি বাহ অধিকারের কথ! বলছি 
নে। এই অসামোর দ্বার! স্ত্রীলোকের চরিত্রে হীনত! ঘটুতে পারত । ত! যে ঘটেনি তার 
কার, স্বামী তার পক্ষে আইডিয়া । বাক্তির কাছে পাশববলে মে নত হয় না, আইডিয়ার 
কাছে ধর্দ্মবলে সে আত্মসমর্পন করে) স্বামী বদি মানুষের মত তয়, ত! হালে স্ত্রীর এই 
আইডিয়াল প্রেষের শিখ তার চিত্তেও সহজে  ফ্ারিত হন আমর] এমন দৃশ্য দেখেছি । 
এই জাইডিঘ্াল প্রেম হচ্ছে ঘথার্থ মুক্ত প্রেষ । এ এএম প্রকৃতির মোহবন্ধনকে উচপ-ক্ষ! কার । 

এ কথ! মনে রাখ! চাই, ভা: তসমাজ গৃহবেই চরম বলে স্বীকার করেন নি) যুক্তির 
জব্বেষপে একদিন গৃহকে পরিত্যাগ বরুতে হবে, এই ছিল তার উপদেশ । ভারতের উদ্ছেশ্ত 
ছিল গৃংকে মুক্রিপথের লোপান ক’রে গণড়ে তোল! । সন্তানের! ব্রঃপ্রাণ্ড হলে জনও 
আমাদের দেশে “অনেক গৃহী গৃহ ছেড়ে তীথে বাস করে । ভারত সত্যতার মূলে এই একী, 
স্বতোঁবিরোধ আছে। একদিকে এ সত্যতা গৃংপ্রধান এবং এই গৃহ মানুষের সঙ্গে আপন 
সম্বন্ধ অত/স্ত ব্যাপকভাবে স্বীকার করে। ভারত আবার আর একদিকে আ্মার মুক্তির 
প্রতি জক্ষা রেখে সকল সম্বন্ধই একে একে ছিত্র করুতে বলে! সম্বন্জকে স্বীকার করুতে- 
বলবার কারণ এই ঘে, তার মধ্য দিয়ে না গেলে তাঁকে উত্তীর্ণ হও বায় না) মাহুযের 
নে যে সকল স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে তাদের ক্ষয় ববুতে গেলেও তাদের বাহার বরুতে 
হয়। এই ব্যবহারকে নিবুতিক দ্বার নিয়মিত ক'রে তবে প্রকৃতির বন্ধন গুলিকে একদিন 
কাটান সম্ভবপর হয় । বৌনদ্ধধর্শের সঙ্গে ত্রাক্গপাধশ্টের এই তফাৎ। প্রক্কৃতির শাসন দম্বন্ষে 
বৌদ্ধধৰ্শ্ম গেড়। থেকেই একেবারে নৈরাজ।পন্থী anarchist. 

ভারত সমাজের মুন এই ঘে, চারিদিক থেকে জুতি হতে রশ্মিত ন! (লে এ যমাজ 
বিশ্লিষ্ট হদদে পড়ে । কারণ এ মা বিচারকে শ্রন্ধ! করতে সাহস করে নি; আ67কেই 
একান্তভাবে অবহম্বন বরেচে ; প্রধানতঃ এর বন্ধন আভ্যহুরিক জাদু শিরায় নয়, বাছিক 
গোড়।তাড়ার। এই জন্ঠেই নড়াচড়ার সন্ধন্ধে এর এত বেশী সতর্কতা) বাহিরের 
বন্ধনের গ্রন্থি পাছে বাহিরের এক টুমান্র আঘাতে খুলে হায় এই জন্যেই বাহিরফে সে এত 
বেশী ভঙ্গ রে । এই সতর্ক৬1 আর তো খাটে না । সধুডের এ পারের লোককে ওপারে 
যেত আটকানো যার কিন্ত ওপারের লোক যৎন এপারে এসে পড়ে তখন কি করা যাবে? 
নূতন শিক্ষা, নুতন মত, নূতন অভ্যাস বাধ ভাঙ্গ। হঙ্কার মত ভারতের উপর আছড়ে পড়েছে। 
বেদব বিশ্বাস ছিল তার সমাজের হুক, সেসব বিশ্বাসে প্রতিদিনই ছোটবড় ছিত্র দেখ দিচ্ছে । 
মত বিশ্বাসের এই পরিবর্তন হ’ল ভিওইকার কথ, কিন্তু বাইরের দিকের প্রবল আক্রমণট! 
ধিক । অন্নস্থচ্ছলত! না থাক্লে বছহ্সছকন্ধবিশ্ষ্টি সমাজের নিক্গম কখনই পালিত হতে 
পারে লা পর সমাজেকমতবিশ্বাফের আত যেমন‘নিয়ডই আমাদের চিত্রের উপর এসে 
পড়েছে, আমাদের অস্লের জোতও তেমনি “*নাঁন। শাবায় “পরদৈশেরশর্দকে চছুটেছে । - এখন 
এদেশের মাহুয খুব বড়াৱড় ক'রেই বযত্বি গত স্বার্থের বিচার, করতে বাধ্য হল ॥ প্প্রত্যেক 


১৯০ ভারতী [ আবণ, ভাদ্র, আশিন, ১৩৩২ 
গৃহের সামাজিক পরিধি দিনে দিনে সঙ্ধীর্ণ হুল আসছে। তাই একদিন এ সদাঞ্রে হেগকল 
মলনোত/বর্ঠার বিচিত্র অবকাশ ছিল, এখন তা না থাকাতে সে সকল মনোতাব নিজ্জাীব 
প্রান্ত । অথচ সমাজের ক1ঠাযে। কপনে। সম্পূর্ণ বদলে যোতে পারে নি। সেই ভক্তে 
আপ্ুকাল আমরা লম|জের সমস্ত বাধা(কই বহন কুত্তি, অপচ লক্ষ/কে স্বীকার করতে 
পারছি নে। এই কারণে এই প্রভুতবাধাগ্রন্ত সমান্জে আম্মবের পরাভবের আর অন্ত নেই ॥ 
বআমাদেন পরিবারবন্ধন সকলের চেয়ে সাংঘাতিক ব্দ্ধন হ'তে উঠেছে। তার তুহু বিচিত্র 
জটিল ভালে সানুষকে বিশ্বক্ষেত্র থেক্ে সে নিরস্ত করে জড়িয়ে রেখেছে। আমর! খতই 
বেশী পারিবারিক হ’যঘ়রে উঠছি ততই বিশ্ববঃবছারের অযঘোগ) হয়ে পড়ছি । কেন না, 
আজকালকার দিনে যার! লিক ঘরের ছেলে, তার। ফেব৷্ই ৮,টে ঘাবে। আময়! একদিন 
থর ছাড়ব ব*লেট ঘর ঘেদেছিলুম। আজ আমরা আর সমস্তই ছেড়েছি গ্তকবল ছুরথালাই 
আছে । প্যাতগ।প্রির সারা, তারা স্ব।(তশ্রারক্ষার আগেই শাক্ত সঞ্চয় করে, অবশেষে তাদের 
শক্তিই তানের স্বাতাঙর ঘাড়ে চেপে বসে । আমাদের দেশে তাই ঘটেছে, আমর! মুক্তির 
প্রেমে বন্ধনকে মেনেছিলুম, আজ হন্ধনের প্রেমে মুক্িকে খুইয়ে বসেছি । 

আচ ভারতের তুর্গতির প্রধান কারণ তার গৃহধর্শের গভীঃত(। অথ গ্ুতের সেই 
প্রবল ও বিচিত্র দামী যাতে মানুষের সকল শিকে আপাকে তলার দিকে নিয়ে বাগ 
ঘাটের দিকে ন! । এই গার্হস্থোর আন্র্তে প্রতিদিন ভারতের 'বড় ঝড় নৌকাডুবি চলছে, 
এট আমানের সকলের চেয়ে দুঃসহ ট্রাজেডি । উপলক্ষাকে লক্ষ) ক'রে তোলার মানেই হচ্ছে 
ছো:টাকে বড় কারে তেল! । পথকে আর করে যে, তার মত দরিদ্র আর নেই । 
বিশ্বকেই স্ৰ:কার করবার অসুশীলনক্ষে ছিল যখন গৃহ, তপন গৃহের দাবী আনুবকে ছোট 
করে নি। আল হিন্দুসমাত্রেত্র সেই দাবী নিজের দিকেই অুতান্ত বড় হছে উঠেছে হ'লে 
মনুধকে অত্যন্ত ছোটে! করুছে। আমাদের যে তাগ বিশ্ববিধাতার প্র।পঃ প্রাতমুহূর্তে সেই 
তম গৃতের উপদেধ। চুরি করছে £ এই চুরি স্থীবার ক'রে বার। স্বচ্ছস্দে থাকতে অভ্যন্ত 
হয়েছে বিশ্বপমাজে তাদের স্থান দাদশীলার়। আজ ভারতবাসী বিশ্বপমাত্রের পরিত্যর্তৎ » 
গ্ুহগুচার অচল অন্ধকারে সেই অকিকনের নির্বাসন । এইখানে আপন প্রদীপ তলে»? 
আপন দেবতার বেদী প্রতিষ্ঠা ক+রে বরঞ্চ নারী আপন মঁহিমা রক্ষা করতেও পারে, কিন্ত 
পুরুষ এখানে বন্দী, এখানে ভার নিরন্তর আত্মবি্বৃতি ! পুরুষের আত্মবিস্বাতির সেই অপরি- 
সীম অবসাদে সমপ্ত ভারতদর্ষ নাল ভারগ্রন্ত। 

এতদিন ভারতীয় সমাজের যে আধারের উপরে তার বিবাহপ্রথ! প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই 
আধারের বিকৃতি হওয়াতে-বিব!হের মুলগত ভাবসকল ও তার ব্যবহার সকল কিছুর সঙ্গে 
কলত খাপ খান্ডে না। সন্ত/বুগের জন্যে একদচ আক্ষেপ করছে, দে আক্ষেপের ডাকে 
শত মুর শীড়। দিচ্চেনা 1 রইল সময এলেছেঁ নুতন ক'রে বিচার করবার, বিজ্ঞানকে সহা 
প্ৰযবাস্ছ বিশ্বল্ঃকে র সঙ্গে চিন্তার  অভিত্রতার মিল ক'রে ভাববার । 
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সন্তান স্থষ্টিতে পুরুষের দাপ্রি গৌণ অথচ জঅপরিহার্য। । নারীর "অপেক্ষাকৃত অক্রিন্ 
বীজকে পুরুষের লক্রিয় বীর প্রাণ চঞ্চল করে দেওয়ার পর থেকে গর্ভধারণ ও সন্তান 
আলবের সুদীর্ঘভার নারীর, কঠিন হুঃপ স্বীকার তরেই । 

আীবজননে পুরুষের প্রল্োজন লুতর ব’লেই কীট পতঙ্গ রাজ্যে অনেক স্থলেই স্রীকীট 
অনাবহ্থাক পুরুঘকীটকে সংচার করে। পশুরাঞ্জেোও পুক্ুষ-পশুর স্বভাবে যে ঈর্ধাপরায়ণ 
চিতা আদে তাতে পুরুঘ-পশুর দংখ।! হাস ক’রে রাখে। এর থেকে প্রমাণ হয খে জীব 
শক্তির দিক থেকে সরি কার্ষে। পুরুষের এজন দ্রীলোকের চেয়ে সাহান্ঠতয় । 

মাচুধের মধ্যে মনঃপ্রকা বড় হয়ে দেখা দিল । তখন সংসারে পুরুষ আপন ঘথাথ 
পাবার অবকাশ পেলে । ঘে প্রাণপ্রকূতি এতকাল স্ত্রীকে প্রাণান্) দিয়ে এসেছে, তারই 
দত বন্ধনে স্ত্রী কখন বাধা থেকে আপন কাছে ছড়িপ্ে হইল তখন বদ্ধনমুক্ত পুরুষ 
মনঃপ্ররুতির উত্তেনাঞ্জ মালসম্থ্টির পিচিজ অপ্যৰসায়ে প্রবৃত্ত হতে পার্ণ। পুরুষ আপন 
আবহ্া্ষত। প্রবভাবে স্থষ্টি কর্তে জাগল। 

গেড়ায় এই সৃষ্টি যখন অভ্যস্ত নেশা প্রাধ।গ লা করুলে তখন স5)তার প্রথম দিকের 
আধ)ানে নারী অপেক্ষাকৃত অনাবশ্তক ঝ'পেই গণা তয়েছিল। তাই নয়, নারী এই স্ষ্টিতে 
অনেক্চ পরিমাণে বাধাস্বরূপ । কারণ দে লংস1ব লানীয়,-স্ে সংপ!র পুরুষের আংস্বধণশীল 
মনকে বেধে রাখতে চায়! সত।তাঙ্কষ্টিকার্য্যে নানীর এই দ্রপ্র-প্রচোজনীয়তার গৌরব 
আও লেগে আছে! লেই জন্য মাক বিড়োহিনীর দস প্রাণ প্রকৃতির দাঞছিত লাঘব কয়ে 
সমাদ-স্থজিকার্ধে। পুরুষের সমকক্ষত। দাবী কর্ছ। 

কিন্তু বাহিরের দিক থেকে কুলিম চেষ্টার অবকাশ সৃষ্টি করলেই অবকাশ পাও] হয় 
না। নারীর প্রক্কতির মধ্যে দুধ ছনয়-ব্বতির প্রনলত1 আছে তাকে বাহির থেকে তাড়া 
দিয়ে হিদায় করা খাত ন! । লেই হনমন্বত্বিগুজি শ্রচাবতই চলবার দিকে প্রমুখ লয়, 
আআকড়াবার বিকেই হার বোক এইজয্যে স্বিতির মধ্যে যে সম্পদ, নারী তারই সাধন! 
বরুলে সার্থকতা »াভ করে । গতিব/ন্‌ অধাবস।য়ের কাজে যনি লে জোর ক'রে যার তাহলে 
(নিজের প্রশ্কৃতির সঙ্গে তার থন্দ লাক এবং দেই নিরন্তর ছু'ন্বর বিক্ষেপ বহন ক'রে পুরুঘের 
সঙ্গে প্রতিষোগিতায় দে প্রধান স্থান কখনই পাবে না। 

কিন্তু পুরুষ যেমন 'গ্রাণপ্ররূতির শ।সনতন্ত্রে দীর্ঘঝাল নিস্সপদে থেকে অবশেষে মনঃ- 
প্রস্তুতির রাজে) প্রাধান্থ পেলে, নিজের 'মপেক্ষান্তত নিরাবশ্কনতা জাুন। মুছে ফেল্তে 
পাবুলেঃ তেমনি সভ্যতার একটা উচ্চ শুর আছে সেখানে নারী আপন অগৌরব »দূর কর্বার 
অধিকারী! তাকে কি নাম দেব হঠাৎ ভেবে পাওয়া শক্ত ;--আধ্যান্ছিক শকচীর ঠিক 
সংজ্ঞা নিদে নান! তর্ক উঠতেপারে, কিন্ত দায়ে পড়ে আপাততঃ ও নামটাই গ্রহণ করা? 
যাকু। সপ জাত ৮ ৯৯০ কত ৩7 পা 
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ছাতুর্য। অ।লোর মত, এ একটী শক্তি । একে স্পষ্ট কারে ধরা-ছেওয় আপাজোখা ঘা 
লা-কিস্ব এরই অমৃত না পেলে মনঃ প্রক্কৃতিয কাজ পুর্ণ সঙ্গপত্ডান্র পৌছন্ছ ৭1) গাছের 
শিকড় মাটি আশ্রয় ক'রে দাড়া, মাটির থেকে রস ও খাণ্য দংগ্রহ কলে, এদব ভিলিঘের 
“মোটা ভিলাঘ পাওয়া ঘান । কিন্ত সুর্য্যের আলোকটিকে লেট সুনিদিষ্ট হিসাবের অন্ধে 
থাখ। যার =), কিন্ত তবু সেই মালে। যদি শক্তি সঞ্চার ল। করে, তবে গাছের লকল উদ্চমছ 
অলাড় তয়। 

পুরুষের স্ষ্টিকার্য্যে নারীস্বভাবের এই আনির্ক্চলীয় মানুর্ঘ। চিরদিনই বোগ দিয়েছে । 
তা অলক্ষিত কিন্তু অপরিহার্ত্য। পুরুষের চিত্তকে নারীর এই প্রাণবান মাধুর্য। ভিতরে 
ভিতরে সক্রি্ন না ঝবুলে ত! আপন পূর্ণ ফল ফলাতে পারে ন! । বীরের বীর্ঘ, ক্ষার 
ক্রর্্যোদ্মম, ক্ধপকারের কলাক্কুতিত্ব প্রভৃতি সভ।তার্‌ সমস্ত বড় বড় চেষ্টার পিছনে নারী প্রস্ত- 
তির শুঢি প্রণন্জনা আছে। 

নারীর দুইটিরূপ, একটী মাত্রূপ, অস্তচী প্রেরসীদ্বপ । মাত়ন্পে নামীর একটী লাখনা 
আছে সেকপা পূর্বেই বলেছি । এই সাধনাঙ্গ সন্তানের নর, সুসন্ত।নের স্বষ্টি, লেই স্রদস্তান 
লংগযা পুরণ করে ন, মানব লংল।রে পাপুকে অভাব অপূর্ণতাকে জর করে। প্রেছদীকপে 
তার পাধনাপ্র পুরুষের দর্স্সপ্রকার উৎকর্ষচেষ্টাকে প্রাণধান করে তোলে । ঘে গুণেরদ্বায়। 
তা লিক্ধ চপ্র পূর্বেই বলেছি সে হচ্চে মাধুর্য।। একথাও বণেছি ভাততবৰ্ধ এই মাধুর্ধাকে 
শক্তিই বলে। আননন্দলহস্রয নামে একটী কাব্য শঙ্ধরাচা্ে;গ নামে প্রচলিত । তাতে খর 
স্তব গান আছে তিলি হচ্ছেন বিশ্বের মণাগত নারীশক্তি, সেই শা আনন্দ দেন। একদিকে 
ধবন্থকে যেমন আমন প্রানি, বাবচার করি) অস্তদিফে তেমনি বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
ক্সহৈতুক তৃপ্তির হোগ । বিশ্বকে আমর! জানি, তার কারণ বিখ্বে লত্যেয় আবির্ভাব ॥ 
সিশ্বে আমাদের তৃপ্তি, তার কারণ বিশ্ব আনন্দের প্রকাশ । বির! বলেছেন এই বিশ্বধা।পী 
ক্সানন্দেরই নান! মাত্র! জব সকল নানা উপলক্ষ্যে ভোগ করে । “কোহেবাস্তাৎ, কঃপ্রাণ্যাৎ 
বদেষ আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ", কারো প্রাণচেষ্টার উৎসাহমাত্র থাক ন! যদি আকাশ 
পুর্ণ করে’ এই আনন্দ লা খাকুতেন। ইংরাদ কবি শেলি Intellectual Boauly নাম" 
নিযে তার কবিতার যার স্তব করেছেন তার লঙ্গে এই সর্বব্যাপী আলন্ছের গ্রীক) গেখি। 
বিশ্বগত আনন্দকে আনশ্দ্হরীর কাঁধ নাগীভাবে দেখেছেন । অর্থাৎ তার মতে মান্বসমাজে 
এই ক্্লন্দশক্তির। বিশেষ প্রকাশ লারীপ্রককতিতে । এই প্রকাপকে আমরা বলি মাধুর্য! । 
মবুর্ঘ) হলতে কেউ যেন ন্মালিত্য ন! বোবেন । তার সঙ্গে ধৈৰ্য্যত্যাগহংযমযুক্ত চারিত্রবল, 
লহ বুদ্ধি, সত নৈপুৰ।, চিন্তার ব)বহারে ভাবে ও ভঙ্গীতে শী, প্রভৃতি নানা গুণের 
মিশেল সাঁছে। কিন্তু এর ন্ট দিজহুলে আছে আীলগ্ৰ ঘা আলোর মত স্বভাবতই আপনাকে 
যুত বৈ কং করে নৰ করে ' 

বসন নার এই বআরীদশক্তিংক পুর্ব লোভের বার আপন ব্)কিগত ভোগের 
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পথেই আন পর্য্যন্ত হছল পরিম|নে শিক্ষিগ্ত বেছে, পিক্কৃত করেছে, তাকে হিদ সম্পত্তির 
নত নিজের ঈর্বাবেতিত সন্ীর্ণ বঃ4হ/রেব মে) বন্ধ করেছে । তাতে নারী নিজের মনরে 
বথ।থ শক্তির পূর্ণ গোরন উপলাৰ্ধি বরতে বাধ। পা । চামান্ত দীদার মদে) সংনাধগুলের 
লীলায় পদে পদে তার ব)কিস্বরপর সর্য)দ। হন ঘটেছে । তত ম।নবলম|ঞের বৃহৎঙগেতরে 
নানী সাপন প্রকৃত আসন পাল নি বলেই আল পে আস্মর্যাদ।র প্রহ।লে €পাক্ুনসাতের 
দুয়াক্কাক্ষার প্রবৃত্ত । অগঃপুরের প্রাচীর থেকে বাইরে চলে আসার গ্ধাং[পগ নারীর মুি 
নর। তার মুক্তি এমন একটী লম|/প্র ঘোনে তার নাগীলাক্র, ভার আনন্দশক্তি আপন 
উচ্চতর প্রশস্ততম অধিকার সবর লাভ করতে পাণ্ে। পুরু €দমন আপন ব্যক্তিগত 
ব)বদার অতিক্রম করেও খিশ্বক্ষেঞ্জে নিঞ্জেকে ব)ক্ত করবার আবক।শ পেেযেছেঃ তেমনি যপন 
গৃংদ্থাগীর বাইরেও সমাদস্থতি-কাধে) নাগা আপন বিশ্ব শক্তির ব্যবহারে বাধ! ন! পাবে 
তখন দানবলংসারে স্ত্রীপুরুষের যথার্থ যোগ হতে পারবে । পুর/কাল হতে আজ পর্বাস্ত ঘ 
বিবাহ প্রথা চলে আচচে তাতে স্তাপুকুঘের পেই পূর্ণ যোগ বাধাগ্রপ্ত ; আর সেইজনেই 
পুরুষ দমান্রে নারীশক্রির প্রভূত অপবাণ্ ও দিককার; নসেইঞট্টেই পুরুষ নারীকে বাধতে 
পিছে তার দ্বার! নিজেরই দৃঢ়তম বন্ধন স্যরি করেছে। ([বিব/হ এখনে। লকণ দেশেই নানাধিক 
পয্িদাণে নারংকে বদ্দী করে রাখবার [পর । তার পাহারাওয়ালার পুরুষ প্রভূত্ের তক্ম। 
পর! । তাহ সকল সম(লেহ নাগা আপন প্রকার পরপূর্ণত।র দ্বারা দযালকে যে এব 
দিতে পায়ত তা দিতে পারচে না, আর এই অভাবের দৈক্তডার সকল দাহ বংন করে 
চলেছে । 

এই মাধুধে)র শক্তি সভ্যতার অপেক্ষাকৃত বার অবহ্থার্ অনতিগে।তর ও গোণভাবে 
আপন কাজ করে। তখন বুদ্ধবিগ্রহ প্রভূত দুরন্ত ভাঙাগড়ার যুগে এই শক্ত করিত 
স্পষ্ট অনুভব করা যার না। কিন্তু মানলবসভ্যতা যখন ব্দাধা:য্বক অবস্থার উত্তীণ হয়, 
অর্থাৎ যখন মানুষের পরস্পর বিচ্ছেদের চেয়ে পরস্পর যোগই যুল্যখান ব'লে স্বীকৃত হবার 
সময় আলে তখন নারীর মাধুর্য/শক্রি গৌণভ।বে নহ মুখ)ভাবে আদন কাজ করবার অবকাশ 
পাছ। তথন পুর্ুবের জনের সঙ্গে নারীর ভাবের সমান ধোগে তবে সংঘ! টি" কতে পারে। 
তখন উভয়ের মধে) ঘে পার্থক্য আছে সেই পার্থকাথ।রা উভয়েই সভ,তাস্থষ্টির এক মহ" 
গৌরবের লমান অংশী হ'তে পারে । তখন সেই পার্থকে) পঞ্পস্পরের মধ) উচ্চনী5৩| স্ষ্টি 
করে না। 

আজও মাগুঘের মধ্যে সভ্যতা সেই আধ্যাঝ্মিক প্রকোঞনকে ঠিকদতে স্বীকার করা 
যানি । এই ঝন্তে, বিবাহে আজও আীগুক্র-বর সম্বন্ধ সত) হয়নি । আজও এই দণ্দের 
নধ্যে কিছু ল। কিছু বিরোধ ও কোনো না কোনো পক্ষের অবমাননা আছে। ভাই আহও 
বিবাহে গায়ের জোর আপন জারগ ছাড়তে চাংচ্ছ না, পুরুষ পরস্পরের মতে) ঈর্ষা 
সন্দেহ নিত্য আনন্দানিত। এইজন্তেই মানবের লব চেরে বড় হুঃখ€র্ধাত বড় অপমান ও 


১৯ 


১৯৪ ভারতী [ শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 


মানি নর নারীর এই বিবাহ সম্বন্ধেই । কিন্তু ধারা মানবসদা।জ আধাাস্তিকজ। |বশ্বাস করেল 
ভারা বিবাহ সন্ধক্ধকে সামাজিক প।শণ বলের অভ/চার পেকে যুক্ত ক’রে দিপ্রে সমাজে 
প্রেমের শতকে সত্যভাবে বিকীর্ণ করশাব উপায় অন্বেষণ করলেন তাতে সন্দেহ নেই। 
বিবাহ অনুষ্ঠানে এপনে| সমস্ত প্রথ(র অভ্যাসে ও আইনে আমরা বর্বর যুগে আছি বলেই 
বিবাচ আম্সও নরনাবীর মিলনকে পূর্ণ কল/াণরূপে প্রকাশ ল। ক'রে তাকে আবৃত ক'রে 
রেখেছে । সেই জন্যেই আদাদের দেশে কামিলী-কৰঞ্চনকে হুপ্বলখাসের সুত্রে গেথে লারীকে 
ইতর ভাব।র অপমান হুরতে পুরুষ কুন্িত হয় ন{ । কেননা! পুরুষ এধাঁনে এখনে! মনে 
করে থে সেই হ’ল মান্য, তাব্ট মুক্তি মানুষের এক ছাত্র লক্ষ, নারীকে সে কাঞ্চনের মত 
নিজের ইচ্ছ। ও প্রয়োজন অনুসারে স্বীকার করতেও পারে ভ্যাগ করতেও পারে। ত্যাগ 
করার দ্বারা লে যে আস্মহণ্ড) করে তা সে জানেই না! । তাছাড়া নারীর আধূর্ব। [বলাস- 
সামগ্রী নয়, তা ঘে সাম্যের সকল সাদলাতেহ পরম সম্পদ একথা বঝোঝবার মতে। লছন্র 
তার আজও হ’ল লা,_-আমাদের সর্বব্যাপী শক্তিভীনতার সে একট! প্রদান কারণ ৷ 
(শাআনিফেতন ) 





“অসহ-যোগ” 
গেজ) 


2 কেত।কুলে আমি হট্টয়াভিলাম প্রহলাদ---লোকে এই কপ! বলিত। আমাদের গ্রামে 
ধে কর্েকঘর ব্রাহ্মণের বাস ছিল সকলেই ত্র-হ্ম।ন্ডর অমির উপসশ্বত্ব ভোগ করিতেন এবং 
পঞ্চ-মকার সাধন করিছ। পুকুষ12ক্রমে কাটাইছ। গিল্পাছেন। বাব! মরিবার সমঘ ছেগেকে 
গাজা কলিক! ও একগ।ছি লাঠি উত্তরাদিকারীসুত্রে দিয়া যাইঙেন। যার কল্কে ধত 
পুরালে। ও লাঠি ঘত পাক। সে তত বনিয়।[দি বংশ বলিই প্যাঁতিলাত করিত | এহেন গ্রামের 
আ্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ কারদ। আমি পানট পর্য্যন্ত ছাঁড়িক্। মহাত্ম। গান্ধির এক ডাকে কশ্দু- 
সাগরে ঝাপ দিলাম । 

একদিন দোপালি গগন দেখিগ। পাগল হইলাম, পাখীর কলতান, মলদ্রবাতাল সব যেন 
কাব্যের কথ! ন। হইগু! সতাই আমার ই(ন্তয়ের দ্বারে আঘ/ত করিতে লাগিল । 

পরদিন পঞ্চগব্) পাইর়। প্রারশ্চিত্ত করিম ॥ বালিশ মাথায় দেওয়া ছাড়ি! দিলাম 
ইট মাধ দিয়া শুইতে লাগ্লাম । নানা ক্ৃচ্ছ, সাধন কলির! ভাঁবিল।ম আধ্যাত্মিক 


উন্নতির শিখরে উঠিছ্বাদ্ধি ৷ 


৪৯শ বর্প_-৪, ৫, ৬ সংখ্য। ] আসহযে!গ ১৯৫ 


গ্রামে গানে চরকা। লইয়া খুরে--দেরেঁদের নিকট আসার অবাধ গতি। চরক। তুরাইতে 
ঘুরাইতে একদিন কোনও মৃগনয়নার চ।হনির সহিত আমার অপলক দৃষ্টির অসহ”্থোপ 
বশে আমর চরক। হঠাৎ পাছিয। গোল 1 

ঘোরাঘুরি বন্ধ করিলাম । দেশের কাঁজ ততো করিতে হইবে। একটা জাতী বিস্তালয় 
খুলিয়া! বপিলাম 1, প্রথমে ছোট ছোট ছেলের!" পড়ত ॥ ভাবিলাম মেয়েরাই ব! পড়িবে 
ন! কেন? ছেলেদের চেয্রে সুকোমল মেয়েদের উপরই আমার টান অধিক ছিল। 
গ্রামব্বদ্ধগপ মেয়েদের পাঠাইতে অনুমতি দিলেন । ছোট হইলে কি তর, পুতুলের ঘরকল্লার 
ভিতর দিয়ে তার! ন। শিখিঙ্গাছে এমন জিনিষ সংসার নাই । আমিও তাদের লঙ্গে থেলিতে 
লাগিল।ম । 

পাচি চরক! কাটাত্র ফাষ্ট, পড়।শুনার ফাষ্ট, সেলাইয়ের কালে ফ্া্ট_সবট।তে তার 
কাছে কোনও সের়ের পারিবার জে।-টি ছিল ন! । সেদিন অস্পস্টরতা বৰ্জ্জন সম্মন্ধে আমি 
উপদেশ দিতেছিলাদ | আমার আ/তীছ নিস্কালয়ে জাতিভেদ থাকিতে দিব না--যুচিদের 
মেত্েগুলি আলিয়। সপঞ্ষে।চে একপাশে ঝাসত। আছি আদেশ দিলাম সকলকে একসঙ্গে 
শিশির বলিতে হইবে ।. প্রথম বলিলাম পাচিকে,_লে ঠেটট উন্টাইক। বৃদ্ধা দেখাইয়। 
উত্তর দিল--“দাদ পড়েছে, মুচির মেঘের গাণ্ে ঘেদ দিয়ে বলবার অন্তে। তোমার ইচ্ছুলে 
না-ই বা পড়লাম ।” 4 

অহিংল অপচযোগী হইলেও এবং বিশুদ্ধ পদ্দর ভিন্ন অঙ্ক [কিছু ব্যবহার ন! করিলেও আমি 
পচির চুলের যুঠি ধরিয়া আদার হাতের সঙ্গে তাহার গালের ভীষণ শব্দে অসহ-ঘোগ করিগা! 
দিলাম । 

চরক। বন্ধ হইনাছিলঃ এবার ইস্ুণ ভাঙ্গিয়া গেল । দেশ উদ্ধারের নেশা! কাটিল। এখন 
আমি ৩*২ টাক! মানা! একটী একা উণ্টেণ্টের কাছ করিতেছি। কিন্তু রোজই হিসাবে 
গড্বমিল হর, পকেটের পরস। আর আপিলের টাকায় অসহ-যোগ হছ_গরীবের চাক্রিটাও 


কোন্‌ দিন ন! যাহ! 
শ্রীহেদন্তকুমার সরকার । 


সম্পাদকের দরবার 


আযুক্তা তারতী সম্পাদিকা মহাশয়া 
£ মান্তব্রাযু 

দরবাদী ভুক্ত বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যাত্ন ভারতীর সম্পাদকের দরবারে ঘেলব প্রশ্ন পেশ 
করেছেন, সেগুলি সুগপত স্তালনাল কংগ্রেসে ও ফিলজফিক্যাল কংগডোসের দরবারে পেশ করা 
উচিত ছিল, কারণ প্রশ্ন কটি জিত্ঞহ্ হচ্ছে ৪৮7০৪এর সঙ্গে [১০)1৮1০৪এর সম্বন্ধ কি? 
এসব প্রশ্নের চুড়ান্ত জবাব তিনিই দিতে পারেন থিনি একাধারে ছুড়াস্ত পলিটিলিঘ্রান ও পরম 
ধার্ট্িক । কিন্ত পৃপিবীতে দি এমন কোনও ক্ষণজন্সা পুরুঘ থাকেন ত তাকে কোনও প্রশ্ন 
বানা হয় নি, কেননা এক দেহে ও ছু ব্যক্তি বাস করতে পারেন কি-_-এই হচ্ছে প্রশ্রকর্তীর 
আদল চিনপ্তান্ত | 

এ প্রশ্লের উত্তরে আমার বক্তন্য ঘে, এ যুগের মনস্তববিদ্র। আবিষ্ধীর কপ্ছেন যে, একই 
লোকের ভিতর কপনো কপনো ছুই ব্যক্তি পাকে ; এমন কি অনেকে সমস়্রে দেগ! যায় যে, 
সে ছটা, একটা অপরটির বিপরীত এই পুগল-মিপনের ফল কি হয়, এই হচ্ছে দ্বিতীয় প্রশ্ন ৷ 

পৃণিবীচত moral politics আর political morals বলে হুটা আলাদা আলাদ! ধৰ্ম্ম 
আছে। এপ কোন্টি কার কাছে গাহ হবে, তা অবশ্য নির্ভর করে তার প্রকৃতির উপর । 
নে ধৰ্ম্মবীর লে প্রপমটি 'অবলঙ্গন কর্বে আর নে রাজনীতি বীর সে দ্বিতীয়টি অবলঙ্থন ফর্বে। 
তবে থার অন্তরে 0০1০ 0975০791165 আছে সে এ দুটোর ভিতর এককে আর বলে তুল 

রম করতে পারে। 

The ond justifies tho moans, এ হচ্ছে political-moralsaএর চূড়ান্ত কথা । 
যেনন “যোগন্থ কুরু কর্ম্ম।ণি সঙ্গংত্যক্তা ধনঞ্জঃ* নিষ্ধাম ধর্মের চূড়ান্ত কথা । ফল নিরপেক্ষ 
হ্গে কৰ্ম্ু করার অর্থ__০১এ নিরপেক্ষ হয়ে ধর্শ্মামুসারে কর্মে প্রবৃত্ত হও! | নিক্ষাম ধর্মের 
এ মদ্দি অথ না হয, তাহলে তার কোনও অর্থ নেই॥ কারণ জেনে শুনে নিক্ষল ক্শ্দে 
প্রত্বত হবার মানে অপ্রবৃতত হও্রা । 

যদি প্রপ্ব কর্তার আসল লিষ্তান্ত এই হয় নে, ধর্ম্মের সঙ্গে পল্িটিক্সের ঘোগ কি তাহলে 
তার উত্তর আামর! কেউ দিতে পারব ন।॥ এর কারণ পলিটিক্স আমর! আজও শিখি নি, 
অপর পক্ষে ধর্ম ভুলে গিগছেছি। 

আমরা ভাবি পলিটিক্‌ল্‌ মানে মুক্তি মার ধৰ্ম্ম মনে বাধা । কিন্ত এমনও হতে পারে যে 
এই বাধার মধ্যেই জন্মায় শক্তি, আর তাঁর থেকে মুক্তি আনে বির্ৃম্মল| অর্থাৎ দুর্ববজতা। 
স্ব পদাপটি বাদ দিস্গে স্বাধীন শব্দের কোনও অর্থ নেই। এুক্ত চীরেন্্রনাথ দত্ত আপনার 
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কাগজের মারফতই আমাদের শুনিয়ে দিয়েছেন নে, 'অন্তীতের যোগউপনিষদে এই “স্ব”র 
উল্লতি ও মুক্তির নামই স্বরাজ ৷ 

এই সেকেলে স্বরাজের সঙ্গে অবশ্য একেলে স্বরাভের কোন যোগ নেই। আর লেইজন্ত 
সেকাল আর একালকে এক হাঁড়িতে চড়িয়ে আমরা! বে খিচুড়ি পাকাই তা সকলে গলাধঃকরণ 
কর্তে পারে না। এ খিছুড়ির নাম motn-pelilics অর্থাৎ তা politiese নয meta- 
physios'S নয় 

প্রশ্নকর্ত। পলিটিক্‌স্‌ সম্বন্ধে গে লব প্রশ্ন করেছেন, লে সবই হচ্ছে এই meta-politics 
সম্বন্ধে প্রশ্ন । ওসব প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে সুধু ন্তাশনাল কংগ্রেস ও ফিলজন্দিক্যাল 
কংঞোদ একত্র বসলে ও একমত তলে । চাণকাকে এবং বুদ্ধদেবকে বগলদাব! করে দুজনের 
মুখ এক করে দেবার শক্তি আমাদের নেই, আছে শুধু শ্ষণজন্মা পুরুমাদের । স্উকদেব 
পরীক্ষিতকে বলেছিলেন বে, ধার গ্রশ্বর্ধা আছে অর্থাং ঈশ্বরের বিভূতি আছে তার চারত্র 
ধেঘন অলৌকিক তেমান অদ্ভুত । ও চকিত্র ভক্তি করবার জিনিষ, অনুকরণ করবার ভিনিব 
নন । আদি লেই লঞ্গে বলি যে, ও চরিত্র আমাদের পক্ষে বোঝসবার জিনিষণও্ড লঙ্গ। 
লৌফিফ মন অলৌকিক মনের সাক্ষাৎ পেলে শুধু *হ1” করে পাকতে পারে-_র| কাড়তে 
পারে না । 

এই সুত্রে প্রশ্রকর্মার আর একটী প্রশ্থের ভ্রবাব দিচ্ছ! তিনি ভান্তে চেছেছেন যে, 
মছাপুরুষকে দিবারাত্র পথে ঘাটে শঙ্খ ঘণ্টা ধূপ দীপ দিয়ে পু্। করুলে তার অহুমিকা বাড়ে 
কিন? মহাপুরুষের মণের উপর কোন্‌ জিনিযের কি ফল হয়, লে কণা বল্তে পারেন 
শুধু মহাপুরুষ। ও রকম ভক্তির বাড়ানাড়ি ও হড়াছড়িতে ঘদি দঙ)ই কোন কুফল ফলে, 
তাহলে তার অস্ত দায়ী তার ভক্তরা! । 

তারপর প্রশ্ন হচ্ছে স্বদেশপ্রেদ কাকে বলে? এর উত্তর-আাপনার দেশের প্রতি যে 
মমত মানুবের পক্ষে স্বাভাবিক । শ্বদেশপ্রেষ ও পঙ্টীকৃস অবশ্য এক ব্রিনিষ নয়। 
স্বদেশপ্রেখিক দবাই হতে পারে, কিন্তু পলিটিসিয়নান সবাই হতে পারে না। তাই অনেক 
স্বদেশপ্রেমিক আছে যারা পলিটিসিয়ান নহ, অপর আবার তেমনি অনেক পলিটিলিয়।ন 
আছে মারা পলিটিসিশ্নান লহ) শ্বদেশপ্রেম হচ্ছে একটা মনোভাব আর পলিটিকৃষ হচ্ছে 
একটা কাজ। কৰি ও কৰ্ম্মীর ভিতর প্রভেদ কি, লে বিষন্সে ত অনেক লেখালেখি হত্সেছে, 
তার থেকে প্রমাণ পাও! যাচ্ছে যে, কবি স্বদেশপ্রেষিক হতে পারেন, কিন্তু কর্মাই হচ্ছেন 
একমাত্ৰ পলিটিসিন্রান । পৃথিবীতেও দূৰ্ চাই, কারণ পৃথিবী নামক দেশটা আধণানা ভাবের 
দেশ আর আধখান! কাজের দেশ। কথাটা ধেঁ ঠিক তা বোঝাতে গেলে এমন অনেক কণ! 
বল্তে হয় ঘার উপর অনেষ্চ তর্ক চলে । অতএব লে সব বিবরে নীরব থাকাই শ্রেহঃ। 

আমার বিশ্বাল ঘেলব জিলিষ নিয়ে প্রশ্রকর্তারুমনে থটক! লেগেছে সে সব আলে 
কপার মানে নিয়ে । ধৰ্ম্ম শব্দের নানারকম মানে তয়, স্বতরাং এ কণ! দিতে নানারব ৰ 
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মানসিক গোলহোগেছ স্বষ্টি করা তত্র 1 পলিটিক্স কথ।র অর্থও লপষ্ট নগর । কারণ পলি- 
কুল বল্‌্তে আষরা ইকনহ্নিক্সও বুঝি। রাদ্রনীতির উপর অর্থনীতি প্রতিষ্টিত অথব! 
অর্থনীতির উপর রাদনীতি প্রতিষ্ঠিত তা লিন্ে আজও তর্ক চলছে ৷ সুতরাং politioeaর 
সঙ্গে ॥6li৪i০n এর বিবাহ দেওয়ার 'অর্থ ধর্ণ্মের সঙ্গে অর্থের বিবাহ দেওয়। । এ মিলনের 
ভিতর কিছু লা কিছু বিরোধ থাকবেই থাকবে, কিন্তু তাই বলে কেউ ধণ্চুত অর্থ ও অনর্থক 
ধের পক্ষপাতী হতে পারেন ন ৷ 

প্রন্রকর্তা প্রিজ্রাল। করেছেন বে, স।ত্বিক লোকে পলিটিসিয়ান হতে পারে কিন? এ 
প্রশ্ের উত্জরে (ভত্তাল। করি, সাবিক শব্দের অথ কি? এদেশে প্রায়ই দেখ! ঘর যে, 


তামসিকতাই সাত্বিক নামে চলে ঝাহ। ইতি 
প্রমথ চোঁধুরী 





দি 
৫০ 


ভারতীয় বিশ্ববিন্যালয়োত্তীর্ণ। নারীসজ্ঘ। 
বাঙ্গালার দশটি প্রধান। লেখিকার লাম | 


ল্ৰহর প।চেক হ'ল কল্কাত। সহরে একটী ন/(রাপমিভি স্থাপিত হয়েছে, কে বগ্াত্র 
কোন বিশ্ববিগ্তালকের উপ।ঘিভূষিত মেয়েরাই তার সভ) হতে পারে৷ । তার উদ্দেশ্য এই 
শ্রেণীর ছেখেদের মধে) সর্বত্র সৌহাদদ্। বর্ধন, মিকিতভাবে তাদের মত প্রকাশের সথঘোগ 
প্রদ৷ন, বিশ্ববিদ্ঞলগ্গের সঙ্গে তাদের ঘোগরক্ষণ ও সাধারণত বিপ)াচচ্চা এবং বর্তমান লমল্যার 
প্রতি তাদের ষনোধে!গ আকর্ষণ । এ লভার কোন বাংল! নামকরণ হয় নি, কারণ প্রথমতঃ 
বিশ্ববিদ্যালয়-উপাধিধারীর ফোন সহজবোধা স্বদেশী শব্দ এ পর্যান্ত পরিচালিত হয় নি, 
“গ্রাজুয়েট” শব্দেই কাঁআ চালাতে হয়; দ্বিতীঘতঃ এর উৎস অনুদন্ধান করুতে হ’লে বিলাত 
পর্যান্ত যেতে তয়। সেখানে আরে| করেক বৎসর পূবে Internalional Federation of 
University Women € সংক্ষেপে I]. F. U. WW.) নামক একটা সভ। এই উচচ্দন্টে 
প্রতিষ্ঠিত হর, বর্তমানে প্রাগ্ন আঠাঝটি বিভিন্ন দেশে তার শাখা এ্রাশাখা ছাড়িয়ে 
পড়েছে। প্রত্যেক দেশের বিশ্ববিদ)|লগোতীর9শদের এই জাতীর সডাকে লেই দেশের 
National Unit বলা হত, তারা আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হলেও উক্ত মূল 
মাতৃসবিতির সঙ্গে সামাঙ্গ চাদা-হুতরে গ্রথিত এবং লোরমণ্ডলের চ্টা্থ একটী প্রকাণ্ড 
পারিব|রভুক্ত । আমাদের এই ভাগ্তীহ সম্গিতিটী শোধ হয় লক্ল হিসেবেই 
কনিষ্ঠ ও লাঘষ্ঠ। এর নামটি Federation of Indian University Women 
(লংক্ষেপে চী. 1. U. .)॥ তবে এর সঙ্গে গোস্বারের গ্যাছুয়েট নারীনতা এবং 
ভারতবানী বিদেশী বিশ্ববিদ্য!লয়োত্তার্ণ। মণ্ডলী যোগ কবুলে এটি ওজনে ভারী হল 
এবং তপন এর নামও ঈষৎ বদলে Fed. of University Women in Indis এইরূপ 
( লংক্ষেপে ছু U. W.]I.) ভছ এই বুক্ত সমিতি প্রকাডোরে বাধবার [নযুদাদি আপাততঃ 
বিচারাধীন । এরা আপন আপন বৈশিষ্ট) রক্ষ। ক’রে কখনও একক ও কখনও যুক্তভাবে 
কা করবেন। মিলিত কাজের নমুনাশ্বরূপ বল! যেতে পারে, তারা কলেজের মেয়েদের 
একটি ছাত্রী নিবাসের আবশ্তকতা বোধ করান্গ তার অন্ত সম্প্রতি চাদা তুল্তে ব্যন্ত আছেন। 
অবান্তর হ’লেও এখানে ব'লে রাখি বে এ কাজে যাদের সহাস্তৃতি আছে তারা, বিশেষতঃ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপঞ্রাপ্ত পুকুর! ঘদি এই উদ্দেপ্তে বংকিঞ্চিৎ দান কর্তে ইচ্ছা করেন, 
তবে নিয্ণলিখিত চিকন পাঠালে ত! সাদরে গৃহীত স্বীকৃত এবং হথাসময়ে উক্ত উদ্দেপ্তে 
ব্যয়িত হবে । be Ee) 

কৰ্ম্ম বিভাগেই ক্র হতৃতমণা, এই বিশ্বায়ের বশবর্তী হরে আমাদের স্কৃত্র সদিতিকে 


০২৭৮ ও 





ভারতী [ শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩২ 
আদর! ক্রদ্রতর কত্রেকটী শাখালমিতিতে বিতক করেছি । তার মধ্যে সাহিত) শাখা যে 
কাঞ্চি প্রথম হাতে নিণেদ্ধে,' শুর সহায়ত! প্রার্থন। করাই এই বিজ্ঞাপনের প্রধান উদ্দেগ্ত । 
কিছুকাল পূৰ্বে জনৈক ফর।সী মাঁংলাবজ্ধ আাদাকে অনুরোধ ক’রে পাঠিরেছিলেন, আমাদের 
দেশের কয়েকচী বিশিষ্ট লেপিকার সংক্ষিপ্ত আসনী সহ তদের গদ!-পদ) রচনার নুন! যেন 
হংরাজ্রীতে তঞ্জ্জম! কে পাঠাই; তিন আগার তা ফরাসীতে তঞ্জম। ক'রে পুপ্ডকাকারে 
প্রকাশ করবেন ; কারণ আজ্রক।ল ফরাসা মেয়েদের ম(ধে) ভারতী নারী সম্বন্ধে একটা 
কৌতূহলের উদ্রেক হবেশে | আমর) তাই কেবলমাত্র নিঞ্জের ঝক্রিগত মতের উপর নির্ভর 
না করে” বাঙ্গলাদেশের পাঠক প।ঠিকাসাধারণের ধর ্ব হলুম ; তীর বদি আদার এই নির্ধধাচন 
এতে স।হায) করেন এবং তদের মতে এ্রিটিশনুগের দশটী শ্রেষ্ঠ বঙ্গ-লেখিক। ও তাদের ছুই 
একটা শ্রেষ্ঠ রচনার নায় শ্খে আগামী উ্থপকমীর ( ১৮ই জাপ্রজারী ১৯২১-এর ) মধ্য 
সুলিপিত ঠিকানার প্রেরণ করেন, ৬1 হ’লে বিশেহ বাধিত হইব । 


২* মেফেষ্টার, 
বালাগঞ্জ, আইন্দিরাদেবী চৌধুরাপী 
কলিকাতা ॥ প্রেলিডেণ্ট, F. I. U. W- 





~~ 


জগৎ চন্দ্ৰ ভট্ট।চার্য) কর্তৃক উপাসন! প্রেম, ১৪এ শরৎ ঘোষের ষাট 
হইতে-নুিত:ও ভকা শি । 








৪৯শ বর্ষ } ১৩৩২ [কাৰ্টিক্, অগ্রহায়ণ, পৌষ, 








জলের রাণী.* 


ওগো জলের রাণি, 
ঢেউ দিয়োন। ঢেউ দিয়োনা। গো 
আমি যে ভয় মানি ॥ 
কখন্‌ তুমি শান্ত গভীর, কখন্‌ টলমল, 
কখন্‌ গাখি হাম্তমদির, কখন্‌ ছলছল, 
কিছুই নাহি জানি ॥ 
যাও কোথ। চঞ্চলি, 
লওগো! ব্যাকুল বকুল বনের 
মুকুল অঞ্জলি ॥ 
দখিণ হাওয়ায় বনে বনে জাগল মরসর 
তোমার বুকের পরে পুলক ভরে কাপুক থরথর 
স্থনীল আচল খানি ॥ 
হাওয়ার দুলালি 
নাচের তালে শ্যামল কুলের মন ভুলালি! 
অরুণ আলোর মাণিক মাল দেলাব এ স্রোতে, 
দেবে। তোমার হাতে গে।পন রাতে আধার গগন হ'তে 
তারার ছায়া আনি ॥ 


ইটরবীজন!খ ঠাকুর । 





কবি এবপানি নুভন নাটক লিখ্বিছেডেন, ইহা তাহার আইতে আন্তাধন।-শীতি 


স্বদেশীসভার সভাপতিত্ব । 


অল্পদিন হইল ফ্লিক|ত! সহরে শ্বদেস্টকালীর প্রবর্তক বাগচী মহাশয়ের স্মৃতি উপলগে 
একটি সভা আহুত হু্ব। সভাপতি ছিলেন উক্ত বো(মকেশ চক্রবর্তী, বার আটল। পার 
উদ্ভেক্তাগণের অন্ত হম এঘুক্ত ভ্।মহন্দত্র মধীশহ সভাপতি নির্দাচন কালে বে/!নক্ষেশ 
থাবুর ঘে।গাত! সদ্বন্ধে এই বসিয়া চোর দিলেন ষে তিনি "বারেদরে কুলভুঘণ"। হামছন্দর 
বাবুর প্রশু!/বের সমর্থনকরী কোন বারেন্দ্রশ্রেণীর পণ্ডিতও বঝে|নকেশ চক্রবর্তী মহাশগের এ 
ইবলক্ষণ্যের দে।হ।ই বিয়াই তার সভাপতিস্বের দ/বীট সভা হইতে মধুর করাইতে চাছিলেন। 
শু৷মনুন্দর বাবু ক্ষমা করিবেন ঘদি আমি স্বীকার করি তীর এই ঝেকট। আমার কানে এক্ট। 
বেস্থুহ। তানের খটুক! লাগাইয়া দিয়াছিল। পি, এম, ঝাকৃচীর কালী-আবিষ্র্ত। বারেন্্র ব্রক্ষণ 
ছিলেন বলি! তার জন্ত লে'ফসচা আহ্‌ত হু লাই, শুধু বারেল্র মর্যদ।র দিক দিং| তিনি স্মরণীত 
হইলে গার সাস্ংসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে একটা জ্ঞাতি ভোল দেওদাই সঙ্গত হইত। তিনি একট! 
স্বদেশী বস্তুর আবিকর্ঠা ব| প্রসারকর্ত্ত। হইয়াছিলেন বলিয়াই স্বদেশনেতৃগণকে এবং স্বদেশী, 
মাকে তার লীবনবৃত্ান্ক পর্য্যাপেচনার অন্ত সেদিন সভা আহ্বান কর। ছইঘাছিল। আর বঝ্যোম- 
কেশ চক্রব্ণ মহ|শদের সভাপতি হওয়ার থোগ/ত| তার ঝরেদ্রেথর উপর নির্ভর করে ল।ই,__ 
সেদিন তিনি ঝরেন্র বা রাচী, ব্রাহ্মণ বা বৈদ্য, বাগ্দী ঝা নন।শুতর সে কথাট! সভার স|মনে 
আন (ুঅপ্রয়োলন ছিল__তিনি স্বদেশী যুগের একজন ম্বদেশীকু্থা এবং বর্তঘানেও তার সেই 
স্বর্ণ, ভদ্মে £চ্ছহ্র অগ্নির মত কোন কোন দিকে আত্মবিক/4 করে এই তাহার দেদিনক।র 
সভায় সভাপতি হওছার দাবী । সেই দাবীটাই সভামধ্ পেশ করিম তার সভাপতিত্ব মধুর 
ক্ষরার প্রয়োদন ছিল। অবাস্তর দলিল দন্ডাবেলস বাহির করিয়া সভার সময় ন্ট কর! এবং 
বারেন্রে ও অ-বারেল্্রের মধ্যে অবথাক্ষেত্রে শ্রেণীবিভাগ উত্থাপন কর। শুধু নিশ্রমেপনীঘ হর নাই, 
অনুপযুক্তও হইয়াছিল। 

শ্রামসুন্দর বাবু খবদং রাঢ়ী ঝা বারেদ্রেশ্রেনীর ব্রাহ্মণ তাহ! আমর! পূর্ক্মে জ্ঞাত ছিলাম ন।। 
সেই অজ্ঞতার দক্ষণ দেশনাসক হিসাবে ঠার প্রতি ভক্তির নৃনাত। কোনদিন হয় নাই। এবং - 
সেদিন বে তারই জৰানী জানিতে পারিলাম যে তিনি বারেন্ে ব্রাহ্ম'-রাঢ়ী নয়, -সেই প্রানের 
দরুণ তার প্রতি তক্তির পরিমাণ বার্ণ্ধত হইল ন! । শ্রনসহায় আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভ!ত্যভিমান 
বৰ্দ্ধন করিতে হইবে, নতুবাঁ আমরা এক মহল্রাতি হুইয়! গড়িণ। উঠব কেমন করিয়া? 

আমর! মনে করি সেদিনকার সভায় ৮ কিশোয়ীমোহন ব।কৃচীর স্থতি উপলক্ষ্য মাত্র ছিল, 
লক্ষ্য ছিল সেই সভার ছত্রতলে স্বদেশী নেতাদের একত্র করিগ! সর্কবিঘঘক স্বদেশীর পুনঃ- 


৪৯শ বর্ষ_-৭, ৮, ৯ সংখ)1] স্বদেশীদভার সভাপতিত্ব ২১১ 


শ্রবর্তনের হাওয়া বহ৷!ইযা দেওয়া । বেপিলক।র বক্তার তালিকাই তাহার প্রমাণপ। বিশ 
পঁচিণ বৎসর পুর্বে স্বদেশী দখন্দে যে এক্কট। তোমার আসিনাছিগ তাতে সব প্রথথ বারা গ। 
ভালাইন্। ছিলেন -মিঃ সে গেৌবুরী, পিপিনববুঃ হাঁরেনব|বু প্রভৃতি-নির্দ্দি্ট বক্তাদের মধ্যে 
তারাই প্রধান ছিলেন। জে চৌধুরী মহাশগ্রের স্বদেশী ষ্টার দেকাগের স্বদেশী চেষ্টার একটি 
স্মরণীয় প্রতিষ্ঠান । শুধু ব্যবসাগত নপ্, তার প্রাণ হইতে উথিহ ব্যক্তিগত দেশী প্রীতি ভার 
গৃহের সাজসজ্জা, নিঙ্গের বঙদন'ুষধণে দেক।লে সূষ্থিঘতী হইছিল | শ্রীযুক্ত বিপিন পাল ও হরেন 
দত্ত মহাশয় দেদ্িনকার শিক্ষাবিভাগে বিদেশিতা ভাঙ্গ। ও স্বদেশিত1গড়াব পাও! ছিলেন। সে 
যুগের স্কাশঙ্গাল কৌন্সিল অব এডুকেশন আল্র বেঙ্গল টেকৃনিক]।লে বিকশিত ॥ আর ব্যোমকেশ 
চক্রবন্ভী মহাশয় প্রথম যুগের দেশ ভিতকারী সব রকম অনুষ্ঠানের সঙ্গেই এত ওতঃপ্রেত 
ছিলেন যে ঘন নন্.কে;-আপেরেলনের সাপক্ষে গান্ধি মহারাগ্গর অনুরোধে আমি প্রপন মিটিং 
আহ্বান করি, দলে'দলে ছেলের। আসিয়া আনার জিজ্ঞ:স। করে,_-পআল বি, চক্রবর্তী মহাশএ 
কোখায়। ? তিনি কেন এ আসরে নামলেন না? তাইত কেমন পটুক। লাগছে।* 

নাই নাই করিয়াও বো।মকেশ চক্ষবর্তী মহাশয় এ যুগেও স্ব:দশের কোলে দালে বা অথলে 
কোথাও ন। কোগাও রচিয়াছেন। এ কালে মাত্র গত বৎসর একট স্বদেশী ব্যাপারে বিপুর- 
গাহসে সম্তাবিত বিপন্বরণের হারা নেতৃত্বণক্তির পরে দিগছেন। বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠিত 
স্তাশনাল ব্যাঙ্ক হখন যায় খায়, চক্রবর্তী বহাশয় লিঙ্গের সমস্ত সম্পত্তি বন্ধক দিয়া সেই দঘয় 
তাঁকে বাচাইদ।ছেন । জাতীয় ব্যাঞ্ষ$লি জাতীর ব্যবলা বাণিপ্রোর প্রধান সহায়। ইংরেদ 
বণিকের দহায়, ইংরাজী ব্যাঙ্ক; দশের টাকায় দশের কাল, দশের কাজে দশের লাত-_এই 
হুইল ব্যাক্ষ প্রতিষ্ঠানের মূল সুত্র । যে বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বদতি, সে ঝণিজা প্র/লাদের ভিত্তি 
মহাজনের ঝ| ব্য!ঞ্চের অর্থবলের উপর প্রতিঠি ত--লেই ভিত্তির গেড়! নড়িলে দেশের লক্মীও 
যাই যাই করেন। 

ইংরেজ জ।তির আদত গুণ এই--দলবন্ধভাবে স্বদ্।তির রক্ষণ ব। শ্বলতিপোধণ-_ত। 
ত্যাগে, ছলে বলে কৌশলে ঘেঘন করিয়াই হউক । শোন। যায়--একটি বড় সাহেবী ব্যাঙ্ক 
যধন আভ্যন্তরীন গোলযোগে ডুবডুবর হইল, সাহেব কর্তৃপক্র। যখন দেবিল ব্যাঙ্ক ডুবিলে শত 
সহজ সাহেব খাবি থাইবে--কেন না এ বান্ধে সাহেবদেরই টাকা বেশী -অননি নিতেদের 
ভিতর পর।মর্শ আটিয় ব্যাঙ্ক বন্ধ করিবার স্থলে আরও কিছু টাক। ফেলিয়া ভারতবধের প্রতোক 
বড় বড় সংরে ধুমধাম করিয়া শাখা! প্রশাবা খেল! হুইল; জানান হইল ব্যাঙ্ক সামলিয়া 
লইঘাঁছে, এখন খুব বেশী লাভলনক হুইতে চলিয়াছে। মিগ্য| ঘেষণ।ছ দেশীয়দের প্রলুধ 
করিহ। তাদের টাক। ব্যাঙ্কে আকর্ষণ কর! হুইল । সাহেবদের নিঃশব্দে ব্াক্ক হইতে নিঞ্জেদের 
টাক! তুলিয়া লইতে অবসর দেওয়া ছইল। ঘৰন ছুটানৌক।য দেশী ঘাত্র' ভরিগ। গেল, সাহেব? 
সরিঘা পড়িল, তখন বদর ছিদ্র ঢাকার ব) লল ছেচার বৃণ! পরিশ্রম অনাবতক বোধ করিয়। শৌক। 
ডুবিতে দেওয়! হইল | দেশীহদের মাথা কাঠাল ভঙ্গ স্বন্াতিকে রক্ষা কর।হুইল। এত 


ভারতী [ কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৩২ 


বড় নিঠুর ছুযাহ্রির পাপ হজম করিল স্বজাতিগ্রীতির দোহাই । গিনির মুল্য কমান সমন্ধে 
ত্রিস্শ লরকার দেল! বাপারীদের সঙ্গেও ঠিক এই চালটই চালিঘ!ছিলেন বলিঘা নাগপুর 
স্পেশাল কন্গ্রেলে অভিযুক্ত হন । দে সময় ইংরেজ ব্যাপারীদের সামলাইচ! লইবার অবসর 
দিয়৷ দেশী বাপারীদের ডুবান হুয়্। দেখা যাইতেছে ইংরেল জাতের “vn failings 
lean to virtue’s side”— তাদের প্রবন্ধনারূপ পাপও ব্বদাতিপ্রেসর্ূপ পুণ্যের দিকে 
কোক! শ্বলাতি পৌধণটা তাদের একট! বিশেষ বৈলস্বণ্য । ঘদি দেশী দোকানে বিলিতি 
কচি ছ’ আনায় পাওয়া ঘায়, আর হারিসন হবাথওয়েতে লেই কাচিই প।চনিকাতে পাওয্ধা 
যায়, ইংরেজ স্বপ্পাতিকে পী€পিক! দিতে প্রস্তুত হয়, দেশকে ছ আন দিতে রাজী হয় লা। 

অ|ম'দের প্রত্যেকের ‘শ্ব’ টা কিন্তু স্বল্াতি পর্যন্ত ওরূপ ভাবে প্রসারিত নয়, প্রা 
প্রতোকের শ্ব নিজের নিজের শরীরে আবদ্ধ, তার বিস্তৃতির দৌড় স্ব শরীর জাত পুত্র পৌত্র 
পর্যন্ত । তাই স্বদেশ জাত সব রকমের কল!কৌশলের পোপ আমর। সবাই করি ন!। আজ 
কাল আংশিকত।বে স্বদেস্ট কেছ কেহ হইছি, কিন্তু পুণভাবে হওয়ার প্রবৃত্তি নাই, কেল ন। 
পূর্ণ ঘগাতি প্রেমের প্রেরণ। নাই, সমগ্র জাতিতে আক্ষবিশ্বুতি বোধ নাই। তাই কেউ বা 
শবনেশী কালীর পক্ষপাতী, কারণ তাহাতে হয়ত আমার বাক্তিগত বা পরিবার গত লাভ আছে _ 
কিন্তু স্বদেশী বঙ্গের পোষক নই, কেন না তাহাতে আমার শেহার নাই.ঝ। হাত নাই, তাতে 
দেশেপ্র অন্ত দশউ। লোকের ক্ষতি বৃদ্ধি মাত্র-সে দশের সঙ্গে আমার একাস্মবোধ অসারিত করি 
নাই । শ্বদেশী কালী বা যে কিছুর আবিদধর্ৱার সন্মান উদ্দেশে ধার! ভ্রনদভার আয়োজন করেন, 
এবং ধার! সেই আদোগনে ঘোগৰান করেন--বিশেবতঃ মুখা স্থান গ্রহণ করেন _ঠাদের এক 
বিষয়ে স্বদেশীর পে।বক হয়! এই: আর বিষয়ে স্থদেশীর ছেদক হওয়। শেভ] পায় লা। তীরা 
প্রকারান্তরে স্বীকার করেন স্বদেশী যা ত: স্বদেশী, কালীই হউক আর কাপড়ই হউক, ব্যাস্কই 
হউক আর ব্যাপারই হউফ__একটার পোষণ করিব আর জন্ঠটার করিব না, অলঙ্গত । ঘদি 
বিলাসিতা চাই পৌখীলতা চাই আপাততঃ দেশের কল! বা কলের ছার! সেট! ধত্দুর সম্ভব 
ততদূরই করিব। দেশী কালীতে ঘেখ|নে কাঙ্জ চলে, সেখানে বিদেশী কালী বাধহ|র করিব না, 
দেশী কাপড়ে থে স্থলে ভদ্রত! রক্ষ! হয় সে স্থলে বিদেশী কাপড় গাছে দিব না; দেশী ব্যাঙ্কে যদি 
লেন দেন হগম হয়, বিদেশী বা।ঞ্ধে টাক। জয। রাখিব লা,_এই রকম প্রত্যেক বিষয়ে শ্বদেশী 
পোষণ লবঙ্গ দৃরিপ।ত যার আছে তিনিই এরূপ জনসভার সভাপতি পদের ঘোগাত। রাখেন 
বারেন্তর ব্রাহ্মণ হন ঝা না হুউন,__-কেন না তিনি নিজের আচরণের দৃষ্টাত্তের থার। সভাঙ্ 
সকলকে তার প্রদর্শিত পথে আহ্বান করিবেন ॥ 

জখতী সরলা দেবা । 
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জোয়ার ভাট! 
উপন্থাস 
নন্হ্ম পঞ্িচেছেদে । 


কথাট! বগিতে বলিতে নুরল।র সংল| একরূপ থা নি! পড়ার একটু হেতু ছিল। শুমাকাত্তের 
উক্তির ঘেখানট।য় আসিয়া তাহার স্বর আটুকাইয়া গেল, ইহার ঠিক পরেই ছিল_ সমাজের 
নিকট হইতে পৃঞ্জ। গ্রহণ করেন। কিন্তু এটুক যেন নুয়লার মুখ থেকে ঝিরি হইতে চাহিল 
ন|। তাই সে উক্তিটাকে সম্পূর্ণ ন! করিয়া একটু বাদ দিচাই তাহার কপাট এফ রকমে 
সারিছ। ফেলিল। 

বক্তা ঝ তাহার আবৃত্তিকার হা/ম/ক।স্ডের পক্ষে এ ঘতট! এমন ভাবে প্রচার করিতে কোন 
বাধা ন! ঠেকিতে পারে, কিছ বিধবা নুরলার মুখ হইতে বৈধব্যের এতট। দ।বীর প্রতিষ্ঠা একটু 
হিধ! থটবারট কথ! । তবে ভোলানাপের সমগ্ষে নুংলা বোধ হয় এই খিধাটুকু কাট।ইয্া 
উঠিত, কায়ণ এই এ, পুরা মগট।র পুরে! সমর্থনই ছিল তার একাস্ত ব'ঞ্জানীয়। কিন্তঠিক এই 
সমম আর,একজন সেখানে আলিগ। বাহিরের রোয়াকে উঠিয়া! দীড়াইল। 

সরোজকুমারকে দেৰিয়াই মুরলার রসনা কেমন একটু জড়ত্ব জন্মিয়া গেল। তাহ! হইলেও 
কন্তার এই অপুর্ণ কথাতেই, শ্যামাক!স্তের পূর্ণ উক্তিট।হ ভোলানাথেত্র মনে পড়িল । বকা 
এই মত,1 একটু অুভ্ভূত রকম বলিয়াই বোধ হয় ভোলানাথের মনে এট! একটু বিশেষ ল।গিয়া- 
ছিল। থাই হৌক, বেদান্তব।৷গীৰ ইহার লত্যালত্য নির্ণয়ে বড় একট! যুক্তি-তর্কের দিকে খে'বি- 
লেন ন, কিন্তু শ্যানাকফাস্তের আবৃত্তির প্রতি তাহার অশ্রন্থ। এবার ঘেন এক নিমিষে উঢ়িয়া গেল, 
তিনি পুরো মতটার পুরোপুরি প্রপংদ। ও সমর্থন করি) তাহার বক্তব্য সম্পন্ন করিলেন। 

এই ধারণাটার উপর মুরলার ঘে একটু সংশয়ের ছা! পড়িতেছিল, এবার বেদাস্ত-বাগীশের 
এমন প্রবল সমর্থনে সেটুক অবশা একেবারেই কাটিছ্। গেল । সরোজের দর্শন'অনিত লক্ষোচকে 
সে এবার জোরে ঠেলিয়া রাখিয়া আবার বেশ সোজ। হইছ। 'দাড়াইল। তোলনাথ ধুমপানের 
কাণট। সারিতে উঠিস্বা পড়িলেন, সরোজের লঙ্গে এখন তাহার একটু বাজারে যাইবার দরকার । 

মুরলার এবার লেখান হইতে সরিবারই সম্ত।বন।, সরোজের সংশ্রবটা ত লে বড় নিরাপদ 
মনে করিত না। কিন্তু আজ সে আর চকিতা হত্গিবী নয়, আজ (সে যেন বলদৃণ্া কেশরিলী। 
আজ লে যেন সমস্ত ভীতি ও সঞ্ধোচের অতীত এফ অপূর্বর তৈজস ধাযে উঠিয়| পড়িছাছে। 
ভোলানাখের মত শাস্তরজ্জানীর সমর্থনে তাহার শিরায় এখন শক্তির প্রবাহ যেন দ্বিওপ বেগে 
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বৰেলিচা গেল। তাহার পূর্ব মুহ্র্ণের দৌর্কল/টুকুর উপর এখন তাহার মনে একট। অহজ্ঞ|। ও 
আক্রেশের ভাব জাগিছ। উঠিল। লে এ সক্ষোচটাকে বিশেযরূপে সাচেন্ড। করিবার জ্চই যেন 
কোমর বাধি! দাড়াইল। লেখান হইতে সরিয়। পড়া দূরে থাক, নে বেশ সহ ও স্পষ্ট স্বরেই 
সরোজ্জকে ডাকি! বলিল, 

শসরোলদা, দ/ড়িছে কেন, ভিতরে এসে বন্ধন ন”? 

এতদিন মুরলা থে সরোলের সনুবে বড় আলিত না, এট! লরোল একটু লক্ষ্য করিলেও, 
ইহাতে তেমন কিছু বিশেষত্ব সে দেখিতে পায় নাই } কারণ মুরল| ও তান্থার মধ্যে ব্যবধান ঘে 
কোন দিক দিছ! তেমন কিছু কমিয়াছে, ইহা তাহার মনেই কখন পূর্বে আসে নাই। 

কিন্ত শুর্রলার আজক]র এই আকন্ছিক মুক্ত ভাবটা সরেক্রের মনে বড়ই ঘেন লাগিল। 
নুংলার এমন স্প$ ও সহজ কটাই তাহার কাছে নিতান্ত অস্পষ্ট ও তুর্ক্বোধা বলিম। ঠেকিল। 
সরোজের বোধ হইল মূরলার এই মুক্তত। এমন স্হজ্জ ভাবে প্রকাশ পাইলেও» ঝান্তধিক ইছ। 
যেন নিতান্তই একট। জোরাবি। কি একট! স্বাভাবিক বন্ধন যেন সহস। ছিটধাইয়া এমন 
অন্ব/ভাবিক মুক্তির সাকার ধরিয়াছে। শ্রীঞাতির লক্ষাটুক লয়োলের খুব ভাল লাগিলেও দে 
তাহাদের জড়ত্বট। অবশ! পছন্দ করত ন|। মুএলার বর্তমান আচরণট। সরে।লের কাছে 
স্বংভাবিক ঠেকিসে, লে নিশ্চন্র ইহার খুব প্রশংসাই কর্রিত। কারণ ইহাতে যেবন জড়ত্ব ছিল 
না, তেমনই কোনরূপ নিজ ত13 ছিল না। কিন্তু মুরলার এই ভাবটার মধে) এমন যেন কি 
একট। সরোজ অঙ্গুতব করিল, যাহাতে তাঁহার মলে প্রশংসার ভাব তেমন উঠিলই না, বরং কেমন 
তেন একটু করুণাই জাগিল। 

তাই মুরলার গু সহ আহ্বানের একট। সহদ সাড়া দরেজের নিকট হইতে মিলিল না। 
সরেজ সুরুলার আহ্বানে ভিতরে পিছা বগিল বটে, কিন্ত তাহার চেহারায় ফেমন ঘেন একট! 
ক্ষন তাঁর অতাব ফুটিঘ। উঠিল। লে বিশেষ চেষ্টা করিয়াও এ ভাবটাকে একেবারে গোপন 
করিতে পারিল না। 

মুরুল৷ সরোজের এই ভাবটুকু লক্ষ্য করিল, কিন্তু তাহার কাঁছে ইহার বা|খা! অবশা অনা 
বুকম রূপ রিল সুরল| ভ।বিল্* তাহাদের পিতাপুত্রীর প্রশ্নোত্তর শুনিয়াই সরোছ্ের মনে 
এমন একট। ভাবাস্তর বটিদ্বাছে। সরোজের এ গম্ভীর ভাবটুকু আর কিছু নয়, ও প্রপ্রোত্তরের 
প্রতি তাহার নীরব উপেক্ষা মা) 

অনেক দিনের পর সুরল! সরোজের সম্বন্ধে আদ্র একট। শুধু অলঙ্কেচ দেখাইতে পারিয়|ই 
বোধ হয় ক্ষান্ত থাকিত । কিন্তু সরোনের প্রতি তাহার আরোপিত এ কল্পিত উপেক্ষা! মূরলার 
আবেগে উচ্ছ্বসিত মনের উপয় যেন একটা খোচা লাগাইল। সে এই খেচার একটা শোধ 
লা দিয়া আল্স থাকিতে পারিল ন1॥ 

মূর্লল| সরে।জের এ কলিত উপেক্ষাকে যেন উপেক্ষ। করিয়া! একটু স্মিত মুখে কহিল,সরোজ- 
দার কাছে এট। বুঝি একটা ছাপির জিনিষ বলে, যনে হ'ল?” 
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তাহার খর মুক আচরণ অপেক্ষ। ভাহার এই কড়! প্রপ্রউ। দরোজের নিকট বড় কম বিশ্বঘকর 
ঠেকিল ন! । মুরগ!র আকস্মিক মুক্ত আচরণের মত তাহ।র এই মাকন্রিকক প্রপ্রের্ ভাবটা ও 
সরোন প্রথণে ভাল রকম বেন ধরিতেই পারিল না । নে সহল। কোন জবাব দিতে ন পারছ! 

পাণ্ট। জিল কিল, - 
“কোনট। ?'” 

আবার সরোজের এই প;ণ্ট। প্রশ্ের ঝাথ্যাতেও মুতল! বেজ।গ্ তুল করিল) মুরল। মনে 
করিল, দরের নিলের উপেক্ষাকে যেন আরও ঢাকি৷ উপভোগ কঞিতেই এমন বিশেদ বুম 
আলিছাও আবার তাহ।র মুখ হইতে কথাটাকে শুনিতে চাহিতেছে। 

মুরদ। এব তাই বেশ একটু চট! বিজ্ঞপর স্বরে বলিল, “কেন যেটা আপনার আ।লে।কি 5 
মনের সনুথে যেন একটা। জম/উ আ'ধারের মত বড়! হয়ে উঠেছে 1 

-সখোজ এবার সুরস।র প্রশ্নটা! অবশ্য বেশ বুঝিন, কিন্তু তাহার এই চটিএ। ওঠার ভাবটু কু 
দে তেমন বড় বুঝিতে পারিপ ন! । সরে অবশ্য খুব ধার কেই উত্তর দল, “ও, এ থে মটর 
কথা হচ্ছিল, তাই বলছ বুঝি ।” 

গহ, এ মতটাকে কোন মতেই কেউ কি অমল দিতে পারে ন! ?” 

সরে।জের এখন তর্ক করিবার কোন ঝেকই পড়িল ন।। এ মট। তাহার কাছে বই 
অদ্ভুত ঠেকুক, দে সথক্ধে কোন রক্ষম মাথ| থাদাইতে যেন দে বড়ই এখন অগ্থৎ্গাতী। 

সরে।জ শুধু বপিল “৩1 কেউ পারবে ন! কেন 1” 

মুরল। কিন্তু এত মহণে কখ।উ।কে ছাড়িতে প্রস্তুত নয! লে একটু সঙ্গি ভাবে গিজত!স। 
করিগ__-“মপরের কথ! থাক আপনি (নিলে ?” 

*সমি ওটাকে বড় বুঝ নাই | 

মুরল| এবার একটু বাঙ্গে(ক্তি করিল “কেন, আপনাদের নতুন বিছ্যঃছ ওট| «কমন কেমন 
ঠেকে,--৭।? 

“তা! কিছু ঠেকৃতে পারে বৈ কি। তবে ওটা নিভাল বিশ্বাপের কথা, বিশ্ব।সের উপর 
যতটা পারে খাড়! খক। জ্ঞান ও ঘুকি দিয়ে ওটাকে ঠেলে তোলবার দরকার লেই-_বে।ধ 
হয় তোল৷াও অসম্ভব ।” 

মুরল। পরোজের কণাটা উপ্টাইছ। লিতত।স। করিল “তার মানে, আপনার পক্ষে জ্ঞান ও 
যুক্তে দিয়ে ওটাকে ঠেলে ফেল/ই বুঝি বেশ সম্ভব 1” ll 

সরোপ্র এবার একটু হাসিথা বলিগ, “আমার কথ। থেকে এতট। মানে এখন নাই বা টেনে 
বাহ্‌ করলে । আম ওটাকে তোলবার কি ফেসবার কোন রকম কালেই এখন অগ্রসর হতে 
অপ।রগ 1৮ 

কথাটার মধো সরোজ্কে এইরূপ পাশ ক।টাইতে দেখিছা মুরল!ও এবার একটু সগর্কে 
খামিঘ পড়িল। নে বেশ একটু উচ্ছুপিত ভাবেই বলিল, “সরোঞ্দ৷, কেট €টাকে তুলুক বা 
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ফেলুক ত:তে কিছুই আসে ঘা না। ও মতট।র জন্মস্থান বড় সামান্ত নগ। মনে বাখুন, 
ভারতের ত্রিক!লজ্ত শুধির মন পেকেই ওট। উদ্ভুত হচ্ছেছে।” 

এই বলিছ। যেন বিঞ্রয়ের আলোক চারিদিকে বিদর্পিত করিছ। মুরল! সে স্থান হুইতে 
অন্তহিত হইল। ত্ৰিকালজ্ত খুঘিহ দোহাই দিঘ়৷ এই মতট। এত সংপ্ৰে এমন জবর হুই 
উঠিতে পারে কি না, মন্ত সময়ে সরে!ল হয়ত এইটাই আলে।5না করিত। কিন্তু তাহার চিত্ত 
এখন এই মত অপেক্ষ। নতধারিণীর দিকেই বেস্ট উন হইগ। রহিল। মুক্লগার এই অদ্ভুত মত 
অপেক্ষা তাহ!র অদ্ভুত পরিবর্তনটাই সরে!জের মনের চারিপাশে যেন থুরপাক খাইতে জ।গিল। 

ভোলান।থের তানাক ভিপিনট। প্রদ ছাই হইয়া আসিল। তাহার ছাত্র ও ছাত্রীর কথ৷- 
বার্থা তিনি রোয়াকে বসিছ! কতক শুনিতেছিলেন, কিন্তু ইহার শেহ পর্যন্ত তিনি একটিও বাও, 
নিষ্পত্তি ক্রেন নাই । নুরলার এই নূতন ভাবট। সরোনের কাঁছে ঘতই রহস্তপূর্ণ হৌক ভোলা" 
নাথের অবশ্ত বেশ রে।চকই লাগিল। মতটার সম্পর্কে তাছার আন্তরিক ধারণা যাহাই থাক, 
স্কামাম৷স্তের বাকচাতুরীর তিনি একটু বাবা ন। দিয়া থাকিতে পারিলেন ন। । 





দশস পক্রিচেছেস । 


গ্রামগানি বিবাহ ও পূপ্রার বাজনাছ ভরপূর। বাদন্তী-ঠাকুরানী এবার বসন্ত কাবার] 
ক্ররিঘ! বৈশাখের মধ্যে আসিদ্া দেদ! দিচ্ছেন) সৃতন বর্ধে প্রানাপতিও অবস্ত তাহার নৃতন 
সংদর পত্তনের কাজে বেশ আগ্রহেই লাগিছ।ছেন। 

ওপ।ড়।র মুখুধোদের বাড়ী বিপর্জনের ঢাক গ্জরাইছ। উঠিল। *মেছে মহন্সে অমনই একট! 
সাগ.দআআ।র সোরগোল পড়িয়া গেল। পল্লীর পথগুলো একটু পরেই বিচিত্র বসন ও ভুঘণের 
আভাছ চস্কাইতে লাগিল । বেদাস্তব।টীশের বিধবা কল্তার কোন রকম পরিচ্ছদের মোহ 
থাকিবার কথা! নয । তাহার মলের কোণে ও কানায় ইহার ছিটা! ফ্েঁটা যাহ! কিছু লাগি- 
স্বাছিল, তাঁচাও যেন এই কয়দিনের সেই নুতন উত্তেদনায় একেবারে কাটিঘ। গিয়াছে। তবে 
সুরলা এবনও ঠেট ধরে নাই । সে একপান! মোট। অথচ ফল? শাড়ী পরিঘা রামবুড়ীর সঙ্গে 
বাহির হুইয়৷ পিল । এই রায্ণবুড়ীটি ভোলান।খের গৃহের ঠিক বাধা না হৌক আধা ঝি। 

পথে দ।নু দত্তের শুভ বিবাহ উপলক্ষে লল সওয়ার মিছিল বাছির হইয়াছে। দ]নু দত্তের 
পুত্রবধূর মাথায় ছিল মঙ্গল তাড় । আর তাঁর কল্তায় হাতে ছিল ৯ । কথাটা রাম না হইতে 
রামায়ণের মত একটু শুনাইল বুঝি ! কিন্ত মলে রাখ! উচিত, দাদু দত্ত পুরুষ আ|হুষ। লে 
ইচ্ছা করিলে চিত উঠিঝার আগে পর্য্যন্ত এমন অনেকবার নিজের শুভ বিবাহের জল-নওয়াইতে 
পানে ॥ 

মুয্লা এই মিছিলের পাশ কাটিয়া চলিযাছে । নৈবাৎ তাহার আঁচলট। উড়ি৷ দত্তলর 
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পুত্রবধূর কূলায় গিঘা ঠেকিল । বধুটি একটু যেন চন_কাইয। সরিয়| দীড়াইল। ব্ৰত 
আগচলট। টান খাইয়। তখনই ঘথাস্থানে নাদিয়া পড়ি বটে, কিন্তু ইহারই মধ্যে সে সেই দত্ত- 
কন্তার করতল সমাসীন| কদলী-কলাই-তওুসাম্মিক শমূ্ির চুড়াটি একটু স্পর্শ ন। করিয়াও 
ছাড়িল না। 

এট ছোে।টবাট কাওুটুকু নিনেঘনধে। শেষ হইলেও, এট! দত্তর।র আত্মীর! বোদগিশ্রীর খ্রেন- 
চক্ষুকে অবশ্য এড়াইল ন! । ববৃষ্টর মুখ ততট! ন! ছুটুক, দত্ত-কন্য। কোন প্রতিবাদ করিবার 
আগেই, বোসগিনী যেন আছাড় খাইয়! বলিয়। উঠিলেন,_- 

“ওমা, কি হ’ল পে।।" 

বেসগিনীর এই আকন্মিক শর্ত চীৎকারে জ্ল-দওয়ার দেই আমোদের আব্হঘাটা। 
অবশা বেশ একটু বদ্লাইং। গেল। মিছিলের মধ ও বহিঃন্থ বনেকরই কানে এমন সমন্থে 
এমন চীৎকারট। বড়ই অস্কৃত ঠেক্সল, তাহার। সকলেই একট। অপ্রত্যাশিত ব্মাশক্ক্ধ একটু না 
আত্কাইঘ। পারিল ন|। শস্ববলির সঙ্গে শানাই ও ভেলের শব্দ পর্যন্ত নিজ্িয় আসিল। 
বল। বাস্থলা__দামু দৱেঃ শুভ জঙ্গ সওয়ার এস্তক ব।লন।টি অবধি বেবাক কঙ্গই কেন] 
অটুট ছিল। 

কিন্ত হাগ বিধির বিপাকে এমন সরস আন্দর অনুষ্ঠানের উপরেও কোথ। হইতে সস! 
যেন একট] কঠিন হানির কঠোর কুঠারের বাত পড়িল । সহন! রাক। যামিনীর বক্ষে অপার 
করাল ছ।য। উঁকি মারিল। ভরপুর অমৃত্যের ভাণ্ডে কে ঘেন গরল ছিটাইল। কে।কিলের 
তানের মাঝে কাক ড!কিল, ফুলরাশিতে কীট পশিল, সাদায় কালির অ'6ড় পড়িল, শিব 
বিএছের নধ্য হইতে ডার্উইনের আদি পুক্তঘ যেন দাত বিচাইগ| উঠিল। 

যাক, এতটা থে থটল, একস মূল কারণট! কি? তরঙ্গিমীর জিজ্ঞাসাদ বোসগিম্রী হুঙ্কার 
ছাঁড়িঘ্া বলিলেন_ 

পরী আবানীর আকেলট। কেউ দেখলি” 

এই কথাটা ধাহান প্রতি প্রযুক্ত হইল, একন প্রক।ও দার্শনিক ও শান্ব্যখ্যাতার মতে 
তিনি নাকি একটি বিধবাবেশী অবতীশ্‌ দেবত!। কিন্তু বে।সগিত্রীর এই ভাবার নগুলায় কোন 
রকম পুক্জা--গুতির অবশ্য বড় আভাদ পাওহ। গেল ন!। মুত্রলার মনে নিজের দেবস্বের গর্ব 
এখনও বেশ গর্্‌গর্‌ করিতেছিল। তাহার ধারা থে এই অনুষ্ঠানের কোন অমঙ্গল ঘটিত 
পারে, এ ভাবট। এখন যেন তার থেছালে বড় আসিল না। 

মুরুলা একটু কুট স্বরে উত্তর করিল, “মিছ।মিছি গালমন্দ পাড়ছ কেন গ। 1” 

দত্ত-কণ্ত! এবার একটু গম্ভীর কঠে কহিল, “একটু হু দ্‌ করে” পথ চল্‌তে হয়।” 

বেসি হুর আরও চড়াইয়া টগ্রনী কাটিলেন, “ও হুস্‌ কর্বে কেন, ওর ইচ্ছে, ওর 
কেমন পোড়া কপাল, সকলেরই কপাল এ রকম পুডক । 

বৃদ্ধ৷ ও তরুণী উত্তয়ের দ্বার! এইরূপ আক্রা্ত হুইয়া! সুরলা একটু যেন হতবুদ্ধি বনিয। গেল। 

২ 


২২০ ভারতী [ কার্ত্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ১%৩২ 


এই আক্রমণের কারণট[ এখনও দে বড় ধরিতে পারে নাই । তাহার পেই চিন্তিত ভাবটুক 
লঙ্ষা করিদ| দর্শকমণ্ডলী হুইতে এক ন প্রৌড়। বিধবা কহিলেন, 
“ত বাছা, আ15লট। একটু সামনে নিতে হন, দেখছ ওরা এমন মল কনে বেরিথেছে |” 
একজন আধা-ব্ছপী সদব। এই কথায় যোগ বিয়। বলিলেন. মএখন বিপবাৰের এ পথে 
দাড়ানই উচিভ নয, ছেছা ছেড়ে এদের মুখ দেখলেই এ সযঘ অকলা;ণ হয। 
বোপনিরী আব(র গঞ্ষিযা উত্িলেন, _-“ত| এ শতেক খোয়রী কি একটুও বুঝলে না!” 
সুরলার সঙ্গিনী রাস্বুড়ী এব|র বোসগিত্লীকে একটু শান্ত করেতে চেই। করিল! কহিল, 
“ছেলে মাস্ুঘ, অতটা জ্ঞ|ন হয়নি গে।” 
কিন্তু হিতে বিপরীত ঘটল । রারবুড়ীর কথায় ধোলগিশ্রী একট। বিশেষ ইপাহ। ও তঙ্গির 
সহিত হাতসুথ ঘুঝাইয! বলিল,_“তুম আর স্তাকামো কর'ন| বাছ|। তোমার ও রকম কচি 
খুকীর এমন কত দেমাকই ন। দেখলাদ। আবার হুদিনেই দে দেখাক চূর্থার হতেও বাকি 
রইল ন।” 
কয়েকজন ভদ্রবেশী যুবক সেইখান দিয়। ঘাইতেহছিল। তাহ।র| সমস্ত শুনিছা মুূরলার মত 
যুবতী বিধবার এক্কপ অপদস্থ তাবটুকুতে বেশ একটু যেন আমোদ অনু ব করিল । 
অকন এমন বুগড়ট। আরও একটু থোরাল করিবার চেষ্টা বোলগিপ্লীকে ডাকিসা বলিল = 
“দিদিমা, কার দেমাক গ| ?” 
বোসগিন্ী কুদ্ধ দৃষটিট। নুরলার দিকে ফেলিয্না কহিলেন ,_ 
“যার হতে পারে |” 
আর একটি যুধফ অমনই চাপ। গল।য় ঝলিদ! উঠিল, ‘ ত! ত হবেই, ও ঘে বয়েদের গুণ ।” 
ইহাদের আর একজন সঙ্গ। তবনই বন্ধুদের কানের কাছে যুপ্লতীর দেমাক সম্বদ্ধে কি একট। 
গানের পদ গুণ গুণ করিয়া আওড়াইল। তাহার এই লাগ সই সিক্ত তাহার বন্ধমছলে খুব 
একট! মার তুঞ্চান যেন খেলি! গেল 1 তাহারা কোন রকমে তাহাদের উদ্দাম হাসির বেগট। 
একটু চাপিয়া রাখিয়া সেখান হইতে সরিয়া পড়িল । দাদু দত্তের শুভ বিবাহের শাক ও সানাই 
আবার কাতক্রাধদ্বা উঠিল । 


অক্কাদদ্শ পশ্রিচেছেদ। 
এই কি দেবত্ব, আর এই কি তার পুল। নিজের বাক্তিগত অপমান অপেক্ষা এই সামা- 
নিক বৈবম্যটাই সুরলাকে ফেন এখন বেশী করির। বধিতে লাগিল । সে সামাজিক অনুষ্ঠানে 
বন্ধ বেশী না মিশিলেও, এই সব প্রভেদ সম্বন্ধে তার জ্ঞান একেবারেই যে ছিল ন॥ তাহা নয়। 
তবে এই সব বৈষম্য এতটা! গ/-সওয়! হইয়া গিয়াছে যে, অপর সাধারণের মত এ গুলো এত" 


৪৯শ বর্ধ__-*, ৮, ৯ সংখ্যা ] স্ঞোয়ার ভাট! ২২১ 


দিন তাচ(র চোখে পড়িলে 9, মনে বড় লাগে নাই। কিন্তু আদ তাহার দেবগর্কের অভিমানী 
হৃদয়ে এ গুলে। কেমন যেন একটা অস্বস্তির হুল ফুট|ইল। 

যার ।চলেহ এমন একটু বাঙালেই মঙ্গলের সধ্যে এতট| অমঙ্গল টানিয়া আনে, উষ্ট এমন 
কিউই হই যায়, সে আবার কেমনতর দেবী । এই সামান্ত ঘটনাটুকুর মধো মূরল! দ্রী ও 
পুরুষ উদর নিকট হইতে থে আচরণের আ/ন্থদ পাইল, তাহাতে এইজ্ধপ একট! সংশয় তাহার 
মনে ধোঁয়াইয়া উঠিল ॥ তাহার নূতন উত্তেজনার অমন উন্নত মাথার উপর যেন একটা! অব 
স।দের গুরুভায় একটু একটু করিম! চাপিয়| বলিল । 

কিন্ত এই ক্ষে/ভ ও অবদানের মধ্যে একট। কথা তাহার মনটাকে আবার একটু চাঙ্গা 
করিয়। র।খিল। দেবতার পু।র ভন্ত বে ভক্তির প্রযোজন, তাহ! থে পথে ঘাটে সব ঘাক্গয় 
মিলিবে, এতট| আর ত আশা কর! ঘ/য় ন।। সমাজে বোপগিন্্ীর মত কুবুদ্ধ লোক থাকিলে 
শ্যামাকান্তের মত সুবুদ্ধি লোকেরও ত অভাব নাই। অবোধের বৈহযোর স্থষ্টি করিলেও, 
ম্ুবোধদের কাছে সে-গুলো জবশা একান্ত নিন্দনীয় | মুরুল। এইরূপ একট! সাস্বনায় তাহার 
বর্তমান অবদ।দটাকে মন থেকে কাড়িয। ফেলতে চেষ্ট। করিল । 


দ্বাদশ লক্সিেছেছ্‌ ॥ 


মুখুযোদের বাড়ী লোকে লোকারণ্য । ত্ত্ী-পুরুষ, ছেলে-বুড়ে-পণ্ডিত-মূর্থের একত্র লশ্মিলন। 
বড়বৌঘের সাধের পু কোন অনুষ্ঠানের ক্রটি ঘটবে না। জামডাও।র জমিদারদের মত 
বড়বৌয়ের প্রতিমাটিকেও আগে নৌকার উপর নদীবগ্ষে' খূরাইয়। তবে বর্জন কর হুইবে। 
প্রতিমার দহঘত্রী অপর বলরায়* ন16-গানেরও বন্দোবস্ত আছে। পুজাবাড়ীতে এখন লোকের 
ভিড় তাই এতট। জমাট হুইয়া উঠিগাছে -সুখুযেদের পাক। ইমারৎ একেবারে ঘাটের উপরেই । 

বহুদিন হইতেই মুখুযোদের অবস্থা বেশ লচ্ছল। বিধঝ| হইব।র পর স্বামীর গচ্ছিত অনেক- 
গুলি টাক! বড়বৌয়ের হাতে আমে। তিনি একরকম নিলের ব্যয়েই এই পুল! আনিয়াছেন, 
দেবর কালীমেহনের তোমান্ধ! বড় রাখেন নাই। কাঁলীমোহন এ কাদে কিছু বায় করিতে 
থে নিতাস্ত অনিচ্ছুক ছিল, তাঁহ। ন্। কিন্তু দেবর ও দেবর পতীর প্রতি নিন্ের চিরপোষিত 
বিতৃষ্কার দরুণই হৌক কিংব। পুজার পুণ্যট। এই রুমে নিঃশেষে নিের অংশে ফেলিখার 
কারণেই হৌক, বড়বৌ কাশীমোহন্কে এ কাজে বড় টানিতে চাহেন নাই । 

শুধু এ কাজের বায় স্বন্দেই নদ, ইহার তত্বাবধান হইতেও তিনি দেবরকে অনেকটা 
দূরেই রাধিয়াছিলেন। বাড়ীতে পুর! বলিয়া কালীমোনকে অবশ্য একট সাক্ষীগোপাল 
কর্তা সাজতে হইয়াছিল, |কস্ত নমন্ড বন্দোবস্ডের ভার পাড়ছাছিল প্রতিবেশী শ্যামাকাস্তের 
উপরেই প্রায় পূঞ্জার অন্ত অগগ যাহাই হৌক, শ্যামাকাস্ত না থাক্চে আলিকার এই 
বিদজ্জনের সমারোহট! কখনই এমন অনাবশ্যক রকমে জমকাল হুইয়। উঠিত না। 


২২২ ভারতী [ কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩৩২ 


ঠাকুর-বরণের সমগ্র আসিল। প্রতিবেশিনীর। কালীমোহনের স্ত্রীকে এই কাঞ্ের জঙ্ত 
প্রস্তুত হইতে বলিলেন । শাস্্রমতে বিধবার বরণে নাকি অধিকার নাই। কিন্তু বড়বৌয়ের 
মাথার একটু দে!য ছিল) এই কয়দিনের ঘ।ট-ঘাটনিতে ই দেবট! অবশা একটু বাড়িঘ!ই 
থাকিবে? এখন দেবর পত্নীর নাম শুনিয়। তাছার মাথ|ট। বুঝি একেবারে বিগড়াইয়া গেল। 
তিনি কে।মর বধিম। বলিছা উঠিলেন,__ 

প্ঞ্জামার ঠাকুর আমিই বরণ কর্ব )* 

দর্শকমওলী একেবারে ঘেন আড়ষ্ট ! সুহূর্ত পরেই চারিদিক হইতে কোমল ও কড়ি নান! 
প্রতিবাদের স্বর ধ্বনিত হইতে লাগিল-_ 

“ওকথা মুখে আন্তে নেই বড়বৌ (” 

পখুড়ীমা, মাথা ঠিক রাখুন 1” 

“একি তোমার ঘরকক্রার কথ। গা ।” 

তে ৫ক্ষপাঁমি খাটে না গে! । 

বনী তবু লা-ছেড়-বন।। এইরূপ চ।রিদিকের প্রতিবাদে তাহার ক্ষিগুতা আরও 
তেন বৃদ্ধি পাইল। 

তিনি গলা আরও চড়াইগ্ন৷ বলিলেন,--“আমি এ কা করে তবে ছাড়ব, দেখি কে 
ঠেকিয়ে রাখে | 

বড়বৌ এবার ধড়মড় করি! উঠম! ঠাকুর-দালানের দিকে ছুটিলেন। আশঙ্কায় সকলের 
মুখ একেবারে পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। নিমেষ মধ্যে কত দর্শকের দৃষ্টিতে সিংহের গৌপশুলে। 
আরও খাড়া হুইয়া দীড়াইল, অন্গরের কৃ/ধে বর্ধ।র আগাট। ক।পিতে লাগিল, প্রতিমার 
মুখখানা সহস। ওঁ পশ্চিম গগনের মত জাল হইঘ উঠিল। নি 

সত) সতাই বড়বৌ বরণের জিনিযের দিকে হাত বাড়াইলে, কয়েকজন স্ত্রীলোক তাহাকে 
সাপটাইয়া ধরিয়। একটু দূরে আনিল। তিনি এবার কিছু দূরেই প্রতিমার সন্মুখে বলিছা 
পড়িলেন। মাটিতে কপাল হুকিয়া কাতর চীৎকারে বঙগিলেন,- 

প্মা, মা, আমাব বরণ কি নিবিনে, মা 1” 

উল্মাদের এই কথায় নৃন্মদী কি নিষেধের ইঙ্গিত করিলেন, ভক্ত দর্শকবন্র তাহ! বুঝুক, কিন্ত 
চিন্মরীর কাছে এট! কি প্রলাপ বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইল? 

বড়বৌকে এমন অসঙ্গত কাজে উত্তত' দেখি৷৷ সকলের ভয় হইয়াছিল, পাছে একের পাপে 
গ্রামটারই ঝ কোন অনিষ্ট ঘটে। এখন তাহার এই সমদ্র মত আটকে সফলে যেন একটা 
সোদ্থান্তির নিশ্বাস ছার্ডিয়া বাচিল। এখন চারিদিকে দর্শকমণ্ডসী পাগলের এই পাগলামিতে 
বেশ মজা পাইয়া দিব্য আরামে হাসিতে ল!গিল। (ক্রমশঃ ) 

শ্রীদয়ালচন্ত্র ঘোষ 


বিছ্যে।ত্বম। 


নাটক 
প্রথম অঙ্গ 
প্রথম দৃশ্য 
স্থন-রাজ অন্তঃপুর বিস্বে[ত্তমার গৃহ । বিস্তে।ত্তম। আলী ন! | 

বিগ্েতম।। কেউ কিছু জানে না! বড় বড় পণ্ডিত বলে, ঘার| গর্বে অন্ধ হয়ে বেড়ার 
1র| যপার্থ অন্ধই { ওরা আধার অন্ত সকলকে জ্ঞান দান করবে, হয়েছে | নিজেদের হৃদক্স 
ভর! পুঞ্জ পুঞ্জ অঞ্জ|নান্ধকার আর অপরকে দেবে কিন! তার! আগে। | কেষন করে দেবে? 

অলৎ হ'তে সতের উদ্তব হয় ন1) তা হয় ন। বলেই ত বেদ বলিয়াছেন 

‘ন মৃত্যুরাসীদমূতং ন তহি ন রাঙা অন্ধ আসীৎ প্রকেতঃ1 
আনীঘ।তং স্বধথ। তদেকং তন্বাচ্চান্তন্রপর: কিং চ নাল ॥' 

তখন মৃত্যুও ছিল না, অমরত্বও ছিল ন, রাঞি ও দিনের প্রভেদ ছিল না। কেবল সেই 
একমাত্র বস্তু বায়ু সহক।রিত| ব্যতিরেকে আত্মামাত্র অবগনে নিশ্বাস প্রশ্ব।স যুক্ত হই! জীবিত 
ছিলেন। তিনি বাতীত আর কিছুই (ছিল না। যদি অসং হ'তে সতের উত্তব সম্ভব হ'তো তা 
হলে এত করে? এ বিষগটীকে, বোঝাবার তো দরকারই হোতো না ঘে তখনকার সে অবস্থ! এক 
অনির্কচনীয় 'ন।সদাসীঙ্লো। সদালীওদ।নীং-__যাহ। নাই তাহা ও ছিল লা, যাহা আছে তাহাও ছিল 
ন}। এক কথায় পর্ব শুন্তং ও দানীং এই কথাতেই তে জানতে পারতো, ঘে, তখন কিচ্ছুই 
ছিশ না! তা নদ তা নয ঘতে যানেই তা’তে ত! আলা তার সাধ্য নয় ! উপনিধদ বলেছেন 

“'শ্বয়ং ধীগ পঞ্জিতামলামান। দল্্রমঃমানা পরিষস্তিধুঢ়া অন্ধে নৈবনীঘমানার্যথান্ধ!'' ব1:, বেশ 
বলেছেন! (হ|হ্ ) এ অন্ধগুলোও তেমনি অপর অন্ধদের পরিচালন। কর্‌তে গিয়ে দেবে তাদের 
শুদ্ধ খান|-সই করে। 

[ কঞ্ুকীর প্রবেশ ] 

কঞ্চুকী । ভরুদারিকে ! আদাদের সর্কদন পুজা প্রভু আপনাকে জানাতে আদেশ 
করলেন দে কেবল দেশবাদী কঞএক জন মং।-মহোপাধ্যাগ্র পণ্ডিত আপনার বিস্ধাস্যাতি শ্রবণ 
করে' আপনার সঙ্গে শাস্ত্র বিচার কয়ন৷য় রাজসভাগ্র উপস্থিত হপ্ধেছেন। তাদের পরম রমলীঘ 
কান্তি এবং জ্ঞানগর্ত ঝ/কে? আমাদের গুণগ্রাহী প্রভু বিশেষ প্রীতি লাভ করে, তাদের প্রার্থনা 
গ্রান্ করেছেন এখন আপনার যেরূপ অভিকুচি। 


২২৪ ভারতী [ কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌঘ ১৮০২ 


বিগ্বেঃত্তম! । উত্তম! আমার ও ওদের ভিক্ষ; পূর্ণ করতে কোনরূপ আপত্য নেই একণা 
তুমি পিতা অহার।ল্কে নিবেন করতে পাকো। যার ভারবাহী গর্দভের মত নিজেদের বার্থ 
পণ্ডিতের বুথা ভার বহন করে’ আম্মাচন্কারে মত্ত হয়ে বেড়াচ্ছে, তাদের সে ছঃখ ন।শ কর্বর।র 
স্রন্টই আমার এই পণ জরা মাত্র! তা যেমন অনেকেই এ থেকে সুক্তিলাভ করতে পেরেছে 
এরাও তেমনি পার্কে, এতে আমার মনে কোনই সংশয় নেই, যাঁও তুমি সবাইকে প্রস্তুত হতে 
ঝলোগে, শীত্রই আমি হচ্ছি । 
কঞ্চকী | [ অভিবাদন করিছা ] আদেশ মতই জান৷ইব [ প্রন্থান ৷ ] 
বিস্োভমা । মহা-মহোপ৷ধ্যাদ্ পণ্ডিত! এই বয়লে কতই মহামহো দেখলাম । কেউই 
কিন্তু নিজেদের সেই মহবটুকু সঙ্গে নিয়ে কপার ফিরে যেতে পেলেন ন! এই আমার বড় দুঃখ 
বইলে। ! তবে এদের আছি সাবাদ দিই, ঘে এরা এততেও নিহ্তৎদাহ হয় লা! এই চোখের উপর 
কত কত মহা মহা পশ্ডিতকে নারীপদ।নত হয়ে অপমানাহত মাথা হেট করে ফিরতে দেখছে 
তবু ওদের পরীক্ষা স্পৃহা দূর ছয় না। তাএ পৌকষের অর্থ আর কিছু লা, এর মধ্যে পুরস্কারের 
লে।ডট।ই ঘেন বেশী প্রবল । ওরে রূপলুক্ধ পতঙ্গের দল! কেন খিথো দণ্ড হবার জন্গে দূর 
দু্বাস্তর হতে এমন করে তোরা ছুটে আসিন্‌ ? যাকে লক্ষ্য করে’ আপিস্‌, তার নিকট তোদের 
মুলা কতটুকু ত! লানিল্নে ! এ ক্ষুদ্রতম পতঙ্গেরই মত [ হাক ] 
যাই, আবার কোন্‌ হতভাগোর কপাল ভাঙ্গলো দেখিগে। [ গুদ্থান। ] 





ছিবভীক্ঞ লুস্থ্য। 
রাজসভা 
রাজা মন্ত্রী, সভাসদগণ যথাযোগ্য স্থানে আসীন। 
মধ্যে বিচার বিতুর্ককারী পশ্ডিতম্গুপী একধারে রাজ কণ্ঠার দন্ত সিংহ!দনে স্থাপিত | 
(সন্বীগণ্সহিত রাজ কন্তার প্রবেশ ) 
হিস্কোত্তম।। আমার পরম পূদ্রনীয় জনক এবং মহ।রা্রকে ভক্তি সহকারে প্রণাম করি। 
বয়োবৃদ্ধ মহা মন্ত্রীকে ও আমার প্রণাম । 
রাজ! । চিরায়ুন্মতী হও বৎলে! 
মচামন্ত্রী । সাবিত্রী সঘান হও । 
বিস্কোত্তমা। [ মনে মনে হলি! আত্থগত ) হা! সতাবান বিবর্জিত পেকে! 
রানা । হৎসে, এ'দেরও তুমি অভিব!নন ভ্রানাতে পারে৷ এরাই তে।সার লঙ্গে শান্ত্রীয় 
বিচার প্রার্থনা করে’ এই সভা আহ্বান করিয়েছেন। 
বিস্যোত্ম।। [ সাং্জ্ঞ ভঙ্গিতে বারেক নেত্রপাত করিয়া] ভ!লই তে পিত+, ওঁরা নিলেন 
দের সম্মান নিজেয়! প্রমাণ করেই ত! গ্রহণ করবেন। (আসন গ্রহণ ] 


৪৯শ বর্ষ _৭, ৮, ৯ সংখ্যা ] বিগ্োত্তম! ২২? 


পঞ্জিত দেবনত্র । [ স্বগত: ] উঃ কি পর্বিত। নারী ! বিস্তার অহ্ঙ্কারে এ রমণী বিপ্রের 
নাযীস্ব অবধি যেন বিশ্বৃত হয়ে গ্যাছে; প্রকাশ্যে ] মহারাজ ! আমরা9 এই প্রস্তাব্রে 
অনুমোদন করছি। 

বালা । তবে তাই হোক। বিস্তোত্তম৷! এই কেবল পণ্ডিতগণ হস, গুন এবং কুলস্টীলে 
সর্ধাংশেই অনুপমেয়। ইহাদের সহিত তুমি তোমার পৃর্ধাপনাহুপারে শান্ধীহ় তর্কে প্ররুন্ত হবার 
পূর্বে যপ! নিদম শপথ গ্রহণ করে' এই সত।মধ্যে অঙ্গীকার বকে) বন্ধ হও ঘে যদি এদের কারে 
নিকট তুমি বিচারে পরাশু হও, তাহলে তুমি তারই কণ্ঠে বরম্যলা অপ কর্কো, আর আ/শল।র! 
অঙ্গীকার কঙ্রন যদ আপনার! পর|ভুত হন তবে এই সতজন মধ্যে নিজেদের পরাজয় স্বীকার 
লিখে দিয়ে বিন। বাকে) বিদায় নেবেন। 

বিস্বেত্বঘ।। এই সভা মধো এই অষ্টদিক্‌ পালের অংশদন্ত,ত রালদকশে পরমেগ্রের 
নমে শপথ গ্রহণ করছি, ঘিনি আমায় শাস্ত্র বিচারে পরল করতে পার্কেন আনি কায়মলে- 
বাফেয তারি পদ্বীত্বে নিজেকে সমর্পণ কর্কে। । 

পঞ্ডিহগণ। সর্মদাত্লিধে এবং সর্কলোকপল রাপ্রণান্লিধ্যে পরম পিতার নাম নিয়ে 
আমরাও অঙ্গীকার করছি, যে ঘদি এই রাঞ্রকঞন্তার সহিত শান্রীদ্ধ বিচারে আমরা পরা্রিত হই, 
তবে অবনত শিরে.তীর কাছে লে হর স্বখক!র করেই যাবো । 

রাল!। তাহলে তোমর। উভয় পক্ষই এই পণে স্বেচ্ছা নিজেদের বন্ধ করণে ? 

বিদে]া ওম! ও পঞ্ডিভগন। সম্পূর্ণ স্বেক্ছাক্রমেই মহারাজ । 

রাজ।॥ উত্তম] এখন মধ/দ্থতাকারীগণের অহ্থঘতি গ্রহণ করে? তোমরা বিচার অর 
করতে পারো । 

[ কতিপয় পণ্ডিত মধ্য্থ পে অবহিত হইলেন] 

দেব? । সর্ব প্রথমে শাস্তি উচ্চারণ পূর্বক আমি ত্রাহ্মণে॥।চত ক্।শীর্ব।দ।নসুর পিজ্ঞ।স। 
করি কোন্‌ শাস্ত্র বিষে আপনি বিচার করতে প্রস্তুত আছেন। 

বিগ্চোতম।। [ সগর্ব হাস্য ] কোন শান্ত! ব্ৰাহ্মণ ! আপনার এ প্রশ্ আমি আপনাকেই 
ফিরিয়ে দিয়ে প্রতি প্রশ্ন করছি, আপনি কোন্‌ শাস্ত্রের তর্ক করতে প্রন্তত ছয়ে এসেছেন? 

দেবদত্ত। ( অপমানিত বিশ্বয়ে ্বগত ] উঃ এর অহঙ্কারের সীম! দেখা যায় না। 
_ [প্রকাশ্যে ] ভদ্রে! আমি শাস্ত্র জীবি ব্রাহ্মণ বড়দর্পনের সকল দর্শূনেরি কিছু কিছু 
আমাদের শিক্ষ। করতে হুঘ। কোন এক বিজয়ে প্রন্থত হয়ে আসিনি । 

বিস্কেত্তম!॥ তবে সর্ব শান্্রবিদ পাওত! ঘে কোন দর্শন নিয়ে বিচার করতে চান 
অনাগাসেই প্রশ্ন করতে পারেন, আমি যথা সাধা উত্তর দিতে প্রস্তুত আছি। 

জনৈক পণ্ডিত । [’দেবদত্তের কানে কানে ] ভাঙা বেশ সুবিধা বোধ হচ্ছে ন|, এই দর্ধ- 
দর্শন-জ্ঞান গনীষ দৃপ্ত সরস্বতীর কাছে তুমি আমি গঙ্গাআোতে” এরাবতের মতই ভেলে যবে 
এদ্‌মি মনে হচ্ছে! এখনও না হুব থেমে যাও ।-- 
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দেবদৱ [লনাহিকে ] ছি ছি চিন্‌-বিল।দ ! এই প্ৰচণ্ড অহঙ্কারে আত্মহার! নায়ীর ভুটে। 
গাব্ধত প্রশাপকেই তুমি প্রঘি বাক্য ' বোধ করলে নাকি? বল! এবং প্রমাণ করায় যথেষ্ট প্রভেদ 
আছে। [ প্রকাশে ] ভরে! আমি প্রথমে সামান্ত নীতিশস্ত্র বিষয়ে একটি প্রশ্ন করতে চাই 
শবস্। দদাতি বিন্ঘংখ এই বাকোর কোন সার্থকতা আছে কি না? 

বিচ্ষে।ত্তম! । [ মনে মনে কই হইয়া ] আছে বৈক | বিস্ত। দদতি বিনয়ং বিনযাদ্য।তি পাত্ৰ - 
ভাম্‌ । পাত্রয্বান্ধনম'প্রোতিধিনান্তর্ম্স্তঃ সুৰম্‌ নীতিশাঞ্জ :এইরূপেই বিশ্বানের লক্ষণ প্রকাশ করে- 
ছেন। ঘার মদদে এই সম 9 লক্ষণ অহ! দেখিতে পাই তখন বিদ্বান বলে' গ্রহণ করতে বাধ্য 
হই । অর্থাৎ বিস্ত। বিলঘ দ।ল করে বিনীত বাক্তিই যথাথ সপাত্র সৎস্বভাবাপত্ন ব্যক্তিই ধনগ্গাভ 
করে এবং সেই ধন হতেই নে ধর্শ্মের ও অধিকারী সখী হয়। 

দেবৰত্ত ৷ [শ্বগহঃ ] আদার দখিদ্রকে কট।ক্ষ কর! হলে! ( প্রকাশ্যে ) মান্লেদ। কিন্তু 
পুরাণক।র বলেছেন 'বহযোহবিনঘাদ-্রষ্ট। বাজান: সপরিচ্ছদঃ বনস্থানশ্চৈব .রাদ্যানি " বিল 
প্রতিপেদিরে | অর্থাৎ বিনমহীনতা প্রযুক্ত সাঙ্গে।পাজ বঙ্গ কোষ পরিপূর্ণ বিপুল পাজপরিচ্ছদ 
সমহ্িতরালন্তবর্গকে পরাজাত্র্ট হতে দেখা ঘায়, আবার র/জাত্রষ্ট নির্ধপিত ব্যক্তির বিন দ্বারা 
জগঘর্শি ভূত করে, স্বীয়রাজ্য পুনঃ প্রান্ত হতে পারে। এ বিষয়ে 'সাপন।র অভিমত কফি?” 

বিস্কোভন। 1 আ।মি ‘বিনয়’ শব্দের সকল প্রকার প্রয়োগেরই পক্ষপাতী--বিশিষ্টোনছঃ লীতিঃ 
বিনছং, এট। সন্ধে আপনার কিরূপ বিবেচন! হছ? এ সম্বন্ধে বাবছার শাও কলেছেন পূর্বব 
মাক্ষারমেন্যস্থ নিয্বতং তৎ, সদে।ঘডাক্‌ । 

পশ্চাদছঃ সোহপ্যলৎকারী পুর্ধের তু বিনয়ে গুরু ৪০ 

-দেধদত্ত। [ স্বগতঃ ] আমার আ।ক্রমনও ন।ছলেই ঝার্থ করে দিলে! স্তর লেকের সঙ্গে 
জ্বলে পুরুষ আমি পরবে। ফেন? সোজ| পথই ভাল। [ প্রকাঞে। ] আম্থন অমর। এইবার 
শাস্ত্রীয় বিগরে প্রবৃত্ত ছুই । 

বিস্কোত্তম।। { সহান্তে ] তবে এতক্ষণ আপনি থে অ-শাস্্রীম তর্ক করছিলেন, - ইহ। নিজ - 
সুখেই শ্বীক ত হেন? [রাজার দিকে চাহিল ] i 

দেবদত। [ নিৰৱ, রাজার বিষণ নিশ্বাস ত্যাগ করিম পাদপীঠ হইতে চরণ উক্তোলন : 
পূর্বক আসন বন্ধ হুইয়। উপবিষ্ট হওন ) f 

বিস্ে|ত্ৰমা |  দেবদত্ের প্রতি ] প্রশ্ন কক্ষন। 

রালা। আমন তবে দকঙে বিচারগৃহে গমন করি। সকলের প্রস্থান । 





PRE TET 
= দণ্ড, পান্ত, ৰিপিৱনীতি অবলগ্বনে উহার বিধান হইয়। বাকে । ইং! পরস্পর-ববাদক্ারীর মধ্য পুরা 
অর্থাৎ যে অত্রে বিবাদ হুচন| করিয়াছে তঁহ! হইতে পশ্চাদ্বতী! আবিকতর বাক্‌ পাজল্যোপাদক হইংলও পুর্ব 


প্রতি ওকুতর অপ্রখিছিত হইবে। 








(১ ৎ্_-৭, ৮, ৯ সংখ্যা এ বিস্কোময় ২২৭ 


তুতাীক্র দুস্ঠ 
ঞ রাজ্সসভা 
{ বিভ্োৱমা রাজ, পতণ্ডিতগল ও সভাজন ) 

বিস্কোত্বম৷। ( দভাজনের দিকে চাহিয়া ] এই পর্ব শান্ত পক্তিতপ্রবর বিচারে থে 

পরাস্ত হয়েছেন তা'তে বোধ করি এখন আর কারও কোন সংশর কর্কার নেই ? 
= অনেকেই | [ অস্ফুটে ] ন৷। 

ব বিস্যোত্তমা ) তাহলে এখন আমি নিল্স্বানে গঘন করতে পারি, মহারাজ ? ক্থৰ| আন 
কারও কোন, প্রশ্ন কর্ব্বার কিন্বা কোনপ্রকার সংশদহ মিটাবার বদি প্রস্থোজন থাকে 
তবে “মামি হষ্টচিত্তেই তাদের সে-সুযোগ দান করতে প্রস্তত আছি। 

€দব্দত্বের সঙ্গী ভবদেব । আমর একটি নিজ্ঞান্ত আছে। 

বিস্তোততমা ।]- বলুন । 

তবদেক। বেদে স্ত্রীন।তির অধিকার নাই, আপনি ইহা স্বীকার করেন কি না? 

বিমা । হুঁচ নিশ্চই -করি। 

ভন । { সোৎনাহে } ত! যদি করেন, তবে নিজেই আপনি সে 'অহিকার কি প্রকারে 
গহণ করে থাকেন? আপনি থে সকল উপনিষদ বাক্য উচ্চারণ কেন সেই উপনিহ্ন জে 
বেদেযই জ্ঞানকাঞ॥ 

বিমা । উপনিষদ বেদের জ্ঞানকাও সত্য, কিন্ত জ্ঞান মার্গের অনধিকারী ফাকেওতো! 
কর৷ হয়নি । এই জ্ঞানকাগুরূপ উপনিষদ হু'তেই বেদাত্তের উৎপত্তি, সেই বেদান্ত “জাতি 
নীতি কুল পোত 'দুরীতৃতকা রা, সন্যাসী সঙ্বের ধর্ম । বাহার! জাতি প্রভৃতি সমুদর জগৃত্তিক 
ভ্মগই পরিত্যাগ ফরেন, তাদের নিকট স্ত্রী, শৃদ্রাদি ভেদও থাকিতে পারে না। সেই হেতু 
আীলোকের বেদে অলধিকার, বেদের দুক্বার্ধ্য মঙ্জভাগ সম্বন্ধেই বিশেবরূপে ঝুকিতে হুইবে। 
বিতীয়তঃ, আমি পুরুষ, বলি তাধাকেই, ধার মধ্যে আ্ী-শক্তি সম্পুরূপে পর/ভব রাড 
হয়েছে! অর্থাৎ প্রকৃতিকে খিনি সম্পূর্নরূপেই জয় করে, নিজেকে জীবন্কুক্ত করতে পেরেছেন; 
একমাত্র পুরুষ তিনিই । আর তারই যথার্থরূপে বেদে অধিকার জন্মেছে, কারণ' তিনি নিজেই 
বেষমন্ হয়েছেন। তত্তি অপর নকলেই প্রকৃতির দীসাহুদাল তার! পুরুষ দেহধারী হলেও 
অ্ধার্ঘতঃ পুরুষ নহেন, নারীই । তাদের যেমন বেদে অধিকার আছে, সে-র্ূপ অধিকার 
সকলেরই আছে, লে অধিকার তো লতার অধিকারই নম্ব। 

তবদেব॥ 'অভ্পবীতেৱ বেদপাঠে অধিকার বেলে নিবেধ করা হয়েছে, তাকি মঙ্রভাসের 
কে ব্ৰাহ্মণ ভাগের জ্ভই'। ব্রাহ্মণে তরগণ উপনিষ্লদও অধিকারী নহেন। 

বি.) ন্ৰাস্মণ আপনি কা’কে বলছেন পঞ্ডিতপ্রবর ? ছি ছলেই বগি ব্রাস্মণ হতেন, তাহলে 
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পক্ষীরাও তো ছ্িলন্ছে ত্রাপ্মণের দাবী করতে সমর্থ । শান্তর ব্রাহ্মণ্যের এই লক্ষণ নিরুপন করে- 
ছেন :--"জস্মনা জাতে শুত্রঃ সংস্কার ছি উচ্যতে ; বেদপাঠাৎ ভবে বিপ্র ত্রচ্চা লানাতি 
ব্রাহ্মণ: ৪৮ at 

অতএব হিনি ব্রক্মল্ত নহেন তিনি ব্রাহ্মণ বলে স্বীকৃত ভতেই” পারেন না, এবং ব্রন্ধত্র খিনি 
_ সুর্য উদিত ছলে যেমন তার লগত জাঞ্রতকায়ী স্বংগু হার! "তিনি নিলেকে কখনই গোপন 
স্লীখতে পারেন না,, তেমনি তিনিও নিজের সবশ্‌ক্তি মত্ধায় সর্ব পরিচিত হয়ে পড়বেনই পড়বেন ॥ 
এ স্বলে 'ব্দামি বচ্ছাতে’ এ অলীক তর্ক উঠতেই পারে না। ব্রক্গত্র কাশ্যপ ব্দেমত্রে শুক. তরু 
খুঞ্জরিত করেছিলেন ব্রহ্ষমঞ্জ বিশ্বা মিত্র বেদমগ্রে নবীন স্বি করেছিলেন, ব্রক্চত্ত খ্যামদেধ ব্েদ- 
রে ভারত যুদ্ধে মৃত কুরু পাওকংশী্গণকে মৃত্যুর রাজা হতে আহ্বান করে, ₹এনে ছিলেন) 
এ সকল শক্তি ধার নেই সে ব্রহ্ধজ্ত নহে, এবং ঘে ব্রহ্মক্র নয় সে ব্রহ্মাণা লাভেঞ্ বক্ষিত আছে, 
একথা নিশ্চিত করে মানতে হবে, আর জ্রীক্খাণ যখন সে নয় তখন বেদে তীর কিসের আঁধকার-। 
জতএব এ স্থলে আপনাদের ও যদি বিকার থাকে, তবে আমারও আছে) তারপর ক্ষতি 


যে উপনিষদে অভিজ্ঞ মধান্থপণ-__এ যুক্তি অকাট্য । 8 
ভবদেব [ অধোমুখ ) ্‌ 
বিদ্বোত্তমা। আপনার! পরাভব স্বীকার করছেন? 
ভবদেবা। [ অন্ফূট এ ্যা। i 
বিগ্লোত্তমা ॥ সকলেই আপনারা শ্রবণ করলেন। আর কিছু কারু বলবার' আছে? 

ক্দাদিংতাতে বরং বিশেষ আনন্দ লাতই কর্কো । Js 
[লকলেই লঙ্ছা ক্ষিঞ্ মুখে নীরব হইয়। রহিল এজ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন 3 
বিস্কছোততমাএ [ উদ্ধিত হন ) তবে আমি তাঁর কি করতে পাঁর ? - 


7 হারাল ! বৃদ্ধ ও পুজ্যগপকেও আমি নমস্কাত্ধ করি। [ তথাকরণ্‌ [বং ৮ 
দান করুণ আমি এক্ষণে বিশ্রাঘার্থ অন্তঃপুরে গমন করি । 

স্থাজ্গা । বাও বৎস, পর্বদা বিনয়িলী হয়ো। [আত্মগত ] তোমার নষ্ট এই বিজয় 
অহঙ্কার-টুকুই সার হবে দেখছি, বিবাহ আর তোমার হবে লা। এমন অন্দর রূপ; সী 
বিদ্বান পাত্র. বখন তোমার কাছে পরাভূত হলেন, তথন আমার আর ফোন আশ! তরস্াই 
নাই। [দীর্ঘ নিশ্বাস } le , 

বিস্বোত্রমা। পিতঃ ! নিজ স্বীকৃতি অহুসারে এই পণ্ডিতগণ এক্ষণে আমার দালাহুদাজে 
কিন্তু আমি ক্ষত্র.কণ্তা, এত গুলি বিপ্রদাস আমার কোন কাজে লাগবে রন্ধন 'কার্যোই এক 
মাত্র লাগাতে পারা যা ; কিন্ত রন্ধন শাস্ নীতি কা দর্শন শা হতে সম্পূর্ন ই সত. সর্বশানজ- 
বিদ্গপ নিশ্চয়ই সে শান্্রটা শিক্ষা করেন নাই, কাল্রেই শুরা আমার পক্ষে এক!ন্তই/আ্ন[বশ্যক্‌ 
ভার স্বল্প ছরে খাকবেন মাত্র । তাই ওঁদের আমি দাসত্ব থেকে যুক্তি দিয়ে বাছি, [ লৃগগর্বো 


৪৯শ বৰ্ষ--৭, ৮, ৯ সংখ্যা ] বিভাষর ২২৯ 


শ্রীবা ফিরাইয়! দেবদত প্রভৃতির প্রতি ] তে]মর। সম্পূর্ন স্বাধীন হলে» এখন বঞ্চে পন কর্তে 
পারো ॥ [ উন্নত ভঙ্গীতে স্রাগপ সমতিবাহারে প্রস্থান } 

রাজা? [ সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া কৃতাঞ্চলি] আপনাদের স্বেচ্ছা পণ হইতে 
এক্ষণে আপৃনার। স্ক্রু হয়েছেন, এখন আমার এই ক্ষুদ্র গৃহে ত্রাঙ্মপ-অতিথি আপনারা, এ দীনকে 
আপনাদের যথালাধা সেবা পূজার অধিকার দান করে ক্বৃতার্থ করুন । 

, দেবদত্তাদি [ উঠি) রাজন্‌। ও আপনি, চিরদিন জয়যুক্ত হোন! আপনার বিনগ্গ বাকো 

আমর! নিজেদের হথেইই পুজিত বোধ করছি কিন্তু এইক্সপে নারী হু পরাজিত হস্কার পর 
আপনার গৃহে আর তিলক কাল অবস্থিভিও আমাদের পক্ষে শোভন হয় না। এখন 
বিদার-দান করুন, শী সী এ রাজা ত্যাগ করে. এ মহা লক্ষ্ার হন্ত হতে কথঞ্চিৎও মুক্তি 
» লাভ কর্রি। 
- কাজা নিজ নিজ মহ বলে আপনার! আমার বিশ্তামদগর্বিভাঁ অবোধ কন্তার ইভা 
উপেক্ষা প্রদর্শন্পকরতে পারেন লে বিশ্বাস আমার' আছে, কিন্তু আমারও এই অতি বত হৰ 
_ যৈলো, ঘে আপনাদের মত কুল শীল ও রূপ গুপযুক্ মহাপত্ডিতগণের অধ কাহাকেও জামাতা 
“ পদে বরণ ফরে/মানব জন্ম সকল কর্তে পারলেম ন! । আমার কন্তাকে পরাস্ত করতে আপ- 
নারাই পারেন এ আশ! আমার ছিল। 

ভবদেব। আপন ঘং ষথার্থ ই তার পরাভব কামলা! করছেন কি ? 

রাঞ্জ৷।। [ সাগ্রহে ] কায়মনে। 

ভবদেব। তবে আর একবার আমর। এ বিষে চেিত হরে আপনাকেও তখন আসামের 

একটু সহা্ হতে হবে মহারাজ ! yt 

রাঁজা। £ সানন্দে ] আনন্দের সহিত আমি সে কার্য্য করবে!। বিস্তোত্তঘার বিস্তার গৌরবে 
পুজ্যগণের পুন পুনঃ'অফমানন। আমায় ঘেন সর্ধদ। বতক্কিত রুরে রেখেছে। লা জানি এর 
জন্ত কোন সময় কখন কার ব্রন্ষশাপেই বা পতিত হতে হয । ৰ 

সভা পণ্ডিতগণ। -অহান্তাল, একথ যথার্থই বলেছেন-। কুমারী -নিজআাতীর সীমাতিক্রম 
করে, অতাধিক উচ্চ ভূমিতে আরোহণ করে, ফেলেছেন সেখান থেকে একটুখানি অবতরণ * 
না করলে ঘেন ডর জচৃতী গন্ধে অ।ঘ।ত লাগতে থাকে ॥ 

ৰদে । । তবে এই কু রইলে৷ ; এ বিধযে আর এক ধার চেষ্টা করা বায়ে। আল তবে 
বিদায়। . 

রাজা । নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠ তগ্রে (সগ্ুধবন্তী এবং পশ্চাতে প্রণাম করি) [প্রণাম করণ] 

ভবদেব £ [ হাসি) নমন্ততে সর্বতঃ এব সর্ধঃ (দকলকেই নমস্কার ) 

রি দেবদত্ত প্রভৃতির সহিত প্রস্থান! 
রাজা । এই জঙত শ্ীলাতিকে সূর্বশীে অধিকার দেওয়া হয় না। নারী পুরুষের সমকক্ষ 
হয়ে উঠতে পেলে নে-আর নিপ্ের পরিধীকে ঠিক রাখতে পারে না, নাঃ! ঘেছেটাকে পূণ্ডিভ হয়ে 


২৩০ ভারতী [ কার্তিকঅগ্রহার ৭, পৌষ ১৮৩২ 
উঠতে দিরে দেখছি নিজের সুর্বত্বই প্রমাণ করে দিযেছি, অত বাড়াবাড়ি কি কিছুই Ndi 
আচ্ছা, এইবার তবে সঙাততঙ্গ হোক্‌ ৷ নেপথো বৈভালিক কর্তৃক গান_ 
গীত। 
€ ক্ৰমশ ) 
এমতী অন্থরূপা দেবা) 


আবণপ। 


তোমার শ্রাবণ এল আমার এ পারে, 

সায়ার পরশে তব স্সিগ্ধ করি রৌদ্র লেখা মম, 

একখানি যবনিকা নিঃশব্দে প্রসারে 

শান্ত সব অভিনয়, ক্ষণতরে ওগে! প্রিয়তম { 

যে.কান্ত পরশ লাগি আলোক বিধুর, 

তাই বুলাইরা-দিলে তুমি মোর ভুবনে নয়নে, 

কাশি গভীর নীল অঞ্জনে মেছুর, 

কদব্ব পুলকে ভরা, আজি ধর! ভূতল শয়নে 1 

তুমি দিলে ছান্া, আমি ভরিয়া অঙগলি 

শর্থা আনিয়াছি বছি আমার এ বরযার ফুল, 

আমার অপরাজিতা, বকুল জ্বলি, 

কুটজ, কেতকী মোর নিশি গন্ধা ব্যথিত ব্যাকুল! 
শীপ্রিয়ন্দদ! দেবী । 


বাজ-পরিচ্ছদ 
( হঙ্গেরীয় লেখক--কলোষান মিহ্কজীথ- হইতে ) 


এঁতিহালিকদের সম্রয়ে-লময়ে বড় ভূল হয়ে থাকে । তীর! আমাদের রাজা মোৌরালের 
কাহিনী বলে গেছেন বটে, কিন্ত তাঁর রাজত্ব যে কোথায় ছিল, লে-কর্থা বলেন নি। যাই হোক্‌, 
তা নিয়ে আমাদের কোনো প্রছোজন নেই ; কেননা, ঘার! বিশ্বাস করতে চার, করুক না কেন। 
ঠিক সে ব্যাপারটা কি, দেই কথাই আমি এখানে বলব । 

একদিন বিকাভল রাজা মোরাদের রাঁজকার্ধা শেষ হল; ররালকার্য্য আর কিছুই নদ, মন্ত্রীর 
স্থুর-করে'-পড়া স্বরখম। কাগজে নাম সই কর! । মহার|জ চোখ বন্ধ করে এই সকল অপরিহার্য 
ক।গজগুডপি অন্মুগ্রহ করে শুনলেন শেষ পর্যন্ত । তাঁর মধো ছিল কতকগুলা নতুন গেষক 
কাজে “বাহাল করার কথা, গোটা কতক মৃত্যুদণ্ডের আদেশ এমনি আরে! দু-একটা! ছোট পাট 
কাজের কথা |. শুনতে শুনতে তিনি মাঝে মাঝে হাই তুলছিলেন। শেষে মন্ত্রী বল্লেন, 
আমাদের, কার শেষ হয়েছে_বলে রাজার লাম]ঙ্কিত মে।হর্টী্ট পকেটে রাখলেন” আর 
কাগ্ধজের বাণ্ডিল বগলে পুরে ফেললেন) 

রাঁজা বল্লেন, নারকিঞ, একটু অপেক্ষা কর ; একখান! খালি কাগলে মৃত্যুদণ্ডের 
আজ্ঞা লিখে দাওতো কারো নাম থাকবে ন৷:তাতে। তার ওপর্ণ মোহরটার ছাল মেরে 
আমাকে দাও, আমি নাম, সই ধরে দিচ্ছি। 

মন্ত্রী অবাক হয়ে বল্‌লেন,-_নাম থাকবে না কারে। ? , 

--আমি জানতে চাই তোমার এতে কি আপত্তি থাকতে পাতে ?, বোধ হয় তোমার 
নে আছে যে, তুমি আমার মন্ত্রী আর মোহর কোথা দিতে হবে সেটা জানা তোমার কাক । 
তুমি দিন দিন ছেলে মানুষ হয়ে যাচ্ছ, নারকিজ ! 

_দহারান্ ! মহারাজ, একি কথা আমি পৃথিবীর রেষ্ট তপতির দীন সভা । 

রাঞ্ধা মোরা অন্তীহ করে,:লিঠ চাপড়ে তাকে বড় দিলেন, তারপর কাগজথান। নিয়ে 
সার দোণ।র কোটের ভেতর প্কেটে রেবে দিলেন । 

-শোনো বুড়ো, আমি গোপনে)বলছি তোমায়, এ মৃত্যুদণ্ডের পরোয়ান| দিয়ে আমি কি 
করব। (৫ 

মৃবহত্ষরে নারকিজ বল্লেন,__মহারাজের অসীম দয়া | 

আমি একটা পরমাহুন্বরী নারীর অনুগ্রহ পেতে চাই-_-দে-ই আগার কাছে এই সামান্ত 
নিলিঘট। চেয়েছে । বুঝতেই পার, আমি এই পামান্ত িনিঘ তাকে ন। দিয়ে পারি লা । 
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- মহারাজের অনুগ্রহের শেষ সেই । মত 

_লারকিজ, আমি বোকা নই। মৃস্কিপ হচ্ছে এই মেয়েটীর স্বামী রয়েছে বলে লে 
স্বাধীনভাবে কোন কান্স করতে পারছে না। আমার কাছে ক্ষমতা পেলেই লে স্বামীর কাছ 
থেকে আপনাকে মুক্ত করে নেবে। কিন্তু নারকিল, বুঝলে একটী কথাও যেন ফাল না 

হয + 
শ্রশংসায় গদগদ ছয়ে নারকিজ বললে,_-কিন্ধু প্রাণ বধের চেগ্ছে চুন্দন ঢের মধুর । 

ঠিক বলেছ । আমি এখন তার কাছে এই .কাগজৰান। নিতে যাক্ছি, কেননা, রাজ- 
অনুগ্রহ কখনে। নিক্ষলা হয় ন।। এই যৃত্যুদঞডাজ্ঞ! রাজত্বের সে!ণার বইছে লিখে রাখ। কাল 
তোমাকে অমীর থাঞ্জন। হিনাব কর! স্ঘন্ধে ঘা বলেছিলাম লেখ! হয়েছে তে? 

নিশ্চয়ই, মহারাজ | 

_ পড়তো কি রকম শোনাঘ। 

মী পোপার বইখান। খুলে শেবের হু'এক ছত্র পাঠ করলেন, --ঘে-মার্লী গাছকে প্রানই 
ছেঁটে রাখে, ভালো রাজাও ঠিক তারি মতো। 

_খাস! হ'য়েছে,_বলে রাজ! তার “ফেল? মাথায় দিলেন, দিয়ে তিনি ঢুললেন পুণাভোয়া। 
নীলনদীর ধারে তার নিব্দেয ঘে একটা বাগান আছে লেই দিকে । লে-বাগানে কারো প্রবেশের 
ছকুম ছিল লা । 

যে:সমন্ত ভৃত্য আর পারিযদের সঙ্গে তার পথে দেখ। হুল, তার! সকলেই আীুতি' নত হয়ে 

বললে,-_ প্রবল পরাক্রাস্ত রাজা মোর।সকে আমর! অভিবাদন জানাচ্ছি । 

তার উজ্জ্বল সে;ণার পো!যাক সকলের চোখে ধ'ধ। লেগে গেল, আর তার গর্বিত পদক্ষেপে 
ধরনী কেঁপে উঠল রাজার মনের কথাটী ঘেন বুঝতে পেরে নাইটিঙ্গেল প্রেমের গান 
নক করলে। শাদ। লিলিছুলগুলি মাথা নত করলে। গোলাপ তীর চলর পথে আপন 
সুগন্ধে ভরা পাঁপড়িগুলি ছড়িয়ে দিলে; ‘আজেলিগ্র!” গুলি কার যেন নাম্‌ চুপিচুপি বললে; 
সে নাম রাজার নঘ,-সে নমি মনোহারিণী প্লে/রিলার, নারকিজ্সের স্ত্রীর পুর্ববপঙ্ষের মেয়ে॥ 
প্রাসাদের সবাই অব্যক হয়ে ভাবতে লাগল, মহারাজ কোথায় চললেন! মন্ত্রী ছেলের কাঁপে 
কাণে বললেন,-উনি কোনো হুতভাগ্যের মাথা পকেটে করে নিয়ে যাচ্ছেন। 

রোগান ভর পেয়ে দিলের মাথা হাত ছিয়ে দেখলে। দেখলে জেট ঠিক আগের মতই 
আছে, দুই কাধের মধে। গলার ওপরে । * টি রি 

বাগানের দরজায় দে-প্রহরী গাড়িতে ছিল," সে-তৰনি তাকে হললে,-- তোমাকে একখানি 
প্বরণনু্জ৷ দিচ্ছি ॥ আমার সঙ্গে তোমার “পোষাক বদর্ল করে; আমার বাগানে ঢুকতে দাও । 

প্রহরী রাজী হুল না; বললে, -আমি পারব না, রাজা ফিরে এলে আর আমার মাথা 
থাকবে ন|। 

রোগাস বললে,--তুমি একটা গাধা । রাজা যতক্ষণ নী ফেরেন, ততক্ষণ তে। আর তোমাকে 
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মারতে পারবেন না, কিন্তু আমার কথা লা শুনলে আমি. এক্ষুনি তোমার মেরে ফেলব । 
কাজেই বুঝতে পারছ, তুমি সমদ্দও পাবে, অর্থও পাবে? 

প্রহরী রাজী হুল। রোগাসের অনেকদিন থেকেই একটা সন্দেহ ছিল, তাই সে প্রহরীর 
পোষীক পরে রাজাকে অন্থসরপ করলে। তারও সমুখে লিলিরা মাপ! নত করলে? 
গোলাপগুলি সুগন্ধী পাপড়ি ছড়িয়ে দিলে; আল্দেলিছ। চুপিচুপি বল্লেত ক্রোর্রিল।। “কিন্ত 
রোগাস তাদের প। দিয়ে মাড়িয়ে চলে গেল । বাগানের মধ্যেকার একটা গুপ্ত দরগ। দিয়ে নদীর 
ধারের প্রমোদ-নিবাসগুলিতে পৌছানো যাঘ ; এই দরজার চাবি থাকে রাজ্জার কাছে। এই 
সব প্রমোদ-নিবাসের মধ্যে একখানি বাড়ী ছিল রোগাদের ; এটা রাজ! গেল গ্রীগ্মকালে এতদী 
করে তার এই বিশ্বস্ত ভৃত্কে উপহার দিদ্বেছালল। তেমনি ঠিক এক বছর আগে হী 
সোগার বইয়ে লিখে রেখেছিলেন বে, রাজ।র অস্থগ্রহ নিস্কল! হয় না 1 

রোগাস খাজাকে মন্গুদরণ করে চলল । এখন আর এতে কোনে। বধ ছিল .ন/, কেননা, 
রাজা বাগানের দরল। বন্ধ করতে ভুলে গিমেছিলেন। গজ 

নদীর তীরে গভীর নীরবতা ; এমন ফি কলত্বনিও নীরব । নাদ্খন সন্ধার আলোতে 
নীলনদীর শ্রোতবানি বাঁক! তলোয়ারের মতো দেবাচ্ছিল। 

রোগাসের বাড়ীতে পৌছে রাজা একটা রূপার বাশী বার করে তিনবার ছু দিলৈন । সেই 
শৃব্দে একটা যুবতী অলিন্দে দেখ! দিল। তার সন্ধে এইটুকু বললেই হুবে যে, লে-সময়কার 
শিলীরা মডেলের জক্ে তার চেয়ে সুগঠিত সুখ আর পাচনি = 

নী রাজ! ডাকলেন, ক্লে!রিলা । 

ঝোচপ আড়ালে দীড়িগ্রে রোগাস গুনতে লাগল। অনেকদিন থেকে লে ঠিক এই 
সন্দেহই করেছিল। 

ফ্লোরিল। উত্তর দিলে,_ এই যে মহারাজ । 

স্বর্গে প্রবেশের অন্গুমতি পাব কি? 

-জিল্ঞাসা করছেন? রাজার কাজ হুকুম দেওয়।। 

- তোমার স্বামীকে আমি রাজসভাদ কাজে বানু, রেখে এসেছি, সে হঠাৎ এনে পড়তে 
পারবে না। তার দিনও বোধ হুয় ঘনিয়ে এসেছে । এই তার মৃত্যুদণ্ডের ভুকুমনামা । 

মন্ত্রীর মোহর দেওয়! 1: 

__নিম্চছ্ই। 

রোগাল ভাবলে,__বাবার এ নীচ চাতুরী ৷ 

চুপিচুপি ফ্লোরিল। বললে,_আমার কাছে শট! এককন্ট। পরে নিয়ে আসবেন। তার মধ্যে 
আমি লমন্ত দাসাঁদের ঘুমাতে পাঠিয়ে দেব। 


যেরাআ। প্রেমে পড়েছেন, তার কাছে একফ্ণট। অত্যন্ত দীর্ঘকাল । বিকালটাও গরম, 


২৩৪ ভারতী [ কার্তিক, অগ্রহায়গ, পৌষ ১5৩২ 


মাটী থেকে ভাপ উঠছিল। বাতাস নেই, নদীর জলও দর্পপের মতে! মস্থন। একট। গর্কিত 
মৌমাছি গোলাপের ওপর এসে বদল।__ 

জলের দি চেক্দে-থাকতে থাকতে হঠাৎ রাঁজার একট। খেয়াল জাগল। রালার খেছাল, 
সুতরাং--রোগাস যে ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে ছিল, তারি কাছে' বসে, তিনি হলুদ রঙের 
জুতা পুলে ফেললেন ; বেগুনীরঞ্জের গায়ের কাপড় এবং সোপালি বণের হীরার বোতাম 
বসালো কুর্ত্িও খুলে রাৰলেন। রূপার বাশীচী বার করলেন? তারপর একে একে তার 
বহুমুলা রাজবেশ সৰ খুলে ফেলে নরম ঘ।সের উপর রেখে দিয়ে প্রবল পরাক্রান্ত নৃপতি চারিদিকে 
চেরে দেখলেন । জনমানবের চিহ্ন নেই। পবিত্র নীলনদীর এই নিবিষ্ধ অংশে কেইবা 
অন্ধিকার প্রবেশ করতে আসবে! 

দর্পণের মত জলই কেবল নিলজ্জ্রেয় মতে! তীর দিকে চেয়ে আপন ঝুকে তাকে প্রতিবিদ্বিত 
করলে । মোরাপ জলে বাপ দিতেই জলরাশি তোবাষে।দ-ছলে তার সার! উত্তণ্ত দেহখ।নিকে 
চুন করলে । তু ভারী ভালো ল1গল। জআক্ষালত/-অড়িত গাছগুলি সেখানে একটা” 
দেওয়ালের সৃষ্টি করেছিল, ভাবি আড়ালে তিনি চকচকে পার্ধরৈর গুঁড়ির ওপর দিছে 
হেঁটে চললেন ক 

বনুক্ষণ ধরে শ্রান করার পর যখন গ্রশরিনীর সঙ্গে মিলনের সময় হয়ে এল, তিনি জল 
থেকে উঠে এসে পরিচ্ছদের সন্ধানে চলে গেলেন। প্রথষ ঝোপের আড়ালে *ল! পেয়ে মলে 
করলেন €বাধ হয় তুল হয়েছে, তাই তিনি চললেন পরের ঝোপটীর কাছে। কিন্তু বণরবেশের 
কোথাও চিহ্ন নেই। তিনি প্রত্যেক কোপে সন্ধান ক্ষ করলেন, শেষে নদী ঝেন্ প্রত্যেক 
অংশ খুজে দেখলেন, কিন্তু কোথাও ফল ছলনা । সক 

_কোথায় আমার পরিচ্ছদ? কে চুরি করেছে? মানে কখনোই করেনি । শুনছ 
পৃথিবী, তুমি যদি গিলে ফেলে থাক, আমি আমার রাজ্যের হত গাছ, ঘত খাস, সব উপড়ে 
ফেলব তা হলে! 

মাটাতে পড়ে তিনি কালা জুরে দিলেন । শেষে লাফিয়ে উঠে ' চাদকে উদ্দেশ করে 
ধজলেন,_এই বুড়া নিশীলোক, আরও ভোরে জলন(! নইলে তোর মন্দির গুড়ো করে দেব 

কিন্তু চাদ শুনলে না ; সে যেন ভঙ্গ পাওয়া মেদের মতে! মেঘের আড়ালে আপনাকে 
গোপন করলে ৮ বৃষ্টি সুরু হল । ধুল! আরি গাছ থেকে জল করে তাকে একেবারে বিশ্রী 
করেবীলে। নিরুপায় হয়ে তিনি ভাবলেন, প্রাসাদে ফিরে গিয়ে নতুন পোষাক পরে ফের 
আনবেন? প্রহ্রীরা তাকে এই অবস্থায় দেখে ফেলবে” এ লজ্জা তাঁকে সইতেই হবে; 
অবশ্য তারও উপাঞ ভার জানা আছে । তিনি তাদের মাথা কেটে উড়িয়ে দেবেন; কালেই 
এ ৰ্ধিয় দিয়ে পরিহাস ক্বরবার অবসরই পাবেনা তারা । 

তাড়|তাড়ি তিনি চলল্দন দেই "ও দরজাটীর দিকে । দরজা বন্ধ । তার মনে পড়ল 
ভিনি চাবি সঙ্গে করে নিছে মাননি । নদীর ধার দিয়ে দক্ষিণ হুয়ার পার হয়ে বন্ধ রাস্তার 
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মধ্য দিয়ে প্রাসাদে ফিরে যা ওয়। ছাড়! উপাঘ ছিল লা। প্রঙ্গারা তাকে এই অবস্থায় দেখলে 
কতই না হালি গান রচনা করবে! সৌভ৷গাক্রমে কেউ তাকে দেখলে ন1$ পথে লোকজন 
মোটেই ছিল ন!। কবল মন্দিরের ঘারে একজন ঢিবারী ঘুমিয়ে ছিল; রাজা৷ তার ঘুম 
ভাতিয়ে বললেন, __তোযমার পায়ের ক।পড়ট। আমার দাও । 

ভিৰায়ী ভদ পেয়ে তাকে বেত দিয়ে আঘাত করে বললে” বেরিয়ে খা! না গেলে মেরে 
খুঁড়ে! করে ফেলব । 

রাল। বুঝলেন ভিখারীর জোর তার চেয়ে বেস্ট, তাই তিনি স্রুতপদে চলে গেলেন। একদল 
ক্ষধিত কুকুর চীৎক!র করতে করতে তীর পিছু নিলে। প্রহরী খানে ঘুমাচ্ছিল এমন লময় কে 
তার শিঠে আথাত করলে ; সে বলে উঠন,__এই, কে তুই? কি চাল? 

= মামাকে ঢুকতে দাও, তোমার গায়ের কাপড়ট। দাও । 

প্রহরী ভাবলে, এ বুঝি বিজ্ঞপ ; লে প্রথমে একটু অপ্রস্তত হয়ে শেষে হেলে বললে, 
এই তোর চাই? কাছে কোন তিৰারীদের আশ্রথ নেই মনে করে হুঃখ হচ্ছে। 

রাজা রেগে বঈিলেন,_আ|ম।র হুকুম তুমি মানতে বাধ্য । 

রাজার অবিন্তপ্ত চুল আর রক্তমাখা, পা-ওঘালা কিভুত চেহ!রার দিকে সে তার বর্ধাখান! 
লক্ষ্য করে বললে,- বেরিয়ে য। ॥ 

আমাকে তুণি চেনন৷ ? 

লা) 

_ আমি নাজ । 

ন, আহাম্মক । যা, বেয়িঘ়ে ঘা ! আমার ভারি বুম না পেলে তোকে রান।র নাম 
দিয়ে খেলা করবার জন্তে আচ্ছা করে ঘা কতক দিণে দিতাম । 

রাজা মোরাস তখন বোঝাতে লীগলেন। তার মলে পড়ল বে, ছোটলে।কদের সঙ্গে 
এই রকম করে বাবহার করতে হয়। 

শোনো বাপু, আজ রাতে আমি নদীতে স্থান করতে নেখেছিলান; আমার ক!পড় 
কে চুরি করে নিয়ে গেছে । আমি হলপ করে বলচি আমিই রাগ মোরাদ। 

প্রহরী জবাব দিলে,__তুমি উপ্গবুক ! 

বিনঞ্ ছয়ে দেওয়ালের গায়ে গুঁড়ি মেরে রাজা ফিরে চললেন ভার প্রিদ্তমাক্ম ভবনের 
উদ্ফেশে। তিনি ভাবলেন সেখানে পিগে দবক্বায় অ।বাত করে কাপড় চাইবেন ৷ "মলে মনে 
তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন,_এফবার কাপড় পেলে হয়; লমন্ড সহরকে একেবারে" পুড়িয়ে 
ছাই করে দেবেন। 

একবার তীর মনে হুল, পরিচ্ছদই কি রাজার সৰ্ব্বস্ব 7? তারপর তিনি সেই তিঙ্ারীকে 
দেখতে পেলেন। অকর্শ্মা বুড়া উঠে বসে অপেক্ষা করছিল কৰন মলের দোকান খুলনে বলে। 

স্বাঝা বললেন, তোমার গায়ের কাপড়খালা আমাকে দাও ৷ 

৪ 
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গা্িবালহতক ভগ্গীতে ভিখারী জবাব দিলে,_তোখার নিছেকে কি এই অবস্থা খুব 
ক্ষালে। দেখাচ্চে ? কাপক-চোপদ্বগুলো স্ব কোথাদ বাধা দিলে বাপু ? বাস্তবিক কিন্তু মদ- 
ওঘালাদের আলএয আর বীচবার জে! নেই । আমি রালা হলে সবাইকে ফরাসিকাঠে চড়িয়ে 
ছাড়তাম ৷ 

‘_ আমিও ঠিক তাই করব, হি তুমি তোমার গায়ের কাপড়বানি দাও । 

--আদার সঙ্গে জোচ্চ রি করতে এসেছিস ! বদমায়েস কোথাকার ৷ 

শক্দামি সাজা । 

ভিম্মারী অবাক হয়ে চাইলে । 

তুমি কি ব্বৰ্ণমুত্রা্ আমার সুখ আকা! দেখনি | 

আমি | আমি জন্মে সোপার টাক! চোখেই দেখিনি _বলে সে গায়ের কাপড়খান! 
রাজাকে দিয়ে দিলে 4 

এখন আর তীর রোগাসের প্রাসাদে যাবার কোন বাধা রইল না। যদিও তখন খুব 
লাল, তবু সদর দরজায় নেক লোক জমা হয়েছে। তারা সবাই চুল্চুপি কখ। বলছিল ॥ 
স্লাজা তীর অনুগত কৃত্যদের দেখতে পেলেন। তারা কিন্তু তাকে যেন চিনলেই না; পাছে 
তার নোংরা গাত্রাবরণ তাদের চমৎকার পোষাকের সঙ্গে লেগে যায়, এই ভয়ে তার। সরে গেল। 
রান! দরজায় একটা খুসি দিয়ে আঘাত করলেন। 

খোলো, আমি রাজার নামে হুকুম করচি। 

দ্বারের প্রহরী হেসে বললে,_-ফোথাকার মুর্খ এট। ! 

মোরাস তথল মিনতি করে বললেন,_ তোমাঁকা কি আমায় চিনতে পারচ না] আমার 
শরিক প্রজাবুন্দ একবার আমার দিকে চেয়ে দেখ দিকি ! আমিই, তোমাদের রাঙ্গা 

উত্তরে কেবল একটা হালির রব উঠল । 

কাবুল, তুমি চুপ করে রইলে যে? আমি তে! মাত্র গেল-হপ্তাম তোমাকে প্রচুর অর্থ 
গিয়েচি ] আর তুমি--নাইলস_ তোমাকে আমি দারদ্রা থেকে উদ্ধার করেছি, তুমিও কি 
আমায় চিনবে না? 

কাবুল বা নাইলস কেউই রাজাকে চিন্তে পারলে ন)॥ 

চটে পিয়ে তিনি বললেন,_ অক্ুতজ্ঞ | সে কোথায়-_-কোতিল।7 সে নিশ্চয়ই আমাকে 
চিলবে। . bd 

এই সময়ে রাজার নকাঁব বেরিয়ে এল | ৩1র উত্ত বর্ধার ওপর গাঁথা ছিল একটা মাগী, 
সে মাথা ক্রোরিলার । 

আর সে তাকে চিনবে কি করে? সে যে চিরদিনের আন্ত নীরহ হয়ে গেছে । দীর্ঘ প্বর্ণাত 
চুলগ্ুলি তার মুখবানির চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ; তাতে দীর্ঘ বর্ষার খানিকটাও চেকে গেছে। 
লম বত লোকের! আনন্দে চোচয়ে উঠল। হা &:খিত হয়ে জানতে চাইলেন, কে একাজ 
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করেছে॥ উত্তর কেউ দিশে ন। ব্টে- কিন্ত তিনি দেখতে পেলেন তখনি । নকীব একটা 
ঘোষণ। পাঠ করে সেটাকে পেরেক দিয়ে দরগা এটে দিলে যাতে সবাই দেবতে পার ঘে, 
তাতে ম্্রীর মোহর দেওঘ। আছে | রাত্র। খোরাদ নিঞ্জের কপাল টিপে ধরে মনে মলে 
ৰললেন,-বোধ হৱ আমি রাজা মোরাস নই । = ষ্ঠ 

জনতা বেড়ে উঠল । যত ‘নাইট’ আর. সন্বাশ্ মহিলার! বেরিয়ে এলেন সেই সুগঠিত 
মাথাটী দেখতে যা আর কখনো! ঈর্ষা বা প্রেম জাগাতে পারবে না। সেই ভিখারী? এস । 
রাজার সঙ্গে কেবল'সে-ই কথা কইলে? সার কেউনা। 

বললে,_চলে এস এখাল থেকে ; নইলে বাই গোমাকে মেরে তাড়িছে দেবে, আরা 
আমি তোমায় যে কাপড়খান। দিয়েচি, তাও কেড়ে নেবে। 

ভিখ।রী তাকে হাত ধরে নিঘ্রে চলল) তীর নিগের ইচ্ছাশক্তি লব ঘেন হারিয়ে গেছে । 

কিছুদূর গিয়ে নারকিপ্ের দেখা পেয়ে আবার তার চোপ উদ্তবল হয়ে উঠন। মন্ত্রী তখন 
বগলে একগ।দ। কাগর নিয়ে রাজার কাছে চগেগ্ছালেন। রা! ছুটে গিরে তীর কাখে ছাৱ 
দিয়ে বললেন,--নারকিজি ৷ নারকিত! তোমার দেখ! পেয়ে বেঙে গেলাম? 

মন্ত্রী দ। কপ বিপাত্তিতে পড়ে দোর করে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে বললেন, --কোথাকার 
নিলজ্জ তুমি ছে? 

_দ্সামাকে চিনতে পারচ ন! আমি রাজা । 

হেলে উঠে মন্ত্রী বললেন,_+অপন্তব ! তোমাকে দেখতে অনেকটা তারি মতো বটে, শুষে 
গলাট। তোমার অত্যন্ত ভাঙা, কলে নিঙ্গের জন্মদিন উপলক্ষে রাঙ্গারই দেও ৫পাপা মোড়া 
ছড়িটী দিয়ে তার পিঠে দৃঢ় মাঘাত করে চলে পেলেন। 

প্রাসাদে প্রবেশ করলেন মন খুব প্রকুল দনে। কৃতোরা তীর আগে আগে তগল দার 
খুলে দেবে বলে। শেঞ্চে তিনি এলে পৌছালেন ধেষানে রাজ। -রোগাস--অপেক্ষা করছিলেন। 

রোগাল তীকে সব কথা খুসে বসলে । কেমন করে সে ফ্রোরিল| আর রাগ্গার গুণ্ডক্থা 
ক্তনেছিল; কেমন করে রান পরিচ্ছদ পরেছিল, আর নামহীন মৃত্যুদণ্ডের পরোয়ানার ঢ্লোরিলার 
নাম লিখেদিয়েছিল | 

তারপর কি হুল দে কথ। এ্রতিহালিকেরা লিখে গেছেন বটে, কিন্ত আমি আর ভার 
পুনরাবৃত্তি কবধ ন। ; কেনন। আম ঠাদের শেষের কসাগুলে। মোটেই বিশ্বাণ করি লা। 

7... জীবিত সেন গুধ, 
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বৈষ্ণব সাহিত্য ঘে বাংলা সাহিত্যের একট! বিপুল সঙ্গ, এ কথা আজ অবিদংবাদিত। আর 
বৈষ্ণব সাহিত্যের ভিতর থে অর্দ্ধেকের বেশীই পরকাঁচা প্রেম নিচ, তাহাও অস্বীকার করায় 
কোন পুপা নাই । কিন্তু বাংল) সাহিতা বলিতে বৈষ্ণব সাহিতোর চেঁয়ে কিছু বেশী বুঝা এবং 
বৈষ্ণব সাহিতোর ভিভর ও পরকীয়া প্রেম ডিন অন্ত বস্তুও রহিপ্রাছে। এই ছটাঁই লোলা! কথ! ; 
কাহারও সানিয়া লইতে কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। 
কিন্ত বর্তঘালে লাহিত্যে উপন্ত।স অতি বড় ভইথ। উঠয়াছে ; ইহ। ভাল কি মন্দ তাহ! 
আমরা বলিতেছি না; অমর! বিবৃতি করিতেছি মাত্র, বি5র করিতেছি না? উপন্ত।ল যে 
ৰান্তাবিকই আধুনিক লাহিত্যে প্রধান হইঘ। উ্িথাছে, তাহার প্রণপ দেওয়ার কোন প্রয্নোজন 
আছে বলিয়াও মনে হয় না। মালিক সাহিতোর দিকে চাঠিলে৭ বুঝা ঘাইবে, যে উপন্যাল ছাড়া 
তাহার অন্তিত্বও সম্ভব হয় না। 
সাহিতোর এই ঘে এত বড় অঙ্গ উপন্যাস, তাহার নুরের শাসটুকু প্রেম তিহ্র আর কিছ 
নহে । সুতরাং সাহিত্যে “প্রোমেৰ প্টানও আন্ত অতি উচ্চে। পরকীঘা! স্বকীয়ার ভেদটুকু বাদ 
দিলে, বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রধান উপভীব্য ও প্রেম ভিশ্ু আব কিছু নছে। 
থে মানপিঙ্ক প্রবু্তির বশবর্তী হইয়। মানুষ আগ্র প্রেমের সাহিত্যকে এচ বড় করিয়া! তুলি- 
ম্বাছে, থাহার অঙুলরপে বাংলা দেশেও উপনাস আল এত প্রাধান্য, লাভ করিয়াছে, সেই প্রবৃত্তির 
ব্মহুবর্্তী ছই্াই আমরা আগ টব সাহিতাকে নিতাস্ত আপনার জনে করিতে শিখিয়াছি। 
দের প্রতি, প্রেমের বন প্রাত, সতাকার একট। অঙ্রণ্াগ একট! আসক্ত আমাদের জস্মি- 
যাছে ; এই জন্য বিচিত্র লীল|ঘদ্র প্রেসের স্থূল দত গতর কথ।, নিঠোল, পঠা ভাবায় থে 
প্রকাশ করে, তাহাকেও আমরা অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করি। প্রেমের কথা মলোঞ্ঞ ভাবায় 
বলিতে পারিন্নাছেন বলিয়া! বৈষ্ণব কবিদের প্রতি ও আমাদের গ্রাণেপ্র টান রহিয়াছে। সত্যি 
সত্যি পরকীয়া প্রেমটাই আমরা ঠিক চাই কি না সন্দেহ ; সেটা সমাজে বেশী চলিতে আরন্ত 
করিলে যে কাছারও ক্থবিধা হইব না, ইহাও কে লা জানে? এই জিনিঘটী আংশিক ভাবে 
চলিতে আরম্ভ করিলে, অনেকের পক্ষেই ‘ঘর সামলানো’ হে দায় হইস্রা পড়িবে, তাহাও 
অন্থাক্ার করিবার জো নাই। সুতরাং বৈষ্ণব লাইনের প্রতি আমাদের যে টান, সেটা ঠিক 
“পরক্ধীরা’ প্রেমের স্বাদ দিবার জন্তেই বোধ হয় নয়; এ প্রন্ধাটুকু প্রেমের আদরেরই রূপান্তর 
মাত্র । প্রেমের কাহিনী আমাদের আদরনীর, বৈষ্ণব সাহিত্য ও প্রেমেরই কাহিনী ; সেট! 
হে প্রধান চঃ পর কীনা প্রেদ, এটা একট: অবান্তর থটন। যাত্র--হর্ ত ঝা, একটা আকন্বিক, 
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অসতিপ্রেত দৈবঘটনা মাত্র; যেণন করিয়াই হউক, এই “পরকীয়া-র’ বিশেধণ টুকুর উপরই বে 
আমাদের সহ্ল অবস্থ, এখন নম্ব। প্রচচ পর্ণ প্রেমে গান প্রাণে হবে শীত হইঘাছে 

বলিয়াই, আজ এই প্রেম-সাহিত্যের ঘুগে বৈষ্ণব-সাছিত্য এতটা সম্মান পাইতেছে 

ইহ ছাড়া, বৈষ্ণব সাহিতেঃর শ্রদ্ধালাছেন সর এক্টী প্রধান কারণ এই বে ইহা একটা 
সম্প্রদায়ের ধর্ম সাহিতা । ধর্ম্মার নিকট ধর্ম্ম সাহিতা সাধারণতঃ থে সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ করিয়া 
থাকে, দেই সামান্য সম্ম।নটুকু বৈষ্ণব সাহিত্য বৈষ্ণবের নিকট না পাইবে কেন? তাভাড়া, 
আজ বেখ।নে প্রতোক ধর্শ্মর লোকই অপর ধর্শ্মের প্রতি একটা সাধারণ সহানুদ্ৃতি, সৌহার্দি 
এবং দাধা দেখাইতে টচ্ছক, সেখ।নে অবৈষ্ণবেরাও বৈষ্বদের প্রপ্ভ একটা সৌহার্দি দেবা টবে 
এবং বৈষ্ণয-ধর্ম্ম সাহিত্যকে একটু অন্ধারচক্ষে দেশিবে, ইচাতেও আশ্চর্যা চইবার কিছুই নাই । 

কিন্তু এই সৌহা্দ এবং সম্মান দেখাইতে গিফা, আমব! অনেক সময়ই একট! কথ! 'ভুলিয়া 
হাই যে, বৈষ্ণবধর্ম্ম যেমন সমগ্র বাংলা গ্রহণ কবে নাই, বৈষ্ণব সাচিতাকে ও তেদনট সমগ্র 
বাংলাই একাত্ম আপন বলিঘথ কখনও স্বীকার করিধাছে কি ন। সনদে ঢ বোধ হয়, এখনও করে 
ন।॥ বৈষ্ণব ও অবৈষ্ণৱ সম্প্রদায়ের বিরোধের কথা কে ন! জানে? থে বিরোধ শুধু ধর্ম্মের 
ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল ন। সাহিতোর আসরে--এমন কি, ভাবার আসরে 9 ইহ! প্রবেশ লাভ 
করিঘাছিল । 

লাক্তেরা প্র/ণিচিংস। করে, মাংস খাছ ; বৈষ্ণধেরা তাহার বিরোধী; ফলে, একই ঝ।'ল। 
ভাঘায কথ, কহিলেও, প্রবীণ টবষ্চবের! কতক গুলি শব্দ বর্জন করি চলিতেন,__যেমন “রক্ত”, 
“ম ংস’ ‘কাটা’ ₹ত্যাদি । এমন কি শ।কদের দেব দেবীর নাম গ্রহণ ও বৈ্ণবের! বর্ধন করিম 
চল্গিতেন, ঘথা, ' কালী” “ছর্গ', গণেশ” ইতাদি। শাক্তরাও একেবারে ‘ অহিংস অসহঘোগ’ 
করিঘা বসিদা ছিলেন না; তাহার! ও প্রতশোধ নিতে ছ।ড়িতেন না। তবে, এঁতিহালিক ভাবে 
দেখিতে গেলে, শাক্তদের পণ্ড হিংসাসূলক ধর্ম্ম ১৫দিক- ধর্শ্বেরই ছায়। বলিয়া প্রাচীনতর ; এবং 
বৈধ সংস্কার হিসাবে পরবর্তী যুগে ক্সাবিভূত হইয়াছে এবং সেইজন্তে কলহটা বৈষ্ণবেরাই 
আরস্ত করিথাছিলেন বলিং! মনে হঘ। শ।ক্তদের আচারাদির প্রতি একট। ত্বণা পোষশ করা 
তাগণের পক্ষে অস্বাভাবিক নদ। পূর্ববঙ্গে একটী কিব্দস্তী প্রচলিত আছে, তাহ! হইতে 
বুঝ৷ যাইবে, এই স্ব! কত দুর গম্ভীর হুই! উঠিয়া ছিল । 

পথে চলিতে চলিতে এক বৈষ্ণব ঘাহা দেখি) আপি/হেন এবং হাছ। দেখিস! তিনি নিশ্চয়ই 
মণ্দে মৰ্শ্মে আহত ভইয়ঃছেন, তাহাই বিবুত করিয়া বলিতেছেন £-- : 

“তাতী আড়ার মায়ের মাঠে ত্রিফলার ডালে । 
প্রন্থরে বানইন্বা খুইছে আঠ| পড়ে নালে।” 

হহার সোজা অর্থ এই যে. 'হর্গার মাঠ” নামক এক মাঠে একট! বেলগাঁছে, ( অবস্তাই কোন্‌ এক 
শাক্ত ) একট! পাঠ কাট! কুলাইহ। হাখিষাছে এবং সেই পাঠার কঠনালী বাহিয। রক্ত 
পড়িতেছে। 
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এখানে সমন্ত জিনিল্টাই শাক্ত আবগাওবার পরিপূর্ণ মাঠে নাদ-লেও ‘হর্গার মাই 
কিন্তু যাংল!লী দেবী দুর্গার নান নেণছ ছইবে ন:,_-ইব৯1 বলি:চ চান, ‘গণেশ-দননী’ ; কিছ 
গণেশ নাম উচ্চ।রণ করিতেও তিনি নারাভা; বোধ হুয় শাক্ত দেবতার ছেলে বলিঘা ; তাই 
বলিতেছেন ।!তীন্ড ভার মায়ের { সহর্গার ) নাঠ' ॥ বেল পাত! এবং বেল ফল, মহাদেবের প্রিদ্ 
বলিয়া শ্রসিন্ধ, সার, মহা-দব স্বস্গং শক্ষির শ্বাহী, সুতরাং শাক্ত ন! হইলেও বৈষ্ণব নিশ্চয়ই 
নহেন। স্বতরাং তাহার পুজা বাবহৃত হয় যে বিশ্ব, তাহার নামও বর্ম্জনীঘ় । বেলপাডতায় 
তিনটা ‘ফল’ থাকে _স্থ এরাং ‘ত্রিফল” বলিঘ। বেলগ।ছকেই বুঝান হুইতেছে। ‘পাঠা’ নামটা ও 
বঞ্চনীয় কেনন। শ।ক্রের। উহী পুলাথ বলি দেহ । অথচ লে জীব, এবং সর্কাদীবেই ভঙগবান্‌ 
বিষ্ণু বর্তমান; স্থতর।ং পাঠাকে একবারে সাক্ষ 'প্রভু' বলিছাই অভিহিত করা হইতেছে । 
“কাটা” ক্রিয়া শাক্ত সংস্কারে সমাক্ছপ্র- হৃতর।ং অন্ত ধাতু প্রয়োগ করিছ। বল। হইতেছে ‘বানাইয়া 
খুইবাছে' । সেই একই কারণে, 'রক্তের বদলে বল! হইতেছে ‘আঠ’ । 

এই কিখদন্তীর সত)ভ সন্ধে শপথ করা। অনস্তব। এমনও সম্ভব, ঘে, কোন শাক্তই হয়ত 
ৈঞ্কব দিগকে ত্যাত চাইবার ইচ্ছার উহা রচনা! করিঘাছেল। কিন্তু বৈধছদের ভিতরে যে এখন 
একউ। গোড়াদি ঢকিয়াছিল, তাহ! ও অস্বীকার করিবার জো লাই। এমনকি, নিরামিষ 
তরকারীর লখন্ধে ও তাহারা হিংসামৃগক “কাটা” ধাতু প্রয়োগ ন! করিছ! অনেক সময় বলিয়া 
থাকেন ‘বানানে’; শাক্ত বলিবে “তরকারী কাচীতেছে ( কিংব| কুটিতেছে ); স্থতরাং 
বৈষ্ণব হয়ত বলিবেন, ‘তরকারী বানাইতেছে”। সুতর।ং শব্দ প্রয়োগের বেলায় ও বৈষ্ণবের! থে 
শা গন্ধ দু বিত শব্দ বর্জন করিয। চ লতেন তাহ। একেবারে অমৃঙ্গক কণ! নহে। 

শাক্তের। ও কম করে নাই । অতিবড় বৈষ্ণব তরকারী যে কুমড়া চ তাহাকে তারা যে শুধু 
“কাটি রাখছেন তা নম, উহাকে “বলি',দে প্র হছ। পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে দেখা। যার, শাক 
রধনীয়। কুমড়া ছুটীব।র পূর্যে কোনও পুরুষ দ্বারা উহার উপর একটা ‘কোপ! দেওদাইয়। লগ 
উধারই নাম ‘বলি’ দেওয়া । “বলি দেয়া ন! হইলে মেয়ের কুমড়া কাটেন না । তাছাড়া, 
অনেক স্বলে শাক্তেঃ। পূজায় পণ্ড বলির পরে সেই ধূপকাঠেই দ্বার মত খড়গ হারা বাক, শসা, 
কুষঞ্চ। প্রভৃতি বৈষ্ণব উদ্বিজ্বকেও “বলি” দিয়া থাকেন। 

ভাষ। বাবহারে এবং আচারে পর্যন্ত হে বিরোধ পরিক্ষট হইয়। উঠিগাছিল, লাহিত্যে এবং 
প্রেমের আদর্শে কি তাহার কোন প্রমাণই ছিল ন! { বৈষ্ণণ কবিরা ষে আজ সম বাঙ্গালী 
জাতর .সন্মান লাও করিতেছেন, সেটা তাদের সমদাময়িক কালে তার! পাইতেন কিন! 
সন্দেহ । 

বে আসরে বিস্তাপতি, চ্ডীদাস প্রন্ধৃতির পদাবলী গীত হইত, সেই আলরেই ঠিক মুকুন্দ 
রামের চণ্ডী --ফুকধরার ঝর মাস্যা কিংব। কালকেতুর মুগছা-_অন্্পূর্ণ। পূজার প্রবর্তন প্রত্বৃতির 
কাহিনী গীত হইত বলি কোন প্রম।ণ ত পাওছ! বাদ ন৷। পরবর্তা বুগে বারা আমাদেরই 
মত প্রা দর্ক-ধর্ম্ম সদহন্্ী হইয়া উঠিয়াছিলেন, তারা হয় ত সাকিভ্য-চর্চা হিসাবে রজফিনীর 


৪৯শ বর্ষ-__-+,৮,১সংখ্যা) বাংলা সাহিত্য ও বৈষ্ণব সাহিত্য ২৪১ 


০ শ্রম এবং মনদা-মঙ্গল একই দঙ্গে আলোচন। করিতেন ; কিন্তু যেখানে ধর্শমের অঙ্গ হিসাবে 
সাহিভোর চর্চ| হই 5 সেখানে ত এমন সমন্বছটী ছিল কিন। সন্দেহ । মনস।-মঙ্গল যে বাড়ীতে 
গতি বৎসর নির্দিষ্ট সযয়ে গীত হইত, সে বাড়ীতে বিস্ঞাপতির কিংঝ। গোবিন্দ দাসের কোন 
পদাবলী কখনও গীত হইতে ত স্তন! যা নাই । আবার, হেখালে কৃষ্ণলীল।ই বধান শ্রে।তব্য 
বিষ ছিল. সেখানে মনল| কিংঝ! ্্তূৰ্ণ। কিংবা হরগৌরী আমল পাইভেন কিন। সন্দেহ । 
এখন অবশ্যই শাক্রেরা 9 পরম শ্রদ্ধার সহিত কুষ্ণলীল। শ্রবণ করেন ; শাক্রের ব:ড়ীতে ও কথকেরা 
স্বীতিমত ভাগবত, কথ। শ্রবণ করাটা থাকেন; কিন্ত এট। বোধ তম আধুনিক যুগের সময় 
চেষ্টার ( Eclectic €5004505 ) কল । কখন হইতে বাঙ্গালী এইরূপে ধর্ন্মের নকল বিরোধ 
মিটাইয়! ফেলিয়া একমাত্র সাহিতা রসে রসিক হুইঘা উঠিতে আরম্ভ করিগ।ছে, তাত! ভতিহ।সের 
আলোচ্য বিষন্ন; কিন্তু চিরকাঁপই ঘে এমলটী ছিল না, হাহা বোধ হয় সহজেই স্বীকার কর। 
যাইতে পারে । 

সাহিত্যের এই বিরোধ ঘে প্রেমের নাদর্শেও প্রতিবিদ্বিত হইয়াছিল, ইহাঁও খে।ধ হয় প্রমাণ 
সহকারেই বল! ঘাইতে পারে। আজ আমর! প্রেম বলিতে বৈষ্ণব পদাবলীব প্রেম বুঝি, 
(এদিক বলিতেই “কান্থ'কে মনে করি, প্রেমিকা বলিতেই রাধিক! কিংবা 6ণ্ীদাপের রকিদীর 
কথা। মনে ভাবি,__কিন্ত চিরকালই এবং বাংলার সমাজের সকলম্তরেই এরূপটী ছিল কিনা 
লন্দেহ। এখনও আমরা তথা কথিত শিক্ষিত সম্প্রদাপ্স বৈষ্ণব সাছিতোর ৫গ্রমট।কে ধত বড় 
করিয়। তুলিয়াছি, ততট। খাট বাংল প্রাণ করিয়াছে কিন। সন্দেহ ॥ যা গালে, খুদর মাঠে 
কিশোর রাখালের গানে রাই একজন মন্ত প্রেমিক! হয়ত বা সতী সাধৰী প্রেমিকা ও বটেন 9 
স্লাখালদের দুখের একটী গানে রাই বলিতেছেন--ত্রৌপদীর পঞ্চ পতি, তারে লোকে রলে সতী; 
একা ক্কষ। মোর পতি, আমি কেন ছু'লেম অসতী”-_অর্থাৎ কিনি লতীন্ের দাবীও করি! 
থাকেন। সার, “কান্ু,-তিনি ত কোল প্রেমিক নহেন, তিনি ঘে স্বয়ং ভগবান্‌। 

এই রাই কান্থুর ০প্মলীলা-__জন-লীল! রামলীলা-_প্রস্ৃতি হিন্দু সমাস ছাঁড়াইফ। বাঙ্।লী 
সুদলমান সমানে, তাহাদের ‘ব'াটু' গানে, তাটিয়ানা গলে এবং জারিগালে পর্যন্ত হড়াইয়া 
পড়িগাছে। স্বতরাং এই প্রেমলীলা দিম! যে বাঙ্গালী মাতিয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। কিন্তু তথাপি ইহাই প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে প্রেমের একমাত্র আদর্শ লয় । 

জুল্পরা অবই প্রেমিক! নাসিক! নন । তাহার ‘বারমাসা!” সতী সৃহিনীর ছংখের কাহিনী; - 
সভ্ভাবমান। সপস্রীকে সরাইছ। দিবার জন্তই ইহ! কথিত হইঘ্াছেট পতিনিন্বর ছলে নয়। কিন্ত 
নাবিক! ন! হইলেও তাহার প্রেমের গভীরতা অস্বীকার করা চলে না; লেটী করিলে তাহার 
প্রতি অত্যান্ত অবিচার কর। হয়। তথাপি আমর! মানিহ। লইতে বাধ্য যে, নায়িক। হিসাবে, 
এমন কি পদ্ধী প্রেমের আদর্শ হিসাবেও কুত্তার কথ! বাঙ্গাল ভাবে নাই । কিন্তু বেহুল/ 
লব্ন্দিগের প্রেম কাঁহিলী কে না জানে? এবং বাঙ্গালী প্রাণ কি সেটাকে রাইকাম্ুর 
প্রেমের চেয়ে লত্য সত্যই ছোট মনে করিত? পরবর্তী ফুগে জবস্তই স্মাই-কাঙ্ছর প্রেম লিদা বে 


২৪২ ভারতী [ কান্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌঁষ, ১৩৩২ 


একটা বিরাট সাহিতা -যাত্। এবং গান _ম্থই হইয়াছে, তেমনটা বেহপ। লব্ন্দরের কাহিনী 
নিয়া হয় নাই | তার কারণ পুর্ন তাতিক এবং দম; ভ্রতাব্িকের। অহুলন্ধান করিতে পারেন। 
কিন্ত যে যুগে এই প্রেমের কাহিলী ৫2৩ হুইঘ।ছিল, এবং তার পরেও দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত বাঙ্গালী 
বেহুলা কাহিনী শ্রব: করিয! অশ্রপাত করিয়াছে এবং সাহস কারছ। তে|ধ হত বল৷ যাইতে 
পারে বে,__রাইঘের চেয়ে বেভুস!কে অনেক্ক বড়-ও মনে করিয়াছে । 

আও একটা প্রেমের চিত্র আমাদের লাহিত্যে আছে, সেটার কথা ভুলিয়। পিয়া ও আমর! 
ভাল করি নাই। লেটী হুর গোরীর প্রেম। ইহা শুধু বাংলা সাহিতে)র সম্পত্তি নঘ_-সমগ্র 
ভারতের সম্পত্তি ।--লমগ্র ভারতের সম্পত্তি সংস্কৃত সাহিতে) ইহার অতি উচ্চ স্থান রহিয্াছে। 
এতখ্াবিধং প্রেম, পতিশ্চ তাদৃশ:-কোথাম্ আর আছে? এত কদম-তলায় কিংবা জীণ 
মন্দিরের কোপে হঠাৎ দেখাছ প্রেম নন; এ যে পরীক্ষিত, তপন্তা স্বার। পরিশোধিত, বুগ 
যুগাস্তের সন্ধ ছার! দৃঁচীক্কত প্রেম । কালিদটল যে প্রেমের কাহিনী কহিতে গিয়। প্রাণের 
ফোয়ার! খুলিয়া দিয়া ছিলেন, প্রাচীন বাংল সহিত্যেও তাহার স্থান কম লয়) মেঘেকে শ্বক্জর 
বাড়ী পাঠাইতে গিঘ মায়ের যে কষ্ট, পর্বত-রাপ্র-পত্বী ভাহ।র ফুট ছবি ? মেটে, স্বামীর বাড়ী 
ছইতে পিত্রালয়ে আসিলে পিত! মাতার থে আনন্দ, আশ্বিনে শারনোৎসব তাহার জীবন্ত মুস্তি ; 
আর, ছেলেপিলে নিয়! স্বামীস্ত্রীর সংসারের ছবি, দাম্পত! কলহ ও তাহার সখ/ধান_ এ সমন্তই 
ত প্রাচীন বাংলার কবিরা আপনার দেশের মত করিয়া হব-গৌরীর প্রেম চিত্রে কুটাইগ! তুলিন়া- 
ছেন। কন্তাদানের আদর্শ গৌরীদান,-- নগরাজের তুহিত! সংশ্রদান ; পতী প্রেমের আদর্শ_ 
সতী; স্থতরাং সতীত্ব আর এমন কোখাঘ মিলিবে? আর গতীর শব শ্বদ্ধে লইয়া ধিনি 
জরিদুবন ভ্রমণ করিয়াছিলেন, সেই হর-ভিন্ল পতিপ্রেমের আঁদশ আর কে হইতে পারে? এবং 
হে প্রেযেে স্বামী স্ত্রী পরম্পরের অদ্ভাঙ্গভাক্‌ হইরাছিলেন, তার চেয়ে বড় প্রেম কোথায় 
মিলিবে ? 

বিবাছাদি উৎসবে বাংঙ্গাল। দেশে, বিশেষতঃ পূর্ব বঙ্গে মেয়েরা এখনও যে গান গাঁ, তাতে 
প্রেমের কথা থ।কে ; কিন্ত সে রাই-কানাইয়ের কদমৃতলার প্রেম নয়, সে ঘে ছর-গৌরীর দাম্পত্য 
প্রেম । সঙ্গীত বিস্তায় শিক্ষিতা আধুনিক মেণেদের কথা বলিতেছি না; সাবেকী ধরণের মেয়েরা 
যে প্রেমের গাল জানেন এবং গাহেল, তাহার বেশীর ভাগই সতী-সতীপতির প্রেমের বিষয় নিহা 
সহরবাসী সাহিত্য রলিক অনেক লবা বাক্তিট শুনিয়! হয় ত আশ্চর্য্যাস্বিত হুইবে না, যে। ধর্ম 
শাস্ত্র বিছিত উপনয়ন।দি সংস্কারে আজও মেদের! অনেক সময় ঘে সব গান গ।ছেন, তাতে বৈষ্ঞধ 
সাতিত্য হইতে নেওয়া হয় মা যশোদর পুত্র বাংল ; কিন্তু প্রেমের কথা কহিবার সময় সা বিভু'ত 
হন, জিপুরারি । 

সুতরাং যাত্রাগান কিংবা ভাদ্র গান প্রভৃতি বাদ দিয়ে, সত্যকার জীবনে যে প্রেমের 
গান হয়, তাহার ছবি রচিযনাডে. বৈষ্ণব সাচিতে! লগ প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের বৈষ্ণবতার 
শাখায়। তাগার দৈনন্দিন জীবন গঠিত করিতে পিছ প্রাচীন যুগের বাঙ্গালী বৈষ্ণব সাহিত্য 


৪৯শ বর্ষ_-৭৮,৯সংখ্যা] বাংল। সাহিত্য ও বৈষ্ণব সাহিত্য ২৪5 


হইতে বিশেষ তাবে গ্রহণ কনিঘাছিল মাতৃ প্রেমে আবর্শ শ্বক্দপ বশে দ।কে ; আর কাহুকে 
ওাহণ করিছ্াছিল বন্ধপ্রেমের আদর্শ ছিলবে _সব। হিস।কে, এবং এবন9 প্রাচীন ধার! হইতে 
যাহাদের জীবন একেবারে মুক্ত হয় নাই, এমন ঝাঙ্গালীর। এ)রাধ।র প্রেমট।তকেই একে বারে 
প্রেমের শীর্ঘস্বানায় মনে করে কিনা সন্দেহ ! 

পরকীয়া প্রেমকে বে আমর! আক এতবড় দেখিতে পাই তাৎার কারণ জীচৈতন্কদেবের 
প্রদত্ত একটা উপম৷। তিনি ভগবৎ প্রেমের আদশ দেখইতে গিয়া বলিঘ্রাছিলেন ঘে, 
পরবাসনিনী নারী ঘেমন গৃহকর্দ্দে ব্যস্ত পাকিয়!ও সর্বদাই উপপতির চিত্ত! করে, দেইরূপ 
সংসারের কানে বন্ধ থাকিম! ও ভক্ত দর্মমদ(ই ভগবানেরই চিন্তা করিবে । ইহা হইতেই ভাব 
প্রবণ বাঙ্গালী বোধ হয় ধরিদ! লইপ ঘে, ভগবৎ প্রেমের স্ব।দ পাইতে হইলে পরকীস। (প্রম 
ফরিতে হয়। এইরূপে ভগবং প্রেমের উপনান্থণ হইছাই র।ধিক!র (এম বাঙ্গালীর মলে 
এবং বাঞ্গাল৷ লাহিতে। একটা দৌর/য্ময করি.ত ল্য হইয়াছ। কিন্ত বৈষ্ণবদের ভক্তিধর্শ্মে 
যার৷ ততট! প্রবৃদ্ধ নন, তার! প্রেমের আদর্শ হিসাবে জবাধিকার প্রেমকে কখনও তেমন 
করিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন! সন্দেহ। আগত বাঙ্গালী জীবনের উৎদবে দ্বঞ্চর 
ঝাল্যলীল। এবং কৈশোর লীল যতটা স্বত হয, গে!পীণ্রে দিত লীল। ততট। হয় বলিয়। ত 
মনে হয় না। 

বৈষ্ণব কবিদের প্রেম-গীতি থে আজ নব) ঝাঙ্গলীর এত প্রিয় ভার জন্ত কবিশ্রে্ রবীন্দ্র 
নাথও কতক আশে দমী। অবশ্তই উক্ত কবিনের ভাষ|র ললিতা ও আমদের চিত্ত আকর্ষণ 
করে; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রেম-গীতিতে তাদের ভ:ঘা এবং ভাব থে পূর্ণত! লাভ করিয়াছে, 
সেইটাই বোধ হয় বিশেষ করি! তাহাদিগকে আজ আমাদের কাছে এত প্রি করা 
তু(লমাছে। টী 

কিন্তু হাজ|রই প্রিয় হউক, বৈষ্ণসদের পরকীয়! ০€মই বাঙ্গালীর (মের আদর্শ নয়, 
এবং বৈষ্ণব লাহিত্যই প্রাচীন ঝংল। সাহিত্যের একমাত্র উল্লেখ ঘোগ্য শু নঘ। বৈষ্ণব ধর্মই 
যেমন বাংলার একমাত্র ধর্ম নয়, বৈষ্ণব আনর্শই ঘেমন একমাত্র আদশ নগ্ন) তেমনই 
বছৰ সাহিত্য এবং বৈষ্ণব প্রেমই বাংলার একমাত্র উপজীবা নয়। সুতরাং আকার দিনে 
সাহিত্যের স্বান্থ।রক্ষ। করিতে গিয়। কোন দর্দান্ত কাল্যপ।হাড় এই পরকীয়া! প্রেমের স।হিত্য 
সম্বন্ধে যদি সত্য সত্যই বলিয়া বসে ঘে_ 

“চাড়ালের হাত দিহ]-পোড়াও উহ কে, 
ভন্বরাশি করে ফেল কর্ণ্মনাশা জলে” 

তাহা হইলে তেমন আশ্চ্য্যাস্বিত হইবার কিছুই নাই। হিন্ত,সুন্সরকে যারা ত/গ কংংয়াছে 
শুধু পদলালিত্যের মোছে পড়িয়া তারা ইবদ। সাহিত্য সন্ঘ-ন্ধ একটু চড়! কথাও কহিতে 
পারিবে না, এমন কি যুক্তি আছে? আউমেশ চন্দ্র ভ্টাার্ঘা । 





রবীন্দ্র বারমাস্যা * 
কাৰ্তিক । 

১1 বেলা দ্বিপ্রহর ; 
হেমন্তের রোদ্র ক্রমে হতেছে প্রথর । 
ক + ক ক. স্মিদ্ধ অশথের ছায় 
ক্লান্ত বৃদ্ধা ভিখারিনী জীর্ণ বন্ পাতি, 
মায়ে পড়েছে; যেন রোঁজময়ী রাতি 
ঝা1 ঝা! করে চারিদিকে নিস্ডক্ধ নিঝুম । 


আরজন ফিরাইয়া আনে 
অশ্রুর শিশির স্নানে 
স্সিক্ধ বাসনায়, 
হেমস্তের হেমকান্ত সকল শাস্তির পুর্ণতায়। 
. bn ক 
হেমস্তে তার সময় হল এবে, 
পূর্ণ করে’ আপনাকে সে দেবে, 
রসের ভারে তাই সে অবনত হ 
হেমস্তে কোন্‌ বসস্তেরি বাণী 
পূণ শশী৷ এ যে দিল আনি। 
ক চে . 
শিউলি.ফোট1 ফরতে।। যেই, শীতের বনে 
এলে যে সেই শৃন্ক্গশে। 
. Ed ® 
আজি এল হেমন্তের দিন 
কুহেলি বিলীন ভূষণ বিহীন । 
শর ৩ . 





= গঙবৎসয়ের তারতীতে আশ্বিন পর্যন্ত বারমান্ত। প্রকাশিত ছুইয়াছিল। 


৪৯শ বর্ষ-_ ৭৮৮৯ সংখ) ] রবীন্দ্র বারমাহ্তা 


গিয়েছে আশ্বিন,__পুজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বহুদূর দেশে 
দেই কর্মস্থানে । 


হেমস্তের প্রভাত শিশিরে 
ছল ছল করে গ্রাম চূর্ণ নদীতীরে ৷ 


আজি হেমন্তের শাস্তি ব্যাপ্ত চরাচরে । 


বাবার শিশির রাত্রে তাই 
নিকুঞ্জে ফুটায়ে তোলো! নব কুন্দরাক্কি 


সাঞ্জাইতে হেমস্তের অশ্রুভরা আনন্দের সাজি । 





অগ্রহাসণ। 


ওমা, অস্ত্রাণে তোর ভরা ক্ষেতে 
কি দেখেছি মধুর হালি ॥ 
. . ৬ 
অভ্রাণে শীতের রাতে নিষ্ঠ'র শিশির মাতে 


পদ্মগুলি গিয়াছে মরিদ্া। 
সুদাস মালীর ঘরে কাননের সরোবরে 
একটি ফুটেছে কি করিয়া ॥ 


সোনারু-ক্ষেত্রে কৃষাণ বসিয়া 
কাটিতেছে পাক! ধান, 
ছোট ছোট.তরী পাল তুলে যায়, 
সাঝি বসে’ গায় গান ॥ 


ভারতী [ কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৩২ 


একটি মেয়ে একেল। 
স!ঝের বেলা 
মাঠ দিয়ে চলেছে । 
চারি দিকে সোনার ধান ফলেছে ! 

. ৩ 
ওই ধান কাটে, ওই করিছে কর্ষণ, 
ওই গ্বাভী নিয়ে মাঠে চলেছে গাহিয়া 
ওই যে পুজার তরে তুলিতেছে ফুল, 
ওই নৌকা লয়ে যাত্রী করিতেছে পার ॥ 





পৌষ । 


যেখানে লয়েছে ধরা 
অনস্ত কুমারী ব্রত, হিমবস্থ্ পরা, 
নি.লঙ্গ, নিম্পৃহ, সৰ্ব্ব আভরণ হীন ॥ 
আসিবেক শীত, বিহঙ্গ গীত 
যাইবে থামি’ 
ফুল পল্লব ঝরে’ যাবে সব, 
রছিক আমি ৷ (কণ্টকরৃক্ষ ) 
পয প্রখর শীতে জঙ্জর, ঝিলি মুখর রাতি ; 
চির পুরী, নিন ঘর, রি শিখ বাতি। 


পাও আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর গ্লানি মাথা 
পঞ্লবহীন বুদ্ধ অশথ, শিহুরে নয় শাখা ৷ 


ক + + 


৪৯শ বধ__৭৮, ৯ সংখ্য! ] রবীন্দ্র বারমাস্থয| ॥ 


পট্টযের পাতা ঝর! তপবনে 
আজি কি কারণে 
উলিয়! পড়িল আসি’ বদস্তের মাতাল বাতাদ। 
নাই লজ্জ।. নাই ত্রাস, 
আকাশে ছড়ায় উচ্চ হাস, 
চঞ্চলিয়া। শীতের প্রহর 
শিশির-__ মন্থর + 
তি 4 ৬ 
আরস্তিছে শীতকাল পড়িছে নীহার জাল, 
শর্ণ বৃক্ষ শাখা! যত ফুল পত্র হীন; 
স্থতপ্রায় পৃথিবীর মুখের উপরে 
বিষাদে প্রক্কতি মাতা শুভ্র বস্পঙ্জালে গাথা 
কুদ্ধাটী-বদন খানখুদেছেন টানিয়া ॥ 
LY = . 
সহস! কঠিন শীতে মানসের, জলে 
পদ্মবন মরে’ ঘাঁয়, হংদ দলে দলে 
সারি বেধে উড়ে যায় সুদূর দক্ষিণে, 
জনহীন কাশ ফর নদীর পুলিনে ॥ 
. « ক 
লীতের হাওয়ায় লাগল নাচন 
আমলকিরে এই ভালে ডালে। 
পাতাগুলি শির্‌ শিরিয়ে 
ঝরিয়ে দিল তালে ভালে । 


. . রর 
এল যে শীতের বেল! বর্ষ পরে, 
এবার ফলল কাটে, লও গে! ঘরে | 
ঞ্ ক টা). 
প্রথম শীতের মাসে 
শিশির লাগিল ঘাসে, 
হু হু করে? হাওয়া আসে, 
হি হি করে কাপে গাত্র॥ 
= শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী সঙ্কলিত। 


(341 কি-গতি 


৯) মাঃ 


খেয়াল খাতা । 
গুপতি। 


সেচের 
ভোগী গৃহপতি খাইয়ে লোক্‌কে 
খাওয়াইয় পায় সুৰ । 
বাজে লোকে ভোজ নিমন্তিতে বড় সে পরাজ্মুখ । 
রবাভুত প্রভুদিগেরে আটকান যায় তবু কি? 
মিঠাইমোগু! বেচিতে বসি কে রাখে মাছি আটুকি ॥ 
ব্যাওরাটা তবে ভাঙ্গিয়া বলি 
শুনিয়! পাবে আনন্দ । 
ভোগী গৃহপতি আর কেহ নহে-_ 
রচে যে ছন্দপ-ন্দ 
ভোজে যে-বসাহুত বোদ্ধা যে নর, 
গুণগ্ৰাহী সাদিচ্ছু। 
রবালুত সে, বকে যে ম্যালা, বোঝে না 
সোঝে না কিচ্ছু। 


NS ARABI DAAAIARAARA 


শ্রীছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আর্টের অগ্থিহোত্রী । 


[ ‘নাট ও মাহিহাগসিক" নামক গ্রন্থ রিচা, আর্টের ধ্যানী শ্রীযুক্ত যামিনী 
কান্ত লেন মহাশদু আমাকে তার কোন বক্তৃতায় লভানেতৃত্ব করিতে নিমন্ত্রণ 
করেন। উহার লবিনয় অঙ্গীকার পত্রের উত্তরে তিনি আমায় যে চিঠিখানি 
লিখিয়াছেন তাহ! শুধু ব্ক্িবিশেষের পাঠোন্দেশ্টে লিখিত হুইলেও উহাতে আর্টের 
মধ্যে দতামুলন্ধিংস্থ ধ্যানীর ধ্যানলন্ধ সত্যের যে অযাচিত দান ভরা অ!ছে তাহা 
একল! ভোগ কর! নিতান্ত স্বার্থপরত! হইবে বিবেচনা করিয়া, লে পত্রৰানি রচনা" 
সঙ্গতির স্ুষ্ঠুচার প্রতি দৃণ্তি রাধিয়। বিন! কাটহাটে নিয়ে প্রকাশ করতেছি। 
পাঠকপাঠিকার! উন্দিষ্ট ব/কির প্রতি সৌজগ্য-নীরটু হু বাদ দিয়! আলল বিষয়টির 
ক্ষীর গ্রহণ কারবেন। ভাঃ সং] 
মাঁননীয়াস্থ 


আপনার অনুগ্রহ লিপিধানি যপালময়ে পেয়েছি ।--আশনি আটের দখন্ধে উৎসাহ প্রকাশ 
করেছেন-_আখি দেশের পক্ষে, এট। একট। পরম সৌভাগ) মনে করি। আমার মনে হু 
আপনার প্রতিজ্ঞা 'ও প্রতিপত্তির আন্ুকু্গ) লাভ কর্তে পারলে দেশে আবার একটা অচপল:' 
সাড়া পড়ে যাবে--সদগ্ত আঁ ছিন্রত। ও চলিত ক্ষুপ্রত। দূর হয়ে যানে নৃতনের কাপাবর্তের- 
লামলে। নৃতলত, রূপের ভিতর দিদা এখন ও জনতার €|খে পড়ে নি--এখনও চারিদিকে” 
টুকরো টুকরো হ'ত” তিলের মত ছড়াল রথেছে। তাকে হিলোত্তমার অবও রূপরেখ। 
বিদে ফেট সৃষ্ট করে নি এষ জনতা পড়ে’ আছে দুরে-_জআগ্রত ভীবনববার বাইরে। 
মৃতনৰ বে সঙ্গীতের ভিতর দিথে মনের মন্দিরে আহ্বান কর্তে হবে -তাকে চিত্রের বর্ণ ও: 
রেখার হিল্পোলিত নাগশাশে বেধে সফলের সামনে উপস্থাপিত কর্তে হবে _তবেই তা সকলকে 
একপখথের পথিক কর্বে। এমন কি নৃঃন স্থাপত্য ও ভাঙ্ষ/র লাহ।(ঘো এফুগের সন্ত্রস্ত বূপ- 
সাধনাকে অসীম কাপের ধুলর ললাটরেৰ|-রাগ রেখে হেতে হবে, এ ছুঃদাহদ ও নৃতনবকে 
কর্ড হবে। 

এত বেশী কিছু নম্গ। এমনিভাবে নবা আইরিবআট নূতন আফললওকেতে। তৈরী 
করেছে। আমল যতদিন নিপ্রের কথ| দেখেনি ততদিন পরের ঝুলির ভিতর আটুকে ছিল! 


২5 ভারভা [ কার্তিক, অগ্রহ্থায়ণ,*পৌষ ১5৩২ 


নব্য আইরিয এজন নূতন ০০১০১০1০৪৮ ইতরী কর্লে (০111০16 হতে ; না আইরিহ কব) 
গু নাটঃ অ|ছল-ওকো' একট। নৃতন রূপ দান করেছিল ললিতকলার ভিতর দিঘে। বল, ছন্দ ও 
গন্ধলীলার ভরপুর নাট্যমঞ্চ নৃতন আঘর্পওকে একটা স্বাধীন স্বরূপ দে ঝা” এক ।স্তভাবে শুধু 
আহইরিয জ।তিরই । আঃরিধের নূতন কাব্য ও নাটক যুরোপীঘ জ্বাতির ভিতর এমনি করে’ 
তাদের স্বাতন্থ্য ও ভাবগত একা প্র।ণ করেছিল-_-এবং লব চেয়ে বেশী এমনি করে আইরিযের 
গণ্ডপ্রাপকেও এক করেছিল। 

শুধু ভাষায় ত!’ হয়না__রূপলীলা বা আার্টেই তা! হয় কারণ ভাষ। হচ্ছে প্রতীর দ।নীগ। 
ঠিক এ উপায়ে নুতন Russian Art—Soviet RuSSinকে এক কর্চ্ছে আধুনিকতার কটাক্ষে 
প্রাচীন ক্রধিঘ। ধাতুখণ্ডের মত গলিত হয়ে গেছে; এই গলিত ধাতুদ্রব। হ'তে তার! নবা 
রুবিয়|র অস্তর দেবতাকে হিরন্সঘ্রী সীতার রূপ দিয়েছে । 5০vie 74851 ঘচদিন abstrac- 
ti০n মাত্র ছিল--যচদিন ত। পু'শির লিখাদ আবদ্ধ ছিল--ততক্ষণ ত! উপহারের ব্যাপারেই 
ছিল--বিরাট রুপ্র-জনত| তাকে দেখেনি ও বোঝেনি। কিন্তু ষেমুহূর্তে তা দ্বরের জব! পেগ্রে 
কুষ মন্দির ও রুঘ-প্রাস্তরকে ধ্বনিত করে’ তুললে, চিত্রের আল্লোঘ পেরে দিকে দিকে, প্রালাদে, 
কুরে বর্ণের মুষডে!র পরিব্য; করে ঢেকে অন্য করে তুললে মূর্তির প্রগল্ভতার আঁকাশতল 
পুর্ণ করে' দীপামান হ’ল কাধোর নবীন ক্র পছন্দের তালে তালে নটীয় নৃপুর-নিক্কণর মত 
ধাধা উপস্থিত করুলে সে মুহুতেই ত| সার্থক হল --ত!” সতা হল--তা’ রুঘঞ্জনতার কাছে রাজ। 
রাজেশ্বরী মুক্তি লাভ করে” জনগনমনের অধিনায়ক! হথে পড়ল- কোটা ভক্ত তায়ই সামনে 
নূতন আরতির পঞ্চদীপ আলালে ! 

এ লমন্ত জাতি নূতন ভাব! ও রুপের ঝ। প্রতীক ও প্রতিষ।র ভিতর দিথে অল্পদিনের ভিতর 
নিজকে গড়ে’ তুলেছে- আই ডাদের বেঁধেছে। সঃল জ/তিকেই আর্ট বাধে । এদেশে ও 
খঅবস্ঠস্তাবী রাষ্ট্র বিপ্লব হুহুকরে। আস্ছে-- সমান পীড়িত ও কষুত্ধ হয়ে” ব/ধন ছেড়ে দিয়েছে 
সম্ভব সম্ভব ইচ্ছে। প্রাচাঁনতার এই যে প্রলয়ের শিহরণ দেখ! যাচ্ছে__এ বলতেই থাক্‌ থে 
যতক্ষণ ন। একটা নূতন মখণডতাঁকে গড়ে তোলা যায়, এর ভিতর হ'তে নৃতনেব রূপ কল্পনা 
করা, নূতন আনন্দ নূতন সহ্য, নুতন মঙ্গলকে গড়ে’ তোলা আর্টের কাজ ।--সেট। সব চাইতে 
গভীর-সর্ধ্য-ও রেপ':ধ্বংশের অকুদ্ধলীল। ও চারিদিকে এদেশে ধৃময়ম।ন হচ্ছে এট। আনন্দেরই 
সুকর্থ__বিধাদের লয়-কাণে এট! স্থির ব্রঃক্ষমুতূর্ত। এই মাছেন্রক্ষণে নৃতন রাজ্যের নূতন 
জাতির শ্রষ্টাকে চাই এই প্রলয়কে স্ু/গত বলে” বরণ করতে, চাই;এই সুযোগের জন্য এই নৃতন 
আনন্দের দরপ্ত । কিন্তু সে শ্রষ্ঠ। টক? বা শ্রষ্টার দে চক্র কৈ? দেশে কি কেউ এসব আদ ভাববার 
ম্থধোগ পাচ্ছে? সকলেই লীত রচন! করে’ দুরে’ বলে" ' আস্বস্ত হচ্ছেন বাইরের ভাবল! দর 
করে । দেশের উদ্বেলিত চিত্ত তাই পুড়ে” গলে” মোমের মত ছড়িধে যাচ্ছে আধার না 
পেয়ে নূতন 49150 না! পেয়ে! দেশে নূতন কোন Philosophy বিদের আট ও লয় 
অথচ সকলেরট পণ্ডিত হওয়ার ঝোক চেপেছে ! 


৪৯শ বর্ষ__ ৭, ৮, ৯ সংখ্যা ] আটের অগ্নিহোত্রী ২৫১ 


দেশের এই মুহূর্ত ভাঙ্েপগীবীর এক পরম মুহু দ্র -কেউ কি তা’ ভাববার অবকাশ পাবেৰ। ? 
ফেউ কি ভাববে ন৷ থে আবার ভা্গ। মন্দিবের টুকৃরে। নিয়ে নূভন কলাড়ক রটন। কর্মে হবে 
রঙের গলিত চূর্ণ নিয়ে আর একটি অক্ানা অস।স্ডাকে লিদ্রিত হুন্দযীকে জাগাতে ছবে? ধূলি 
লুষ্টিত ও চুণিত চিত্ত_-তালমহল হ'তে আবার নূতন আটের অঙ্গুরীয়কের সাহায্যে ললিততর 
তাহাকে স্থষ্টি কর্তে হবে? আমাদের সবই 1ক অত'তে--পেছনে? সামনে কি কিছুই নেই? 
নূতন স্থষ্টি চাই-ই-চাই__তা’তে এ জাতির সমস্ত বর্শ্মতার, দীনত! ও জর্জরিত বা।ক্গতার 
ছায়া! সংস্কার থাকবে অথচ লৃতন বিচারে, নৃঠন ব্যাপ্তির ও নূত.ঃ (বঙ্গাশের আলোকে তা দবাই 
হয়ে উঠবে। আর্টের বিচিত্র পথে ঘেতে ঘেতে বার বার এসব কথ! হনে হুর আপনার 
মত গ্রতিভ।লম্পন্ন ভাব__বাক্তির সামলে এজন্ড এলব কথ বলতে আনন্দ পাচ্ছি -কথার কথ। 
ছিলেবে নগর অন্তরতম সত্য হিদাবে। সব দেশেই এরকম একট] সমদ্র এসেছে -পুরাতন ভেঙেছে 
কিন্তু নতন আপন। আপনি গড়ে’ ওঠেনি ॥ ভাবুকের মননে ত।" শরীরী হণে উঠেছে আর্টের 
ভিতর দিয়ে । রাষ্ট্রধর্ম ও সমাগত সমস্ত বিপ্লব বা স্ুষ্টঃ 1১2015৬০:৫ হত হচ্ছে আর্ট । অথচ 
এরকমের সংহত ও অনস্ত ভাবন| কৈ ? 

আপনাকে একথা বঙ্গতে মামার বিশেষ উৎলাহ হচ্ছে ঘে আর্ট জিনলট। ছু" একখানি ছণ্য, 
ছচারটি গান থা কয়েকটা ১4105 সংগ্রহের বাপরর নদু_-ওটা একট ৮৮৮০০1৬--এখন হ'ল 
90001969105 ; এই 19০1০ উ।কে ঘনন কর। চাই _তবেই তা নান। দিকে বর্ণেগন্দে, ছন্দে, 
ও মন্ত্রে অশোক-শাসনের মত ছড়িয়ে পড়বে। যে যুগ আগ্‌ছে লে যুগ--এখনও দেশের 
চোখের সামনে ফোটেনি লে যুগের মূল কস আনাদের দেশে রূপ গায়নি--ধ্বান পায়নি -ফল 
পায়নি-_-কেউ আলে ন। কি যে চাওদ্া হচ্ছে এ অঞ্জানার একটা বহুমুসী রূপ দিতে পার্লেই 
পুড়ন’ ভাগ। লাভ করবে "-ন। হলে সব থে!ঘ,- সকলের পায়ের নীচে আমাদের 

_ খীকৃতে হবে। 

*_ Lie ব| গণিত শাপৰ এ রূপকে ঘনিয়ে তুলতে পারবে ন।। আপনি ভাবের alcheuist, 
তাই এলব কথা। আপন। আপনি এসে পড়ল, ব্'ঞ্চল! কঙ্গবেন। যাতে দুইবৰান বহর কথা 
লিখেছেন ত আমার’ আছে 3০158 র বইর কোন মুল নেই_-তাঁ একেবারে গোড়া] 
বিশেষতঃ ও ০13০০ কালে আধুনিক আট নন্মেনি, এ দিপর আর্টও 'ডাল করে" কেউ 
বোঝেনি এপ্রন্ধ লে আলোচনার কোন মূল্যই নেই) 1১4১৮৩৩এ৫ বই গম্ভী অতি যৎ- 
সামান্ত কিন্ত তাতে অনেক Uretevic 0৮035 আছে। যুরোপীপ্ন 1১0৩1০5৫171) ফেমন 
তেমনি আর্ট ও ইদান;র একেবারে ওলট পালট হয়ে গেছে সে-লব আপনাকে আমি যথা সময়ে 
বল্ব ও দেখ|ব। 

আমার ধারাবাহিক বড় তার সেদিন “1১0৩1954121 aud 2১০৮ বিচারে একট। বত 
পাঠ কর্লুয় | হীঞ্ত্রে নাথ দত্ত মহাএঘ সভাপতি [ছঞ্েনে। নি অবক্ধ 1) মন্তবা 
কর্লেন। এত রকমের বন্কৃত। তিনি দেশে কখনও শোনেননি, এব! এবিনছে ইরহেতত9 লে 

৬ 
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কেউ এতটাভাবে -বস্ুতা [দিতে পাছে ত। মনে করেন না। ভার মন্তব্য শুনে ভগবানের [নিকট 
নতঈর্ব হয়ে প্রার্থনা করলেন হেন এ দেশের সাযান কার্প করার অধিকারও তিনি আমাকে 
দিয়ে একথা প্রমাণ কত্তে আমাকে অবকাশ বিন থে, থে মানুষ সৌন্দর্থ/ সন্দমের তীরে একটি 
পলকের জন্ভও আস্তে নেডেছে সে নিজেকে কত নত, কত ভঙ্গুর, ও কত স।মজিক মনে করে 
আলীমের বিরাট ও বিশ্বরূপের লালে | অলঙ্কার আশ! করি ভাল থাকে ভবদীঘ। 


শ্রীহামিনীকাস্ত লেন! 


নবীন দুনিয়ার দৃত্রপাত । 
€ ) 


পশ্চিম। সমাজ ও সভ্যতার সঙ্গে পুরবী সমাজ ও সভ)তার তুপন। সাধন করা দেশী-বিদেশী 
লকল চিন্তাশীল লোকেরই দর্শন আলোচনার অন্ঠতম অঙ্গ । কিন্তু তুলনা সমালোচন। 
চাপাইতে হইলে থে মাপকাঠি দরকার হয় সেই মাপকাঠি লইছ! পরার লকল লেখক এবং বজাই 
গোলে পড়িদ্বা থাকেন। 

পশ্চিমের ডাক মহলে একটা রব উত্ি্াছে ঘে, পাশ্চাত্য সাত পঞ্চত্ব পাইতে .বসিয়াছে। 
এই রব শুন! থাস্স প্রধানত: সোশ্যালি? ব। কমুনিই কিছ্ব। এই সকল শ্রেণীর খে'শা সমাজ সংস্কার- 
কের মহলে মহলে। ক্ূশ পণ্ডিত ক্রোপট্কিল এবং ফরাসী সাহিত্যবীর রম'। রল'! ইত্যাদির 
নাম ভারতে স্থপরিচিত 1 

আমাদের ০শে9 পশ্চিম! ভাবুকদের এই মতউ। বেশ চলিতেছে । বিগত সগ। লড়াইয়ের 
সমস বোধ হয় ভারতের লেখক এবং বক্তার এই স্কন্ধে লা কোনে| লন্দেছই রাখেন লাই । 
আমাদের সাহত্যা সেবী সংংবাগিক, দর্শনাধাপক, রাষ্রাক, সমাজ সমালোচক, ধর্শপ্রচারক, 
সকল অ[সরেই পশ্চিমের পঞ্চ প্রান্ডি এক প্রকার প্রথম দ্বতঃসিদ্ধরূপে স্বীকৃত হুইয়া 
গিয়াছিল। 

পাষ্চাত৷ সভ্যতাকে 'পশিমের আদর্শকে” এবং ইয়ে৷রামেরিকার সমাজকে কেওড়াতলাঘর 
পাঠাইয়াই ভারতীয় দার্শনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডি?েএ নিজ নিজ আলোচনা খত করেন না। 
সঙ্গে সঙ্গে দ্রনিয়ার বাজারে বাজারে প্রা।6)কে, পূরবী “‘ষ্স!দর্শ”কে, এশিয়ার সতাতাকে একছত্র 
আ্রাক্তত্ব ভোগের দলিল দেওয়া আমাদের অশ্বসন্ধান গবেষণার একটা বিশিষ্ট লক্ষণ । এশিল়া 
হুনিঘ্াকে চালাইবে,__আর এশিয়ার ব্রাহ্মণ যে ভারতদস্তান সেই ভারতসত্তানই বিশ্ববাসীকে 


৪৯শ বর্ধ--৭, ৮, ৯. সংখ্যা ] নবীন দুনিয়ার সূত্রপাত ২৩ 
মানুদ করিয়। তুলিবার ভার পাইতেছে, এইন্প চিন্তা প্রবালী ভারতীত নরনারীর খাইতে ধশাটিতে 
যারপর নাই প্রবল আকারে দেখা হায়? fh 

কিন্তু কি পশ্চিমার পভাতা-দংস্কাকের কর্খবনিষ্ঠ আপর্শবাদ ও ভ'বুকত!, কি ভাবুভীগ্র 
লভ্যত!র দাবী প্রচারকের মাক।শ কৃস্থন-কল্পনা, -উত্ত'য়েরই পশ্চাতে একটা বিপুল গৌজামিল 
ও ঘবরল বিরাঞ্ করিতেছে । এই গেঞানিল ও ষবরল দৃষ্ধল পন্চিদা স্ম।র্শবালাদের বেশী 
কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। নস -লংস্কারকের চাবুক খাইয়া বইঃ! ইসেরামেরিকার নর- 
নারীর! সর্বদ। সজাগভাবে লিঙ্গ নিপ পযাপরাই, 'স।পিক বাবস্থা ও ধর্মকর্ম শুধরাইঘা লইতে 
ধদ্ধপরিকর । কিন্তু ভারতে আমরা! পশ্চিণ্রে লিন্দ|, হর্গতি এবং কথাকথিত সর্বান/পের 
লংবাদ প্রচার করিস। অতি মাত্রায় আলম) এবং নিশ্চেষ্টত।র প্রশ্র্থ দিতেছি মাত্র। “ছোট 
মুপে বড় কখ।” বে বস্তু আপ্রকালকান ভারতসম্ত!নের পক্ষে" বিশ্ববার্দীর উপর গুঞুগিরি চালা টবার 
কথ! অ।লে/চন! কর! তাহার চেয়েও খারাপ কিছু । যুএকভারতের চিন্ত. ও কর্ যে একদন 
জ।হ।ন্ূমে প1ঠ।ইতে যাহ।র চান একমাত্র তাহাদের পক্ষেই পশ্চিমা সভ্যত। ও আদর্শের গঙ্গ:যারা 
পচার কর! শে।ভ| পাছ। 

কে।নে। কোলে॥ পশ্চিম। আদর্শবাদী পশ্চিমের নিন্ছ। প্রভার করিছাছেন । তছ।দের 
কথাওুগ। পুরবী আমর। বিনা বিচারে বেদব।ক্যের মতন গিপি। ফেলি কেন? সভাতার 
প্রহ্েক স্তরেই সু-কু থুইই খাকে। কালেই এ্রতোক অবস্থারই সমাজ সংস্কারকেরা কু'র 
পাতি রটাইতে বাঁধা এবং তাহার ঠইছ্ে নতুন কিছু কায়েম করিবার ভন্ড উঠি! পড়িছা লাগ। 
তাঁহাদের পক্ষে স্বাভাবিক । পশ্চিমের পরিবার পশ্চিমের সমাজিক লেন-দেন, পশ্চিমের দেশ- 
শাসন, পশ্চিমের মঞ্জুর কিষাণ আদ থে অবস্থায় অলিয়া দাড়াইয়াছে সেই অবস্থায় সেখানকার 
ঘারে ঝাইরে নান। অদম্পূণ ত! থাকিতে পারে: এবং আছেও নিণ্চদ্র । পশ্চিমের স্বদেশ লেবকের। 
লিপ নি দেশোশ্রতির লন্ত চৌপর দিনরাত লঘ। নয) মোসাবিদ! করিবে ইহাতে আশ্চর্যোর 
কি আছে? fl 

কিন্ত পশ্চিমে আল্প ১৯২৫ লালে ঘে থে গলদ দেখ! দিয়াছে তাহার বিরুদ্ধে পশ্চিমাদের 
নালিশপ্ধলা স্বাভাবিক বলিয়া কি প্রচোর নরনাদীও আহানস্বকের মতন বুঝিয়। ন। বুঝি 
পশ্চিঘের বিক্ুদ্ধে প্রাচ্যের বর্তমান “কাঠ” হইতে এই সকল তিরস্কার বেমালুম চালাইতে 
আধিকারী ? যদি কোনে। পশ্চিন। দার্শানক্ক কোনে। পূরবীকে পশ্চিমের উপর গ[লিগ।লাজ 
করিবার এইরূপ অধিকার দিঘ। বদেন তাহ! হইলে বুঝিতে “হইবে থে, দার্শনিক মহাশয় 
তুপন! মূলক সঘালো5ন।র মাপকাঠি সন্চ্ধে আ[ন(ড়ি) পশ্চিমের সভাভা জীবনলঘাত্রা প্রণালী 
এবং আধ্যাত্মিক ধরণ ধারণ, আজকালকার 181 সমাক্ত, আদর্শ 9 আধাম্মিকতার অনেক 
ধাপ উপরে অবস্থিত,_এই কথাচা তাঁহার অজ।ন।, অথব। জান থাকিলেও তাহার জ্ঞান এই 
স্থপ্ধে নেহাৎ অন্প ও ধোয়াটে। কাজেই তাহার চিন্তাপ্রণালীতে গণ্ডগোল অব্ব| হেঁথালি- 
অহ ভাবুকতাপুর্ণ বস্তনিষ্ঠাহীন মিথ্যারাশি প্রবেশ করিয়াছে । পশ্চিম। মিথ্যার উপর:ভর 
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স্মিথ থ। গে কালে ত! অনা সুকক্ত ই ভালাইততকেন। নোটেঃ উপর, হনিয়ার 
তিস্ত।ক্ষেত হ একট। ‘গালক ধাধ।র চক্রান্ত চঙ্িতেছে । 
ধর। যাউক. আমি পাঠপাজক ভর হুইঘা হ-ছশুনে চ'র, চার হুওণে আট ইত্যাদি মুখস্থ 
করিতে করিতে হরণ হুইঘা পড়লাম । তাহার পর আর অগ্রসর হইতে পারিলাম না। কিন্ত 
উটুক্ দখল করতে করিতেই “ইচড়ে পাকা হইঘা বলিলাম। সার আমার মুখে “বানী” 
ঝাচির তইল,__-'আও তনিলা কি অনভ্ত। জ্ঞান-বিজ্ঞান অদীম ৷ জগতের কিনারা প|ওয়। 
কি মুখের কণ! ?” ইত্যাদি ইতা'দি । 
এই শ্মলীন হব প্রচার করিত! আনি যত একট! প্রকাও সভাট প্রগার করিলাম সন্দেহ নাই। 
সঙ্গে সঙ্গে চয়ত খানিজ্গট! নিজের নম্রহ' এব: “কাণে মৌনং?ই বা জাতির কর! হুইল। 
কিন্ত লিউউল ঘখন ‘নিক্স্যে জান লমু’দল ক্িলাকায মর স্ববন্টিত দোস সেট বিনয় আর অদীমের 
উদ্গি কি অ্'মার শ্টান্া স্‌ শনি উপল অনস্যন্চ গনিত সসীম শা প্রযাবের সমান? অথবা 
আটনঈইন ন্সন্ত গণিত স্বাব পদ'র্স শ্ব্রাপ্লস (লস ০কাচল চাডাউজা ঝপিেভেল যে, “দ্রনিয়ার 
সীমানা এখনে! চোগে ঠেণক্গতেঙে লা, ছিআ এ কছছনা কৰিতে পাঝিতেছি না” লেই কোঠার 
অলীয তব ্স।ঝ নিউটনের অসীম তন কি এক্ট বন্ম + ন! আমার দুদ গুণে চার, চার চগ্ুণে 
আট ইত্যাদির দৌড আর জাইনঈ।ইনের আকু কষা একট আখডার মান ? নিউটনের 
অসম্পূর্ণ 1 দেব|টতেছেন কোনো ক্যোনো! পশ্চিমা স্থবী । আবানু কেহ কেহ বা! অ|টনষ্টাইনেরও 
গলদ বাহির করতে লাগিয়া গিয়াচ্ছেন। কিছ্ক তাহ! বলিয়া নিউটন অআ।ইন্টাইনের গলদ 
দেখাইয়া ইোরানেপ্রকার দে|ষ, দুৰ্গতি ও সর্বনাশ দেখাইতে বল৷ আর্ধাভট ভাস্বরাচার্ধোর 
মুখে সাক্সে কি? কিন্ত অথচ আগ্রক্ত।লকার দেশী বিদেখী দার্শনিক বৈজ্ঞানিক পত্ডিতেরা 
ঠিক এই অশোভন কাট ক'রতেছেন। . ক 
সভাত৷ জরীপ করিবার মাপকাঠিটা লইয়া ঘত আঁপদ। পত্ডিত মহলে সাধারণতঃ এই 
সন্বক্ষে কোনো বাস্তব যত্ন চোখের লম্মৃষে রাখা তয় না) প্রায় দর্মসই কতক গুলা বিশেবা 
ও বিশেষণ অবিধান হইতে বাছিয়া বাছিয়। যেখান লেগালে আওড়াইয়। হাওয়া দেশী 
বিদেশী উভয় জাতীয় সঘ।লে'চকেরই দস্বর। তাগার দোরে প।স্চাতা সম।জকে যেন তেন 
প্রকারেশ সরতালের নরক্কুকু স পমাপ করিতে পারিলেই ভাৱতীয় স্বদেশ “সবকের! খুসী 
ছন। পশ্চিমা সঙ্চাতব শিতব নিস্বট মাল৷ কিছুই নাউ অথবা থাকিলেও তাত! ধর্তবোয 
যো গণা নয় । কাজেই উচ্গেরামেরিকার দিন কুরাইযা আসিতেছে অথবা এমন কি উদ্ধার 
ইতিযধোট সত্যত! লীলা সংবরণ কৰিয়াছে, এইরাপ কল্পনা করিয়া আমাদের দর্শনীভিমানী 
বক্তা, কবি, রাষ্টবীর. সমাজ সক্কোরক ইতা!দি শ্রেণীর অনেকেই খরের দরজা বন্ধ করিয়া গৌপে 
চাড়া মারিতে অন্তান্ত 1 
শাশ্চাতা সত্যতা! মরিয়াছে বা মরিতেছে কি? অতি শীঙ্গই বা এই সগ্যতার মরিবার 
সন্তাহনা আছে কি? সভ্যতার চিকিৎসকদের পক্ষে এই বিহয়ে জবাব দেওয়া £লেহ|ৎ কঠিন 
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নঘ়। জীবনবন্ত। মাশির। জুকিদা আঃগো5ন! করা দস্তব। তাহার ছন্ত বাস্তব ঘনত্ব কাদেন 
কর!ও সম্ভব । যপন তৰন থেখানে দেখলে বুজ কি “বা হোলিপূর্ব তথ।হীন শব্দের মাড়ম্বর 
চালাইবার দরকার নাই । ইঞ্থোরামেরিকা এশার গুরু, কি এশিএ। ইথোরাখেরিকার গুরু, 
এই প্রশ্ব জরাট! অতি সগলেই দোজ। চোখে, রক্তমাংসের হাতপা4 প্রমাণের সাহাগ্যে বু ঝয়। 
উঠিতে গলদ্বৰ্্ হইতে হইবে লা 

১৯১৪-১৮ সালের লড়াইরের আওতা ভাবুকের! ভাবিতেছিলেন, “বার বার এইবার ৷ 
ইয়োরামেরিকার লগ্ভাতাকে বীচাইবার স্মার কোনে! উপাছ নাই। পাশ্চাত্য নরনারী 
এ থাত্রাঘ মরিবেই মরিবে।” কিন্তু ১৯১০-১৯ লালের পুনর্গঠনে ইযোর।মেরিকার 
অবস্থা কিরূপ দেখিতেছি? পাশ্চাত্য লতাতা এক পূর্ব নবযৌবনের পরশে চাঙ্গ। হইয়া 
উঠিয়াছে। তাঙ্কার ফলে ঘে নবীন জীবন-যাত্রার সুত্রপাত হুইতেছে তাঁকে এক বিরাট 
যুগ্'স্তরের প্রাথমক ভিন্তি য/জ্র বিবেচন! করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে । তাহার তুলনা॥ উনবিংশ 
শতান্দীর পাস্চ।ত। অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সবই ছেলেবেল। ছাঁড়। আর কিছু নয । ইয়োর!মেরিক।ব 
মনের বিংশশতাঙদীর বিশ্ববাপীকে এক অভিনব ছনিয়। উপহার দিবার ক্ষমত৷ দেগ।ইতছে। 
তাহাদের আন্ত হাত-পার লোরে এই যে নবীন জগং গড়িয়া উঠিতেছে তাহার আধ্যান্মিকত। 
খুঝিবার পর্য।স্ট কমতা আপ্রক/লকর এশিহাবাসীর আছে কিন। সন্দেহ। বর্তমানে ভারতী 
মগজের পক্ষে ১৯১৮ লংশের ইরোরামেরিক]ন জীবনব্ত। দঘঝিব। উঠ। বড় দহজ 
ঝগ। লদু। 


€ ) 


দক দাহ খু'ট৷। খুঁটএ৷ এই আধ্যাত্মিকতার, এই নবীন জীবনবন্তার কমেফট। 
বাস্তব লক্ষণ দেখাইতেছি। ম৷মুল চোধ কানের সাহাযোই মালুম হইবে ঘে সভাদত)ই 
হয়োরামেরিক। মরে নাই। বরং ইঞোরামেরিক1ই গোট| ছুনিথাতকে ॥বাচাইয়। ;র।ব্য়। 
জগদ্বাদীর জীবন স্পন্দন বাড়াইয়। তুলিবার -নানা কৌশল আবিস্কার করিয়াছে। আর এই 
সকল আবিষ্কার এবিয়ার নরন।রী স্বাধীনভাবে হিন্ত। লইবার অধিকারী হুইতে পারিলেই 
তাহারাই “বাপের বেট” বলিগ। পরিচিত হইবার দাবী চালাইতে সমর্থ হইবে। 

১৮৭* সালের সম্লমকালে ইয়োরামেরিকার লর্বর এবং . জ[পালেও লার্বপ্রনীন শিক্ষার 
বাবস্থাকে অবৈতনিক এবং বাধাতামূশক কর! হতু। সেই আইন ভারতে আজ ১৯২৫ 
সালেও ঘে।সকলায় ক।য়েম হয় নাই। মাত্র কোনে কোনে। নগরের কে।নো কোনে। 
মহাল।ঘ নিষ্ধনদের জন্ত অবৈতনিক শিক্ষাপ্রদানের ব্যবস্থা হইতে পারিবে এইরূপ আইন 
জারি হুইগাছে। কিন্ত এই আইন মাফিক কাজ এখনে! বেশীদুর অএাসর হয় নাই। 

১৯৮ সালের ইয়োরামেরিকা এই কর্ণ্মক্ষেত্রে কত্দূব উঠছাছে? পুর্ঘবর্তী ৪০1৫০ 
বৎদর ধরিয়া! আইনট। বাটিত -মাত্র চোদ্দ বংপর বছসের বালক বালিকাদের জীবন হা! সন্ধে 
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কিন্ত বিগ সাএ:বংসব হবি আঠার বৎসর পর্যন্ত বয়দের প্রতোক তরুণ তরুণী এই বাধাত। 
[মুলক অবৈতনিক শিক্ষা শন্ধতির অধীন হৰয় পড়িয়াডে । 

আঠ'র বৎলর বছল,__-এই লগ্থার অর্থ কি? সেকালে আমরা এই বগলে কলিক। ৫1 নিশ্ববিস্ত। 
লয়ের বি, এপাশ কবিডে পাহিতাম | আলকালকার লিঘমে অন্ততঃ পক্ষে ইণ্ট।মিডিযেট 
পাশ কর! লণ্ড+। বুঝিতে হঃবে যে. -১৯৯৮ সালের আইন অনুসারে জানা নিতেন ফ্রান্সে 
[ইংলা।ে, আমেরিকার এবং অন্াপ্ত অগ্রগামী দেশে আঠার বংলরু প্রতোক জে।কই ভারতীয় 
মাপের ইন্ট।মি-ডছেট পাশ-॥র। নরলারী। ঝাডুদার, ভিন্তী, শুট, কেহই আর এ সঙ্ল 
সমাঙ্জে ইন্টামিডিছেটের কম বিস্ত,ওয়াল লোক থাকিতে পারিবে ন!। গবর্মেন্ট। নগর- 
প্রতিষ্ঠান, বাঙ্ক ফ)|করি ইত্যাদি নকল কম্্কেদ্রই আঠার বৎসর প্যাস্ত বচসের €ভে)ক 
কর্ছচারীও মজুরকে খিল। পৎস৷ায় শিক্ষ। প্রদান করিতে বাধ) । 

শাশ্চাতা সঙ্গাত। মরিতে বসছ।ছে কি? এই লভ্যতার আব্হ।ওঘ।দ্ব যে সকল নরন।রা 
চল! ফের! করিতেছে তাহাদের লঙ্গে ভ।রভীগ নরনারী টক্কর দিতে পারিবে কি? আর 
ইহাদের শিক্ষা - খালী হইবার দশট! দেব ধদি থাকেই তাহ! হইলে সে সব লইয়া আমর 
ভারতে ইয়োরামেরিকার কুৎস। রট।ইতে ঝু'কিয়াছি কিসের জোরে? “'স:পাপিষ্ঠ হুঃতে।২ণ্ঘকর+ 
সেই লোকালয় কি বাহার! রাস্তায় রাস্তায় বলির! বেড়াইতেছে £_“ইয়োরাণেরিক! মকিথাছে । 
এইবার হলিচাঘ গুরুগিরি করিতে তারতের নরনারী ?” থে জাতের অভিজ্ঞতা এবং জীবন 
যাত্রায় ১৮৭০ দালই এপনো। আসে নাই লে-জাত ৯৯২৫ সালের ছুনিগার উপর ওন্াদি চালে 
সমালোচক স।ভিতে অগ্রসর হয় কোন্‌ সাংলে। 

জীবনবন্তার জরীপ কর! যাক আর এক দিক হইতে । ইয়োরামেরিকার ইন্ুল কলের 
অধ্য।পকেরা নিঞ্জ নিজ বিস্তার ক্ষেত্রে অনুসন্ধান-গবেযণ। হইত্যান্ধি চালাই থাকেন। একপ। 
আমাদের অদ্তান! নাই। বিস্তার সীমানা বাড়াইবার আয়ে।জন এ সকল দেশে দিন দিন 
ৰাড়িম৷ গাছে । তাহার প্রভাবে একমাত্র প।ল্চাত্য নরনারীর জীবনই বদলাইয়া ঘাইতেছে 
আমন লয়। এশিয়ায় আমরাও পশ্চিমা আবিকারের আওতার পড়িয়া নানা উপাছে 
জীবনীশক্তি বাড়াইয়া তুলিতে অন্যান্ত হইঘাছি। 

১৯১৮ লালের যুগে পশ্চিম! লেকের ভজ্ঞান-বিভানের চৌহন্দি বড়াইদ। দিবার শর্ত 
তুমুল আন্দে।লন সুরু করিয়াছে। ছুদন চারজন ব। দশবিশজন লাম্জাদ।2করিৎকণ্দ। বিজন 
বীরের স্বাধীন- খেছালের উপত্র ইপ্জোরাবেরিকার আবিক্ষার শক্তি আর নির্ভর করিতেছে না । 
ইন্ছল কলেজে এই সকল জন্ুলন্ধান কার্যে) সাহ|বা করিবার জন্ত কর্তুশক্ষের তরছ হইতে 
স্তব্ধ সুযোগ স্ষ্ট করা) হইগছেই আসল কথ) এই যে, জা্দ্দাণি ফ্রান্ন, ইং৯)৩, অ।মেরিক। 
ইত্যাদি মুল্লুকে গবেষণা ভবন, আহথদন্ধ/নালঘ, পরীক্ষা গৃহ, রিস।্চ. ইল্ট্িটউট ইত্যাদি নামের 
জ্ঞান-বিজ্ঞান কেন্দ্র বিপুল আকারে মাথ৷ তুলিতেছে। এইপগুলির কোনে ফোনোটা ঠিক 
যেন এক একট| স্বতত্র হিশ্বব্্ছালয়ের নৃর্তি গ্রহণ করিতেছে 1৪ কয়লা, বিদ্যুৎ, গাল, চাম ঢ।, 


৪৯শ বর্ষ--*, ৮, ৯ সংখ্যা ] নবীন দুনিয়ার সূত্রপাত, ২৫৭ 


চিনি, কাচ, দুধ, তুলা, রেশম ইতাদি প্রতোক বস্তু লইগ্গাই অন্তি উচ দরের ল্যাবরেটরি, 
কর্ম্মপাল| বা পরীক্ষা কেন্দ্র গড়িয়া উদ্িগাছে। আর এই সমুদ্রের “তদারক করিবার জঙ্ত- 
ডঞগ্জন ভন পাক! মাপ। চব্রিণ ব'্ট। গোতাগেষ আছে। 

এ লব পয়দার পেল' সন্দেহ নাই । চক্রার কোর টাক! পশ্চিমা নন।গা এই সকল রিসার্চ, 
হন্‌ষটটিউটে ঢাপিতেছে। বিজ্ঞানের উন্নতি এই সমূদয়ের লাহ!ঘো দুনিযায় দেখা হাইতেছে যে 
দেশে দেশে আর্থিক উত্রতিও খটিতেছে। লোকের! চোষ কান পুলিয়া দতেগে লঙাগ ভাবে 
চল! দের! করিতেছে। গৎৰ|ন/কে লইম্বা ভাঙা-গড়।র আনন্দ উপভে;গ করা পশ্চিম। সগাজের 
অলিতে গলিতে দেখিতে পাইতে । বিস্তার জোরে “অমৃত চাষ হদি কর্বিকলন! মাত্র না 
হয় তাহা হইলে ১৯১৮ সালের পুনর্গঠিত ইয়োরাণেরিক! যে নবীন মৃতের সন্ধানে রণ-ধাত। 
করিয়াছে দেই অমৃতের নিকট পূর্ববর্তী শত বৎসরের অন নেহাৎ পপান্সা” বা “ফিকে” কিন্বা 
বধের বদলে খেল” মাত্র বিবেচিত হুইবে । লেই নয়া মৃতের আর আধ্যান্সিক আীবনীশক্তির 
আন্দাজ পর্যাপ্ত করা আজকালকার যুবকভ।রতের পক্ষে অঠিমাত্রায় কঠিন বলিলেও কিছু নর্রম 
করিয়া বলা হইবে! ঘুবকভারতও জ্ঞান বিজ্ঞানের সাম!না বাড়।ইব)র আন্দোলনে কিছু কিছু 
হিন্ত। লইতে সুর করিঘছে। একথ| অদ্বীক।র করিবার প্রয়ে।৮ন নাই। কিন্তুএই ছিদাবে 
১৯২৫ সালের দুনিদ।য় আমর! মোটের উপর ১৮৫, লালের অবস্থায় আছি কি? ১৮৭০-৮৫স।লের 
পূর্ববর্তী কোন যুগে রহিগ্গাছি তাহ! অঙুদন্ধান করিয়া দেখিবার বিহয় । 

ইয়েরামেরিকার মরিব|র কোনে। সম্ভাবন। দেখ। ঘাইতেছে ন|। আবার আর এক দফার 
ভজীবনবত্ত৷ জরীপ করিবার দন্ত বান্তব যন্ত্র ব্যবহার করিতেছি। শিল্প কারধানার পরিচালন। 
লখ্বন্ধে ৯১৮ লালের পশ্চিম এক জবর আইল কাছেন করিয়াছে । আাইনট। সুক্ষ হয় অষ্ট্রামায়, 
ক্রমশঃ ইহার ধ।র।গুল। ঠেকৌস্হাকিহ! হইতে মাটলান্টিকের অপর পর পথ্যন্ত নান! দেশে 
অল্লপবিস্তর ছড়াইচ। পড়িয়াছে। 

আইনট। এই । ঘে-যে ফ্যাক্টরিতে অত্থতঃ বিশজন মুর ফেরানী ও কুলী কাজ করে সেই 
সকল ফ্যা্টরীতে এই সকল মহুর কেরা মী-কুলীর নির্দিষ্ট সংখ্যক প্রতিনিধি ফা।্টরির প্রত্যেক 
কাঁকর্শ্মে মালিক এবং কর্পকর্তাদের লঙ্গে এক আলনে বলিয়া বাদাচুবাদ, তর্কপ্রশ্ন এবং 
মোসাবিদ! চালাইতে অধিকারী । অর্থাৎ একমাত্র ধনজীবী শিল্প-পতি অথবা মন্তিক্বল্ীবী 
এক্রিনিঘ্নায়, রাসায়নিক এবং বাযাস্ধার মছাশয়েরাই ১৯১৮ সালের পুনর্গঠিত ই:সারোমেরিকাঘ 
সমাজের হর্তা কর্তা বিধাত! নয়। শ্রমজীবী এবং মসীজীবীরাও নিন্ম লিজ্জ চৌহ্‌দ্দিতে দেশের 
আর্থিক ভাগা নিয়স্তরিত করিবার এক্‌তিয়ার পাইথাছে। 

এই তথ।ট! ঘুবকভারত বুঝিতে পারিবে কি? সহঞ্ডে লস) কেননা, মাত্র এই বৎসরের 
প্রণম দিকে ভারতে প্য্্ডে, ইউনিচম, আ)।কৃট” জারি হুইয়াছে। এই আইন বিল।তে সাজ 
প্রায় নব্বই একশ বৎসরের পুরোণে। চিজ । আর ভারতী ট্রেডইউনিযম, আ।কৃট, ১৯২৫ 
সালের এমন কিছু হাতী. ঘোড়াও নয়। মলুকের। নিজ নিল কর্দ্সেতত্রে সঙ্ঘবন্ধ হইতে 
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পারিবে, আর সঙ্ববন্ধ হইয়া সামাজিক ও আর্থিক স্বার্থ পুষ্ট করিতে সমর্থ হহবে। এই দকল 
অ, অ, ক, থ ছাড়া জার বেশী কেছু এই অধীনেং বিধানে নাই । পাশ্চাত্য নরনারী আজ 
যে ধরণের গভীর ও স্বহ্স্তিত “আরর্থক স্বরাজ” ভোগ করিতে চলিল তাছ! আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় স্বপ্রের৪ অতাত। 

এই পআর্থিঃ স্বর দ”ট।কে এখনো খ।টি বেলপেহ্বিক স্বরাজ বলিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্ত মায়ুলি সো ইালিজম্ই একশ বৎ্পর ঢোল, খাইতে থাইতে ঢোগ, খহতে খাইতে এই 
অবস্থায় অ।লিয। ঠেকিঘ।ছে। তাহা ছাড়! খাটি “রাই স্বরালের” রও ও সোঞ্ডাপিষ্টদের প্রভাবে 
ইদোরিমেরিক।র লর্এই ধদল।ইহা গিয়াছে । “মন্ধুর রাঞ্জ” অথবা মজুর বেষ! রী দলে কর্তন 
পশ্চিমা মুলুকের সর্বজই অ|ব্দকাল এক প্রকার প্রথম স্বতঃসিন্ধে দাড়াইগ। খাইতেছে। ভারতে 
এখনে! খাটি মঙ্ধুর-সমাঞ ঈংখ)াই বিশেষ পু নয় আর প্রভাবে 3 কিছু প্রবল নয় । অধকন্ত 
মদুরের রাষ্ট্রীয় দল অথবা সন্ভুই পক্ষী মখ্িকগীবীর দল এখনে। পরিস্ধাররূপে দান! বাধে নাই) 
কাজেই পোস্তালিজমেয় দিগ্‌বিজঞের যুগে যুধকভারতের দৌড় কতটুকু তাছ। সহলেই 'অনুমেয়। 
স্বরাজ কোথা গি! ঠোঁকতেছে তাহ! কোনো পুঞআাভনপন্থী লরনারীর পক্ষে কল্পন। করা এফ 
প্রকার অদস্তব। উদীয়মান নষ। স্বরাঞ্জের তুলনায় আজকাল ডুনিয়ায় ঘে ন্বরা্দ চলিতেছে 
তাহাকে স্বরাত্ বলাই চলিবে না।- ১৯১৮--১৯ সালের পাশ্চ।ত্য নরন৷রী সতা সতাই এক 
বিশাল নবভীবনের শুত্রপ।ত করিয়। বসে নাই কি? 

এখন জমি আমার কথ। কিছু বলিব? তাঁরতে আজও জম্দি।বী প্রথার জব লহ্বক্কার 
চলিতেছে আর সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে “রাইয়ত”--“বাবু”র স্ধন্ধ। জা্গ্ণিতে এই ধরণের 
ব্যবস্থ। চলিঘাছিল ১৮৪৮ পর্য/স্ত। ফ্রান্সে এই প্রথ। পচ প্রান্ত চয় অষ্টাদশ শতাবলীর শেষ। 
শেষি। কলেই বাইত প্রধান ভারত সন্তানের পক্ষে পাশ্চাত্য জীবনের 'আধাঙ্মিকত: সহজে 
হজম করা সম্ভব নয় । 

তাহার উপর ১৮৯৫ সালের পর হইতে আশ্থীণিতে এবং জার্মানির দেখাদেখি ডেনমার্কে, 
হংলা।প্ডে এবং অধ্যান্ট দেশে জমিহীন মছুরকে ছোট ছোট জমির মালিকে পরিণত কর 
হইতেছে। আর ছোট ছোট মালিককে কথকিৎ্ বড় মালিক্‌ দ।ড়।ইদ্' যাইবার সথুখোগ দেওয়া 
হইতেছে । 

কিন্ত এই সকল জমি জুটতেছে কোথ। হইতে ? বড় বড় জমির মালিককে নিল নিল সরকারের 
নিকট বিক্রী করিতে বাধ্য করা হইতেছে। কোনে! জমিদার এক্ষণে ৮**1৯০* বিঘার বেস্ট 
জনি নিজ দখলে রাখিতে অধিক!রী লগ । বড় বড় জমিদারদের লি কি'নয। গবমেন্ট যুরদের 
নিকট অথব! ছোট ছে।ট জমির মালিকদের নিকট সং শর্তে বিক্রী করিব।র তার লইতেচছে। 
এই গেল পুনর্গঠিত পরাশ্মীণির ১৯১৯ সাল। যে বৎসর দুনিয়ার হেঁচালি প্রচারক, ভাবপন্থীর 
ভাবিতোছলেন থে, পা-চাত্য দন্ত্যত খাটে উঠা উঠ* সেই ৰৎলরই নতু জীবন হ্রীবলের ডিগ্রী 
হাতে করির। পশ্চিষের সরলারী জন্দি জন। সন্ধে একট! আয স্মিক (বিল্লব খার্ড। কঙিঘাছে। 
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এশিয়ায় বোধ হু এই বিপ্রবের কাহিনী এখনো পৌঁছেই নই ॥ পেছিলেই এশিয়ান নর- 
নারী আতকাইয়! উঠি বলিতে ঝাকিবে,--"“ত।ইত ! এ যে বোলশেহি্বিকীর লক্কাকাঞ ?” 
ভিতরকার কথ!, এলব আইন বোলশেহিবিক পথের জ।গাও কোনো কোনে! পথে চলিতেছে 
বটে। কিন্ধ খাটি বোলশেহ্বিপ্ম আরও অনেক দূরে। কেনন! কুশিয়ার দমান্দ সংস্কারকের! 
জমিজম! কাড়িদা লয,_-তাহার জন্য মালিককে ক্ষতি পূরাণের ট।ক! দিতে মাথ। থামাদ্র না। 
জাৰ্শ্দাণ আর ইংরেগ গ্বযেন্ট জমিদ!রদিগকে জমি জঘ! বেচিতে বাধ্য করে বটে, কিন্তু 
"কথিত" উচিত মুল্যে এই সকল জমির দাম দিতে গররাণি নম! যুবক ভারত এই জার্সাপ- 
ডেন-বিলাতী আইনগুল। বাটয়া দেখিতে প্রবৱ হইবে কি? এই লব ব্যবস্থা আমাদের 
দেশে কায়েম হইতে এখনে! অনেক দেরি! তবে “কত ধানে কত চাল” বুঝিরা বাখাউ| মন্ব নর । 

নারী-সমক্কার একট! শু'ট। তুলির! বর্তমান আলে।চন। শেষ করিব। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সজীবতা হাতে হাতে ধর। পড়িবে। ভারতে আমর! আজও বিধবার অবন্থ। বিশ্লোধণ করিতে 
বসিবামাঅই “ভুয়ো হখ। মে জননাস্তরেংপি ত্বমেধ ভর্ত। ন চ বিপ্রয়োপ:”” ইত্যাদি জন্মন্মান্তরের 
স্বামী-দ্রীর অনস্ত সম্বন্ধট। কল্পন(র চোখে দেখিয়া ফেলি। আপত্তি নাই॥ হয়োরামেরিকার 
রোমণ ক্যাথলিক পদ্থা বিধবারাও লাখে লাখে এতদূর চরম মাত্রায় ন| হউক অনেকট! এই 
“'আদৰ্শে’ই” জীবন গড়ি চলিতে অভ্যন্ত। অবস্তা বিধবার বিবাহ সকল সমালে নিন্দনীদ হু 
অনেক বিধবাই সুঘোগ লত্েও পুনর|য় বিবাহ করে না 

কিন্তু একমাত্র এই “'আদর্শ ই” বিধবা জীবনের পর্বস্ব লগ্র] বাস্তব জীবনের তরঙ্ক হইতে 
বিধবা সমস্তার মীমাংসা! অনেক খানি সাধিত হইতে পারে! পশ্চিমারা তাহ! করিঘ।ছেও। 
এই মীমাংলাটা বর্তমান অবস্থার ভারত সন্তানের মাথা প্রবেশ করা কঠিন। তবে প্রণালীটা 
যে অতি সহ সে বিঘয়ে কোনে। সন্দেহ নাই। 

আমাদের দেশে যে সকল লোক গবর্ষেন্টের চাকুরী করে একমাত্র তাহার/ই বুড়া হইবার 
পর মৃত্যু পর্য্যন্ত বিনা কাজেই 'পেন্খুন” পায়। অন্তাষ্ট কর্ণকেন্্রে যে সকল লোক কেরাণী 
বা! কৰ্ণ্মকর্তা তাহাদিগকে পেন্শ্যন দিবার কোনে! বাবস্থ। নাই। এইলন্ত গবমেন্ট কোলো 
প্রকার জীবন বীমার আইনন্ারি করিছ! কর্ম্মকেন্লরের ম!লিকফদিগকে বাধা করিবার- বাবস্থা করে 
নাই । কিন্তু পাশ্চাত্য সমাজের কোনো ঘোচে ও বাধ্যতামুলক নরনারী বীমা প্রথা আল 
পঁচিশ ত্রিশবৎসর ধরিয়া জারি আছে। জান্দ!ণ রাষ্ট্রবীর বিদ্গা্ককে নিয় এই নিয়মের 
জন্মদাত! ব্বপে বিবৃত করা যাইতে পারে। 

এই গেল পেনশনের এক দিক । অপর দিক আরও বিচিত্রা ডারতে যে সকল লোক 
পেন্ঠন পায় তাহাদের আয়ু ফুগাইব! মাত্র দরকারী দায়ি ও দুরাইযা ঘাযস। কিন্তু পাশ্চাতা 
সুল্লুকে বিধবা ( এবং বিধবার পুত্রের ও বাহশ বৎদর বহস পয্যন্ত একট! নির্দিষ্ট হারে মৃত 
স্বামীর পেন্ঠরন ভোগ করিতে অধিকার । পদ হিসাবে পেন্গুলের হার বাধা আছে। কাজেই 
ভারতাঙ্গ বিধবার ছারতাশ আলকালকার এীষিয়ান সমাজে দেখা যায় না। 

এ 


ভারতী [ কার্তিক অগ্রহা পপ, পৌষ ১০৩২. 


আমাদের বিধবার! যখন কাদে তখন তাহা?! মযাস্বামীর প্রতি সতীত্ব দেখারার জন্তু কাদে ? 
না অশ্সিস্ত। চনৎকারা বলিছা বজিয়। কীদে ? এই প্র্বটা বাস্তব হঙ্জের সাহায্যে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে বৃধকভারত অগ্রসর হউ্ক 1 বিধবা-সমন্তার ভিতর যেসব আজগুবি হেঁয়ালি প্রবেশ 
করানে। *ইয়। খাকে,_-কম-সে-কম চিস্তাক্ষেত্র হইতে সেই সব হেঁছালি দূরীতুত হইতে পারিবে। 
আর্থিক তাঙলায় দীর্ঘশ/স বিধবার প্রাণ হইতে পেনত্রন পাইবার পর ভারভীঘ় নারীত্বের 
অন্দরে আধ্যাত্মকতা। কতখানি আছে তাঁহার বাচাই কর! সম্ভব হইবে। সেই বাচাইয়ের 
আখ প্রায় পশ্চিমা নারীরা ধীরে ধীরে আলিয়া গড়াইতেছে। ভারতীয় নারী আধ্যাস্মকতার 
এই নবীন ডাকে সাড়। দিবার পর্য্যস্ত উপযুক্ত কিন। এবনে। তাহ! অনিশ্চিত । 

অসংখ্য খ.টি নাটই উল্লেখ কর! যাইতে পারে । কোনোটাই মন-গড়। অলীক বা আড়ম্বর 
মাত্র নয়। সংজ বুদ্ধির লোক চোখে চাহিয়া কালে শুনিয় পায়ে ছাটিঘ। হাতে ছু ইয়া খে সকল 
তথা বুঝিতে পারে সেই সব নিরেট তোর জোগেই দেখিতেছি থে, এশিয়া ইয়োরামেরিকায় 
অনেক পশ্চাতে পড়য় রহিঘাছে। পূর্ব এবং পশ্চিম চিরকাল একই পথে চলিয়াছে এবং 
একই আদশের প্রভাবেই জীবন যাত্রা চালাইছা আসিয়াছে । আজ ও দুনিছ! সর্বত্রই এক 
পথেই অগ্রপণর হইতেছে। আবার কাল3,_ বহুকাল পর্যাস্ত--যশুদূর দৃষ্টি ঘায়,_প্রনিয়ার 
পতি থাকিবে একই দিকে। পূর্বে পশ্চিমে কোনে। “আদর্শগত” প্রভেদ নাই॥ তবে 
জীবনবত্তা, ব1ধাম্মিকতা, রক্তের আত, চিন্তাও কর্ম্মরাশির লেয়ার ইত্য।দি য'-কিছু সবই 
শতকরা নিরাদকংংই অংশ বর্তমান কালে পশ্চিমাদেরই সমাঞ্জে ও সত্তাতায় ছুটিতেছে। 
১৯১৮)১৯ সালের পুনর্গঠিত ইয়োরানেরিক এক অন্ত নবীন ছলিগার সুত্রপাত করিয়াছে ॥ 
বিন। গেজ:মিলে বুজকুবিহীলাবে এই তথাট। শ্বীক।র করিয়া না লওয়। পর্য)স্ত যুবক ভারতের 


শক্তিযোগ পদে পদে অনর্থক বাঞ্জে কাজে নষ্ট হইতে খাকিবে। 
জবিনয় কুমার সরকার । 


জার্মানীতে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি 


[ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রর্শ্বান অধ্যাপক ভারতীর জন্য এই প্রবন্ধটি 
লিখিয় পাঠাইয়াছেন, আমর! স।দরে ইহ! প্রকাশ করিতেছে । ভারতবর্ষে ইনি 
প্রোফেদর ভূক নামে প্রসিদ্ধ, থিয়োডর লিভ. ইহার জাশ্্মাণ লেখক-নাম।] 


জানাতে বিশ্ববিস্তালয়ে উপাধি দানের বাবস্থা নাই । লেখানে কেবলমাত্র সরকার 
পরিচালিত পরীক্ষা আছে । জ।শ্দামীতে কঠিনতম এবং ছাত্রভীতিকর পরীন্গ। হইতেছে 
মযাটিকুলেঞ্জন্‌ বা প্রবেশিক( পরীক্ষ। । ১৯, ২৯ অথবা কমপঞ্ে ১৮ বদর বয়লে এই পরীক্ষা 
দিতে হয়। লিখিত ও মৌখিক-_হুই ভাবেই এই পরীক্ষা দিতে হয় ; এবং যৌৰিক পরীক্ষাই 
ছাত্রের ভাগ) নিগ্পণ করে, ইহাই কঠিন ও অত্যন্ত ক্রেশকর। 
ম্যাটি,কুপেহন্‌ পরীক্ষ। ব পরিণতির পরীক্ষ! জান্দান্‌ ৪2594570254 স্র্থ/ৎ উচ্চ বিদ্লয়ে 
শেষ পরীক্ষ।। এখনে পাঠ শে করিলে ছাত্রগণ বিশ্ববিস্যালয়ে পড়িবার দক্ষত! ও অধিকার 
লভ করে। লিমস্তাসিয়ামে ব) অপর উন্চ বিগ্কালস়ে তিন বৎসরের প্রাথমিক শিক্ষালাভের 
পর ছাত্রদিগকে ৯, সাধারণত দশ বৎসর পড়িতে হয । জিমন্যাদিগ্থামে প্রধ্যন পাঠ বিষয় - 
১লাটিন, গ্রীক, ইত্ডিহ।স, ফরাসী, জাশ্মান্‌ ( রচন|. সাহিত্য, দর্শন ); আর বিয়াল নিন স্তাসিয়ামে 
ফরাসী, ইংরেজী, ইতিহাস, অঙ্ক, প্রাকৃতিক ই্‌তিহাদ, পদ।থুবিজ্ঞান, সান ও জান্দান। 
এই সব বিষয়ে ষে ম্য।টিকুলেশুন পরাক্ষা, অন্তত পক্ষে লার্শ্বান, ল।টিন, গ্রীক ও ইতিছালে 
ঘে ম্যাট়ি,কুলেশ্ুন পরীক্ষা, তাহ! পরিমাণে ও উৎকর্ষে ভারতবধের এম এ পরীক্ষার সমান । 
প্নার অপর।পর বিধয়ে সে পরীক্ষ! ভারতের বি-এ ব! বি-এস্সি পরীক্ষার সমন ॥ 
জাশ্।ন উচ্চ বিস্তালয়কে লেকে নির্ভার প্রতিষ্ঠান বলি! মনে করে, আর মা।টি_কুল্শ্যোন 
পরীক্ষাকে মনে করে ছেল্গেদের মনের উপর একটা অতাচ।র। কারণ, ছেলেদের বিশ্বত্গ্রার 
সমন্ত বিষ্ছই পাঠ করিতে হছ,বিশ্ববিগ্।পয়ে- পরে হাহারা "কি পড়িবে অথব। এ লমন্ত বিষ 
শিক্ষ। করিবার মত তাহাদের মানসিক দক্ষতা বা বেক আছে ‘ক ন। সে বষহে দেখা হয় না 
প্রিমন্যাসিগ্রাদের ঘে-ছাত্র পরে প্রাচীন শব্দতন্ত পড়িতে ইচ্ছ। করে, তাহাকে সমান মাত্রাদ 
অঙ্ক ও পদার্থ বিজ্ঞান পড়িতেই হইবে । আবার যে ছাত্র পরে পদার্থবিজ্ঞান, বুসাদন বা 
ভ্যোজবিশ্ন| পড়িবে তাহাকে প্রাচীন শব্ধতাব্বিক ও এ্রতিহীমিকের মতন সদান মাত্রাঘ লাটিন্‌ 
So পট ৬ 


২৬২ ভারতী [ কাত্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩৩২ 


শ্রীক ও ইতিহাস পাঠ করিতে হইবে । নিজের অভিজ্তত! হইতেই আমি বলিতেছি কাসেলের 
জিম কজাসিয়ামে ইতিহাস পড়িতে গিয়া আমাদিগকে স্থপ্লির গেড়! হইতে পরীক্ষার দিন পর্য্যস্ত 
পৃথিবীর ইতিহাস পড়িতে হুইয়াছিল। ইহ। অপেক্ষ| বিশ্ব ইতিহাস বিজ্ঞানের ব্যাপক জ্ঞান 
কল্পন। করা যায ন! । মনে রাখিতে হুইবে, জার্ম্মানীতে কলা ও বিজ্ঞ/নে-_আর্ট ও সাদ্বান্সে কোন 
প্রভেদ নাই | সবই সেখানে বিজ্ঞান। গ্রীক ভাষায় আমর। ‘নলের মত' হোম।র পড়ি, 
আর আমাদিগকে ইতিছাপে শব্দতত্বে বা সাহিত্যিক আলোচনায় লাটন ভাষায় দীর্ঘ রচনা 
তৈরী করিতে হইয়াছিল? 

ইহা হইতেই বুঝা! যাইবে ঘে, লিম্ভ্াপিয়াষের বা রিয়াল লিঘন্ত।সিয/খের ছুই তিনটি 
উচ্চতম শ্রেণী বাঁশুবিকই বিশ্ববিদ্ত।লঘের পাঠে, যদিও এখানকার ছেলেদিগকে ১৯ বা 
২০ বৎলর বস অবধি পাঠাথাঁ মাত্র মনে কর! হয়, পাঠক্কতী বলিয়। গণ্য কর! হয় না। 
জাৰ্শ্মান ছাত্র ঘে ভ্যান কাইয়! বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশ করে তাহ! প্রহভুত ও বিদ্ব্বকর । বস্তুত 
তখন লে তিনটি বা তদে।ধিক বিহয়ে এখানকার এম-এ উপাধি ধারীর সমান হুছ। 

জিমভাসিঘামের পাঠের তুলনায় বিশ্ববিগ্ত/লদের পাঠ সহদ ও প্রীতিকর। লাশ্মান ছাত্রের 
জিমন্ডাসি়ামের পাঠকাঠিস্তের ক্ষতিপূরণ হয ৩, ৪ বা ৫ বৎসর বিশ্ববিগ্ত।লয়ে থাকা । কারণ 
বিশ্ববিভালয়ে লে তাহার মনোমত বিষয় বা বিবয়গুলি গ্রহণ করে, দ।সন্বতে!গের পর সম্পূর্ণ 
শ্বাধীনত! লাভ করে। আর্ান বিশ্ববিষ্তীলয়ের এই স্বাধীনত প্রবাদ স্বরূপ হইয়! উঠিঘ়াছে, 
এবং স্খ|নকার বৈজ্ঞ/নিক উন্লতির ইহাই হ্বিতীয় কারণ। শারীরিক ও নৈতিক ভাবে 
ছাত্রদের শতকর। ৩ হইতে ৫ জন এই শ্বাধীনতায় ধ্বংসলাভ করে, এবং শেষ পরীক্ষায় উতীণ 
হওয়া অবধি কড়া ৃঙ্ধলার মধ্যে থাকিয়। যে সব ব্যক্তি দেশের অথব। সরকারের কাজে ক্ষতি 
যা অপবাদ ঘটাইবে, এইরূপে জামান লাতি ও রালসরকার ভাহাদিগের হইতে নুকিলাভ 
করে। 

বিশ্ববিদ্ঞালয়ের শেষ -পরীক্ষা-_মৌথিক ও লিখিত-__বেশ কড়া কিন্তু সহজ্ম। যে ছাত্র 
গ্রীক, ফরাসী ও ইতিহাস, বথবা লাটিন, ইংরেদী ফরাসী ও জার্্দাপ, অথব। গণিত, পদার্থ বিজ্ঞান 
অথবা বর্সায়ন গ্রহণ-করে তাহাকে অর এ বিষয়ে পরীক্ষা কর। হয় এবং তাহাতে উত্তীণ হইলেই] 
লে তাহার নির্ধারিত বিষয়ে জিম্হ্তাসিয়ামে, রিয়াল জিমন্তাসিয়ামে ব| অপর উচ্চ বিশ্ঞালয়ে 
অধ্যাপনা করিবার অধিকার লাভ করে। এই পরীক্ষাকে সরকারী পরীক্ষ! বলা হয়। ইহাতে 
উতভী ব্যক্তি সরকারী কাজ পাইতে পারে। যে 7), ( ডাক্তার ) উপাধি এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়ার আগে বা পরে ইচ্ছা করিলে লাভ করা যায় তাহ! কেবল যাহার! লিজেদের নামের আগে 
শোতা জ্বক্নপ দিতে ইচ্ছ৷ করে তাহাদের অন্তই,-সরক1রের কালে ইহার মুল্য নাই । উক্ত 
সরকারী পরীক্ষায় পাশ না করিলে কোন পি-এচ-ডি বা এম-ভি-কে সরকারী কাজ দেও 
হয়না! 

জার্মান্‌ সরকারী পরীক্ষা ( দর্শন ও চিকিৎসাবিত্াক্গ একটি বিশ্ববিভালয়ের অন্ত পাঠ শেষ 


৪৯ শবর্ষ--1,৮১সংখ]া ] হিন্দুর জাতীয় শিক্ষা ২৬৩ 


করিবার দুই বৎগর পরে ধর্দতব আইনে হইটি) হইতেছে গ্রার্থানীতে উচ্চতম পরীক্ষা; 
এই উচ্চতম পরীক্ষা ভারতবর্ধে গন্য হয় ন!। কিন্ত জার্ানী ভারতের বি-এ ও বি-এদ্‌সিদের 
গণা করে ও তাহাদিগকে বিশ্ববিস্ভালয়ে স্থান দেয় । এমন কি আমার অনুরোধে আই-এ ও 
আই-এম্‌-লিগণও স্থান পাইরাছিল 1 

একদন ভারতী ভদ্রলোক জানি ক্কষি বিস্তাপয়ে কমি ওউত্তিন্‌ বিগ্য। শিক্ষ। করিয়া 
সেখলকার পরীক্ষ। উত্তীর্ণ হইছা এখানে 'আসিছ! কলিকাতার কোন কলেজে উদ্তিন বিভায় 
অধ্যাপন৷ার অন্ত আবেদন করেন সে কগেছের অধ]/ক্ষ ভাহ।কে বলেন যে, তীছার কোন আ।শ। 
নাই, কেননা তাহার কোন উপাধি নাই । এই ভগ্রলে(ক উপাধিবিহীন বলিছ। নিজের দেশে 
কাল পাইলেন না, কিন্তু জা্ষীর যে-কোন ক্কদি বা উচ্চ বিগ্তালয়ে ইনি কাজ পাইতে 
পারেন। উপ।ধি মোহ হেতু ভারত-দরক।রের এই 'অন্তায়ের প্রতীকার আবশ্যক । 

থিয়ে।ডর লিড.। 


হিন্দুর জাতীয় শিক্ষ। * 


ট।কশাল হইতে Kin ০০৮৫৫ এই ছ।পমার! সুদঃর নাগ আমাদের ছ:ভ্রগণ জাতিবর্ণ 
নির্বিশেষে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে, একই ডিগ্রির ছাপনার। ই বাহির হইতেছে। তাহাদের 
সকলের কতকগুলি সাধারণ বিষয়ে শিক্ষালাভ হইতেছে সত, কিন্তু ঘাছাত্থার। বিভিন্ন ধরণের, 
বিভিন্ন চরিত্রের, বিভিন্ন মানুষ গস্তত হয়, তাহাদের লে প্রকার শিক্ষা হইতেছে কি? 

তাহার। সংসারে প্রবেশ করিং! দেখে, সংসারের সকল মানুষই এক প্রকার লছে। 
তাহাদের বিভিন্ন জাতি, বিন্চিশ্র আকৃতি, বিভিন্ন প্রকৃতি আছে?) প্রত্যেক জাতির বিভিন্ন 
বিশেষত্ব আছে, যাহা তাহাকে অন্য জাতি হইতে পৃথক করে। এই বিশেষ হর গলে অষ্ট।র এক 
হইতে বনু হইঘা সুটিনীলা প্রকাশের ইচ্ছ!। অষ্টার স্থষ্টির অথ হইতেছে বিচিত্রত| প্রকটন 
( diflerentiation ) ; এইরূপ জগতের বিচিত্রভাই সুতির অবস্থা, আর সামা হইতেছে 
প্রণয়ের অবন্থ।। ঘে শিক্ষ| ছার! সব ম।নুষ এক হাঁচে গড়! হয, তাহ! প্রদ্কত শিক্ষা নহে; 
কারণ তাহ! দ্বারা ঈশ্বরের স্থষ্টিলীল! প্রকটনের সাহাষা ছয় লা। বিভিন্ন দেশের বিভি্র প্রকার 
জলবাু, বিভিন্ন প্রকার মানব প্রকৃতি, বিভিন্র প্রকার মাশ্বধের আকুতি, ও বিভিন্ন প্রকার 








* ব্রাণলী নব:নবন,রিনী লঙ্গ।॥ বাৰিক উৎদবে লেখক কর্তৃক পঠিত। 


ভারতী | কান্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩৩২ 


মানুষের ভাবা । ঘে শিক্ষ। ছাক। প্রত্যেক দেশ ও প্রতোক জাতিন বিশিউন্ব বিকলিত হয়, 
তাহাই তাহার প্রকৃত খিক্ষ। ! 


আশানেগ ভারতবর্ষের, হিন্দুস্থানের, হিন্দুপ্রাতির বিশেষ কি তাহার 'অহুপহ!ন করা 
আব্গক । 

আমাদের ভারতবর্ষ আমাদের শান্ডে কর্ণ্বভূম বলিগ। উক্ত হইছাছে। কর্ম্মতূমির কথ 
ধর্সকার্যা সাবনের উপঘুক শ্ত্রে। পৃথিবীর অন্ানা দেশে হত প্রকার ৪তোষ্ণাদি( প্রভাব 
আছে, এক ভনুতবর্ধে তাহ! সমত আছে । ভাল্গতবর্ষে গ্রীশ্ন, বর্ঘ!, শরৎ, হেমন্ত, শীভ বসন্ত এই 
ছয় খু বর্তব।ন ; পৃথিবীর অন্লা দেশে ইহ।র দুইটি, ভিলা অথবা চাহিটির বেশী নাই । 
ইউরে|প ও আমেরিকার বৎদরের অধিক।ংশ সময়ে প্রবল শীত থাকে, দেই শীতের সঙ্গে আবার 
বৃষ্টি ও তুবার পাত ক্রনাগত লঃগিঘাই আছে। লে সব দেশে হেমন্ত ও বদন্ত নম মাজ আছে! 
ভারতবর্ষে এই বড় খহুর প্রভাবে প্রায় সকল প্রদেশই প্রচুর শহ্ঃপ।পী ফুলঞ্চলে পুর্ণ | ভারতের 
নির্খল আকাশ যেরূপ শশিস্র্যের প্রভাত সৌদার্যশ।লী আর কোন দেশই সেরূপ নাই। 
ম্থতরাং আমাদের ভারতবর্থ লৌনব্ধর ও শসালম্পদে পৃথিবীর মধো অন্থিতীহ। এদেশে উপরের 
অঙ্গ দংস্বানের জন্য লোককে আগে প্রাণপাত করিতে হইত না, সেপ্রনা বছ প্র।চীনকাল ছঃতে 
এদেশের লোক আত্চার উল্লতি সাধনে যয়বান হইগ্রাছেন। এই কারণেই খধিগণ ভারতকে 
কর্্মভূমি ও যদ্তহুমি বালছ। উল্লেখ ফরিয়াছেন। পুরাণে কথিত আছে, ব্রহ্মা ইল প্রভৃতি কেবল 
এই ভারতবর্ষের নানাগ্থানে যজ্ঞ করিয়াছিলেন, লেই সকল স্থানে তীর্ঘে পরিণড হইঘাছে। এই 
বারাণলী ক্ষেত্রে সেইরূপ কতশ যন্ত হইছা গিছাছে, গেই ভ্রনা এই স্থানে হিন্দুর হতে এতদুর 
পবিত্র । অস্ভাবধি দণাস্বমেধ ঘটি লেই সকল দেব বন্ঞে পরিচয় প্রদান করিতেছে। 

শ্মাঝার ভারতবর্ষের প্রদেশ সকল সপ্ডসিন্ধ, পক্ষণ্দ, গস। ঘমুন্! সরস্বতী সরঘু রন্ধপুর ন্্মদ।- 
কাবেরী প্রকৃতি পুশ/তোছ। সোরতশ্ব ভীগপের দ্বার! বিধৌত হুইঘাছে। এই সঞ্ল নদনদী 
দেবতাত্য! হিমালয বিদ্ধাগল হুইতে পৰি মুত্তিকারাশি বহন করিয়া সাসিয়া ভারতের ভূমি 
পঠন করিরাছে। ্বতর!ং ভারতের প্রত্যেক ধুলিকণ। পবিজ্তরা। এই কারণে ভগবান্‌ নারায়ণ 
পুনঃ পুনঃ ভারত ভূমিতে অবতীর্ণ হইঘ। জগতের মঙ্গল বিধান করিয়াছিনেন। এই কারণে 
বিষ্ণুর প্রদর্শন চড্রে ছিএ সতীদেছের প্রতে]ক অঙ্গ এই ভারতবর্ষে পতিত হইঘ।ছিল। সকলেই 
গ্রানেন সেই দকল স্থান এ্হাপীঠ রূপে পূজিত হইয়া আসিতেছে। ভারতের আকাশ বাতাদ 
অর্ণ। দদ্লিপ্চহ! নিক নদীতীয় সকল তপঃ সাধনের স্কুল, সেল এখনও কতশত সাধু 
ল্গা।সা ইচ্গার নানানে সাধন ভঞ্জনে নিযুক্ত স্মাছেন। পৃথিবীর আর কোন দেশে এন্সপ 
সাষ্টি দেখ। যায় ন৷ 

পুখিঝর অন্ত াভির মধোও জশ্বরপরাযণত। এবং যথেষ্ট ধর্ম্মডাব আছে সন্দেহ সাহ, কিন্ত 
পার্থিব সুৰকেছ তাহার! জীবনের প্রধান উদ্দে হunmuen (LonLEr ) বলিচ| মলে কল্প! 
হিন্দুজান্তি ধর্স্ূসীবন লাভ ও ঈশ্বর প্রান্তিকেই ভীবনের প্রধান উদ্দেগ বলয়া চিরদিন মলে 


৪৯শ বর্ষ--৭৮ ৮, ৯ সংখা। ] হিন্দুর জাতীয় শিক্ষা ২৬৫ 


করিদ্রাছেন। ' বৃপারণ্যক উপনিষদে আছে, মহবি বাঁভ্চবন্ধ্য প্রত্রঞকা গ্রহণে আভিলাধি হচ্ছ 
তীহার ছুই স্বী মৈতেয়! এ কাত্যাছনীর গধেঃ তাহার বিদ্ধ বিভাগ করিচ! দিতে হুচ্ছা করেল, 
রুদ্ধ কঃ নী হৈতেধা বগিলেন “স্তগব|4. সংপলি ঘদি আমাকে বিপু সব্গ্র পপিবাঁও দা 
করেন, আনি হাতা জু শি সমুতস্ব পাঙ করিব "যাজ্ঞবন্ধা বলিলেন, পন, আঅমৃত্ত্বলাভ 
করিবে ন! ৷’ ইৈভেমী ক'হলেন, “তবে সামি বিরত লইয়া কি করিব! আমাকে অনুর 
জাতের উপদেশ প্রদান কক্ষন।” লেই আমুততননুই হিন্দুল্লাতির জীবনের আদর্শ । হিন্দু 
জাতি এই অমৃতত্ব লতকে পার্থিব এথধে। উপরে স্থাএ দিয়াছে । বিশ্বকবি শ্রীযুক্ত রবিল্ 
নাথ ঠাকুর তাহার আমেরিক। ভ্রমণের সমর এই কথ) শুন|াইয়। দিদা আপলিয়াছেল। 

কেহ কেছ বলেন হিন্দু্জাতির পাখিব সখলম্পন্‌ বিমূষতাই তাহাদের অধঃপতনের কারণ, 
এই কারণেই ভারত পরাধীন হুইঘাছে। হিন্দুঙ্গতি সংগরকে অনিত) বলিয়। মনে করে, 
পচ তব কাণ্ড! কন্তে। পুত্র” হইতেছে তাহাদের শিক্ষার মলমন্তর, সেলগ্ত ছার! পার্দিব সুখ- 
সম্পদ বুদ্ধির চেষ্ট। করে লা, এবং এই কারণেই তাহ1র। স্থখদম্পদ ভারাইদ। আজ বিদেশীর 
পদানত হইগ|ছে । 

আমি একথ। স্বীকার করি লা । “কা তব কান্তা কন্ডে পুত্র" ইং! হইতেই দ্রা।সার কথ 
হিন্দুঙগাতির সকললে।কই সয্নযানী নহে। পুর্বকালে ছিশুদিগের সুৰভোগের চেষ্ট| বিগক্ষণ ছিল, 
এবং এখনও আছে। পূর্বকালে ব্রাহ্মণ ক্ষতির বৈশ্য এই সকল উচ্চবর্ণের জীবন প্রণালী মন্বাদি 
ধর্ম্মশান্রস্থার| শাণিত হইত ; কারোই উচ্চবর্ণের প্রত্যেক বাক্তকেই প্রথমে এরক্ষচর্য্য, পরে 
সর্প, পরে বানগ্রদ্থ, এবং দর্কশেঘে ভিঙ্গু বা সন্ত্রাসীর জীবন গ্রহণ করিতে হইত । ইচ্ছা 
করিলেই কেহ প্রথমেই বানপ্রথ বা সন্গ্য/স গ্রহণ করিতে পারিত ন1। স্থদ্রের ত লন্র্যাসে 
অধিকারহ ছিল ন! । মহ!কবি কু।লিদ।স রখুবংশীয় রাজাদিগের সন্বদ্ধে পিখিয়াছেন,_- 

“শৈশবেহভান্ত বিস্তানাং ঘৌবনৈ বিযয়েষিণাম্‌ । 
বারণ্ধকে। সুনি বৃত্তীনাং ষোগেনাত্তে তন্তালাম ॥ ইত্যাদি 

অর্থাৎ আমি যে রখুবংশীয় রাজদিগের গুণকীর্তন করিবার শ্রন্ত রবুবংশ লিবিতেছি, তাহারা 
বালাকালে বিস্তাভ্যাস করিতেন, যৌবনকাঁগে বিবয়াকাক্ষ। করিহা রাজাশ1সন. শত্রজজয় প্রভৃতি 
কত ব্বীর্তিস্থাপন করি! গিয়াছেন, কিন্তু সেই বিষয়ভোগ তাহাদিগকে আটকাইয়া রাখিতে 
পারে নাই ; বৃদ্ধকালে তাহার সুনিবৃত্তি অবলম্বন করি! তপক্গ।র জন্ত বনগমন করিতেন, এবং 
অস্তিমকাঁলে যোগ|বলম্বন করিঘা দেহত্যাগ করিতেন) 

রামায়ণ ও মহাভারত পাঠে আমর! জানিতে পারি, ভারতের অধিকাংশ নৃপতির ইহাই 
জীবনের আদর্শ ছিল] হিন্দুর দেই গৌরবময় যুগে প্রধান প্রধান নরপতিগণ রাজশুয়, অশ্ব 
মেধাদি হঞ্ছের অনুষ্ঠান করিতেন; তহুপলক্ষে তাহা দিগের কত যুদ্ধবিগ্রহ হইত, তাহার! কত 
দেশ জয় করিতেন, কত রাশি রাশি অর্থ নংগ্রহ করিতেন এবং তাহ! অকাতরে ব্যয় করিতেন। 





২২৬ ভারতী; [ কার্ত্তিক অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩৩২ 


এক এক জন র/আা অনেকগুলি করিস বিবাহ কারতেন এবং অনেকগুলি করিয়! সম্ত।নোৎগাদন 
করিতেন। “ক! তব কাস্ত! কন্ডে পুত ভাবিয়| সহ্যাসী হইলে কি এ সবল সম্ভব হইত। 

প্রকৃত বিষচবৈর।গ। লাভ কর বহু জগ্মাঞ্দিত পুণোর ফল । আজন্ম সহ্যাসীদের ও কদ।চিৎ 
লে অধিকার জন্মিঘ। থাকে । দেবী ভাগবতে আছে, মহাত্মা শুকদেব জন্মগ্রহণ কাঁ যাই 
সন্যাস অবশ্ষন করিতে ইচ্ছা ক(রলেন। কিঞুভাহার পিতা ব্য।সদেব তাহাকে দ/রপরিগ্রহ 
করিয়। প্রথমতঃ গার্হস্থ্য অবলম্বন করিবার অন্ত কত প্রকার বুঝাইলেন। অবশেষে তাহাকে. 
শ্বহী হইয়াও কি প্রকারে সন্লাসী হয়৷ বায়, ইহ! শিক্ষা করিবার জন্ত রাজ্যি জনকের নিকট 
পাঠাইলেন ॥ এই জনক রাজ্জাই ছিলেন পুর্বকালের একজন আদর্শ নৃপাতি। তিনি সমোপ- 
যুক্তরূপে রাজ্যশাসন ও রালন্থ ভোগ করিতেন, অথচ তাহার মন পদ্মপত্রে বারিবিন্দুর স্কায় 
সম্পূর্ণ নিলিণ্ড ছিল । যাজ্ঞবক।দি মহধিগণের সঙ্গে তিনি সর্ধদ। অ্রক্মবিস্ক)র মালে!চন| করিতেন, 
অগ্চ পালার কর্তব্য কাধ/ বকল পুঙ্থ চুপুঙ্ঘক্ূপে পালন করিতেন ॥ 

উতিছ্াসিক যুগে হিক্ছুজাতি এই উচ্চ আদর্শ হইতে স্বলিত হুইথ। পড়িয়াছিল। তখন, 
এছিক সুখলাভকেই-_-তাহার। জীষনের প্রধ।ন উদ্দেশ্য মনে করিত, বানগ্রন্থ অবলম্বন ত বহুক।ল 
হইতেই উঠিগা গা ছিল, এমন কি কালের প্রভাবে ধর্মের অহুশালনও তাহ।৭1 গ্!ক করিতেন 
ন । ক্ষত্রহ্ন নৃপতিগণ ভোগসর্কস্থ ছইয়। ক্ষীণ বীর, যুদ্ধবিমুখ এবং পরস্পরের প্রতি চীর্ষাপরাদণ 
লইয্া পড়িল । তাহার ফলেই ভ!রতবর্ষ পরাধীন হুইল 

বর্তমান সময়ে প্রায় সমস্ত লোকই ত পাধিৰ সুখতোগের জগ্চ লালায়িত, ইহ] আমর। 
প্রত্যক্ষ্য দেখিতেছি । সকলেই উপরের জন্য “হ!--অন্র” “হ1-_অগ্প” করিস! ছুটিযা বেড়াইতেছে, 
এবং নান৷প্রকার হীনবৃত্তি অবলদ্বন করিয়! ও গ্রাসাচ্ছাদনের -সংগ্বান করিতে পারিতেছে না) 
এমন শতকরা! ৯৯ জন সাধু লশ্লাসীরও এ দশ1। চ্ুতর)ং হিন্দুজ্]তির পরকাল সর্বস্ব হওয়ার 
অপবাদ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। 

তবে একথা পূর্বেই বলিয়াছি, অগ্তান্ত জাতির তুলনাস্জ হিন্দুঙ্খাতি পাধিব সুবৈশ্বর্য্যাপেক্ষ। 
ঘা্পকেই বেশী আদরনীয় মলে করিত । ছইজন সাহেবের পরম্পর দেখ! হইলে, কথা হয় কে 
কয়টা জানোয়ার শ্বীকার করিয়াছে । বর্তমান সময়ে ছুইজন বাঙ্গালীর দেখা হইলে কথা! হয়, 
কে কত টাকা মাইতে পারিরাছে। পূর্ববক।লে ছইগন ব্রাহ্মণের সাক্ষাৎ হইলে, এক জন 
আর একক্রনকে আুশ্ব করিতেন, “অপি তাপস্তে বর্জতে 1” আপনার তপ্ত কত দূর অগ্রসর 
হইয়াছে? এখন অর্থ ,ষমন আভিজাত্যের গৌরব স্থচনা করে, পুর্বকাঁলে তপঃ সেই স্থ।ন 
অধিকার করিত । তাই এক লন কপপ্দক শুন ছিন্রাবস্থাবলখন তপন্বার চরণতলে বালেম্বর 
রাজচক্রবর্তীর মণ্নিয় নুকুট লুষ্িত হইত। তপঃ কেবল বানপ্রন্থাবলন্বী তপস্বীদের নহে, গৃহ 
শ্রমীর ও গৌরবের মাপকাঠি (5£55972. ০1 85510) ) ছিল। সেকালে গৃহস্থাশ্রযীরাও 
পাধিব সুৰ সম্পদ লাভের জন্ত-_-কেছ বা সুচ্ধেয় অস্ত লাভের অন্ত, কেহ বা অমরবয় লাভের 
অভ, কেহ বা অতুল গরশ্বর্ধ্য লাভের জন্ত তপস্থা করিতেন বর্তমান সমণে পাশ্চাত্য জাতির 


৪৯শ বর্ধ--+,৮,নসংখ্য। ] হিন্দু জাতীর শিক্ষা 


কত উদ্যোগী পুরুব সিংহ, কেহ ঝা হিঘালছের উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ করিবার জনা, কেহ ঝা 
চির তুষার উত্তরষেক আবিষ্কারের অন্ত, কেছ ব! নব নব বৈজ্ঞানিক অন্ত আক্িবারের জক, 
জীবন তুচ্ছ করিয়া কত হু:দাহসের কার্ঘা করিতেছেন। ইহ!ই ত পাবিহ লম্পব লাভের অন্ত 
তপক্ত।! প্রাচীনকালে হিন্দুগণ পার্ষাধিক সম্পদ লাভের জন্ত ইহ। অপেক্ষা! কত কঠোর 
তপন্ত! করিতেন । ইহাই ছিন্দু ঘ।তির একটা! প্রধান বিশেষ । বর্তমান সদ দেখিতে পাই; 
ধৰ্ম্ম লাভের অঙ্ক হিন্দু ঘতট। ক্লেশ স্বীকার, যত কঠোরতা অবশঙ্ষন করেন, তত কোন আতিই 
পারে না। এখন পর্যন্তও কত নরনারী তীর্থ ভ্রমণের উদ্দেশে হিমাচলের হ্রর়ধিগম্য কেদর 
বদযী মানলরোবর, পশুপতিনাথ প্রভৃতি স্থানে কত ক্লেশ সহ করিঘা, কেহ ব। জীবন তুচ্ছ 
করিঘ! পদব্রজে ঘাইতেছেন। ৰন পুরী পর্য্যন্ত রেল পথ হয় নাই, তখন রথযত্রার সময় কত 
সহশ্র সহত্র লরন!রী হাটা পথে কেহ বা দশপনের দিন কেহ ব এক মাস অনবরত চলিতেন, 
তাহার মধো কত বৃদ্ধ৷ স্ত্রীলোকের চলতে চলিতে পারের তল! ক্ষত বিক্ষত হইত, তাহার উপর 
নেকড়। বাধিঘ। তাহারা চলিতে থাকিতেন, সে চলার কিছুতেই বিরাম নাই__আব।র কত জন 
কলের প্রভৃতি রোগে আক্রুস্ত হুইয়া পথিপার্শ্মেই চিরনিদ্রায় লিদ্রিত €ইতেন। ধর্মের জন্ত 
এতটা! করিতেছে, এতট। হ্বর্থতা।গ আর কোন্‌ দেশে আছে? ইহ! ও এক রকম তপক্ত। | 
বর্তমান লদয়ে হিন্দু সন্তানদিগকে পাধিব ও পাঃমাবিক উহ বিধয়ে পূর্্ম গৌরব লাভ 
করিবার জন্ত কঠোর তপস্ত। করিতে ছইবে। হছে আমার ছাআবস্থ্গণ ! তোমর৷ সেই তপঙ্তায় 
ব্রতী হও। কিন্ত সে তোমাদিপকে লোট। কথল সম্বল করিদা গিরি গুহায় আশ্র্ গ্রহণ 
করিতে হইবে না॥ তের! গৃহে বাস করিছ। বিস্তাভ্যাসের জন্ত তপঃ সাধন কর, চরিত্র গঠনের 
জন্ত তপঃ সাধন কর, মনুষ্য লাভের জন্ত তপঃ লাধন কর। 
আমাদের শাস্ররেই আছে, ' ছাত্রানাং অধয়্নং তপ”-_ছাত্রদের বিস্তাভ্যালই তগহত। ৪ 
এখানে তপস্তার অর্থ_Singleminded dev০ti০n_গতীর একাগ্রত!। বিস্তালাভ করিতে 
হইলে সেই গভীর একাগ্রতা আবহাক । চরিত্র গঠনের জন্তু যেরূপ তপঃসাধন করিতে হইবে, 
তাহ। ীদদৃভগবদ্রিতায় অতি সুন্দররূপে উপদিষ্ট হইয়াছে। সীতার সপ্চদশ অধ্যায়ে ভগবান 
আচ তপঃকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, যথ/__"শারীর তপঃ”, “বাচিক তপঃ”, এবং 
“মানল তপ" । 
“দেব হি প্রান্তপূজজনং শৌচ মার্জ্নবং ; 
ব্ৰক্ষৰ্যযলহিংসা চ শারীরং তপঃ উচ্যতে ॥৮ * 
দেব হি গুরু শু প্রাঞ্জজনের পুচ অর্থাৎ-উপঘুক্ত সন্মান প্রদর্শন, শৌচাচ!র, গছুত! অর্থাৎ 
সরল ব্)বছার, ব্রক্ষর্য্য এবং অহিংস ইহাকেই শ/রীর, তপঃ বলে । 
"অস্থছেগকরং বাক্যং সত্য প্র হিত।কযাৎ ॥ 
ব্বাথ্যাদাভ]াসনং চৈব বাৰ্মদং তপ উচ/তে 1 
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সভা, প্রিয় দখব|। তেতত্নক এবং অন্তের চিতে অন্হেগ্হলক বাকা ব্যবহার এবং বেদা- 
ধাছণকে বাস্মর তপ! বলা ফাছ। 

“'মনঃ-প্রসাদঃ সৌমাত্বং মৌন মাত্র বিনিগ্রহঃ । 
ভাব সংশুদ্ধি ব্রিতে/।তৎ তপোমানস সুচাতে ৮৮ 

চিত্তের প্রসন্রত1 ও সৌম্যভ্তাব, মৌনাবলখন, ইস্ত্রি বৃত্তির নিও এবং ভাবকুদ্ধিকে মানস 
তপঃ বলা ছয়। 

কত প্রোক্ত এই ত্রিবিধ তপঃ একলন প্রকৃত সাধকের পক্ষে একান্ত আবশ্যক । ইহার 
মধ্যেই আমরা হিন্দুর লাতীর শিক্ষার প্রণালী পাইতেছি? ছাত্রদিগের চরিত্র গঠনের জন্য ইহ।র 
মধ্যে কণেকটি বিশেষরূপে প্রয়োজনীয় । 

(৯) শরীরতপের মধ্যে পিতামাত! গুরুজন ও জধ৷৷পকদিগের হথে।পনুক্ত পৃ অথ।ৎ 
তাহাদের সম্থ/ন কর, তাহাদের বাধ) হইন্থা চল! উচিত । শোৌচাড।র পালন কর৷ উচিত, তাছা 
ঘ/র/ শরীরের স্বান্বারক্ষ। হয় এবং মন পবিত্র হয়। ব্রক্ষচর্য। বক্ষ! অথ।ৎ বাঁধ/ধারণ কর! উচিত 
অনেক ঝালকই কুসঙ্গে পড়িয়া নান/প্রক!র কুমত্যাস আরম করে, তাহার দ্বারা শরীরের বল, চক্ষুর 
জে]াতিঃ এবং মনের উৎসাহ ও প্রদ্ুলত| নট হয়। লেরূপ কুমভ্যাস পর্বথ| বর্ক্মনীহ । বীর. 
ধারণ দ্বারা একো পের বৃদ্ধি হয় । আমাদের শারীরিক ও ম!নসিক বলের বুল হইতেছে সেই 
ওলোপ্চপ। শাস্তে আছে__ন।রমাত্মা বলহীনেন ল5):৮-_বসহীন ঝক্তি কখনও আত্মা ঝ 
ব্ৰক্মকে লাভ করিতে পারে ন!। ব্রহ্ম লাত ত দূরের কথা, বলহীন বাকি পৃথিবীর কোন সুব- 
সম্পদই লাভ করিতে পারে ন! । পুর্ববকালে বিস্Vাধিগণ গুরুকুলে বাস করি ব্রচ্ধ5র্খ। অবলম্বন 
করিতেন। বিত্যাশিক্ষা শেষ হইলে দ।র পরিপ্রহ করিয়! গ্রহ) ধর্খ অবলম্বন করিতেন। আল- 
কাল অনেক অভিত|বক কলেজের পড়! শেষ না হইলে যুবকদিগের বিবাহ দেন না। অবঞ্ 
অনেকে বিবাহের বাদারে তাহাধের দর বাড়াইবার অন্ত এন্ধূপ করেন? তাহাদের উদ্দেও যাহাই 
থাকুক, ইহা দ্বারা সেই যুবকদিপের উপকারই কইয়া থাকে, যদি তাহার! কুসংসর্গে পড়িয। কুপথে 
ন! চলে। 

এই প্রপঙ্গে একথ! বল। আব্ক, কুলঙ্গীর সায় খারাপ পুস্তকও বালফদিগের পক্ষে 
অপকারী। শিক্ষকগণ ছাত্রদিগকে নির্দিষ্ট পাঠাপুস্তকের অতিরিক্ত বাহিরের বই পড়িতে বলেন। 
ভাষা শিক্ষার জন্গ তাহার প্রমেজন ন্বাকার্র করিতে হইবে) কিন্ত সেই সফল পুস্তক বিশেষ 
বিবেচনার সহিত বাছিয়া লইতে হইবে । আপকাল শ্রীপুকবের ব্যভিচারের কখ৷ পরিপূর্ণ অনেক 
নাটক নভেল গল্পের বইয়ের দ্বারা বাজার ছাইয়। গিয়াছে ॥ বালকবালিক।দিগের মধ্যে সেই 
সকল আপাত রমনীয় বই পড়িবার আগ্রহ অত্যন্ত বেশী দেখা ঝায়। কোন কোন ক্ষমতাশালী 
গ্রন্থকার তাহাদের আর্টের শুপে তাহাদের পুস্তক সকল অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক করিয়া রচনা করেন। 
কিছু তাহাতে থে বিঘটুকু লুকান থাকে তাহা অলক্ষিত ভাবে তরুণ তরুণীদিগের তরলচিত্তে 
বিসপ্পিত হই! চিত্তবৃতি কলুষিত করে। সেই সকল পাপ চিত্তের সহিত ক্রমাগত মনের 
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এ নিত] জন্সিলে পাপের প্রতি মনের সচজ।(ত গুম! কনিন| বাস এবং লিন্বেরও সুঘোগমতে পাপ 
কারবার প্রবৃত্তি জগ্মে। এইরূপে কুগ্রন্থ কুসঙ্গীর নস তরলমতি বালকবাপিকাদিগকে পাপের 
পথ চিনাইয়! দের এবং ব্রহ্মচর্য্োের ব্যাবাত জন্মই । সে জন্ত এই সকল৷ পুস্তক ৰিম্বৎ পন্লিত্যাগ 
কয়! উচিত। 

প্রাচীনকালে প্রদ্ধচারীগণ স্ত্রীলোকের নুগ দর্শন করিতেন না। যাহার| অরণো বাস 
করিতেন তাহাদের পক্ষে ইহ! সম্ভব ছিল, এবন নগরে অথব। পলদ্লীলমাঙ্গে ধাহার| বাদ করেন 
তাহাদের পক্ষে ইহ! অপন্ভব। তবে সমস্ত স্ত্রী জগন্মাতার অংশ, স্ত্রীলে।ক মাত্রেই মাতৃস্থানীঘ 
বালাকাল ছউতে এই প্রকার শিক বদ্ধমূল হওয়া উচিত । স্ত্রীন্াতিকে মাতৃভাবে দেখিবার 
অভ্যাস করিলে বালকগণের চরিত্র কল্গুঘেত হইবার আ।শক্কা থাকিবে ন।। শারীরিক বল বৃদ্ধির 
জন্ত কুত্তি, লাঠিখেল!, ফুটবল, ক্রিকেট প্রতৃতি ব্যাছাম একান্ত আবহক । স্ুখের বিঘয় এ 
বিধিয়ে এখন ঝলকদিগের বিশেষ উৎলাহ দেব! যায়! লম্তরণের ও দৌড়ের প্রতিঘোশশিত। দ্বারা 
অলেক বালক ও যুবক বাতি লাভ করিতেছেন। কিছু এই সকল ন্যাম নচগ্চির একটা 
regulurity ( শৃথখস।) থাক! আবশটঁক। বালোচিত উৎলাহের বশে যেন মাত্র! ছাড়াইঘা 
না ষায় । সৃঘগার সহিত অভ্যস্ত হইলে ব্যাযানকেও শরীর তপঃ বা যাইতে পারে। 

(২) বাচ্ছদ্র তপের মধ্যে 2ধ!ন কণ। হইতেছে ছইটি_সত্য কথ! ও শান্।হাদন। সকলে 
মত্য বাকা বলিবে, কিন্তু কেবল লত্য নহে--সে লহ্যব/ক অন্যের হিশুলনক হইবে, প্রিদ্ন হইবে 
এবং কাহারও মলে পীড়। দিবে না। কিন্তু অন্তের হিম হুইবে বলি! কদাচ মিথ)! বাকা 
বালবে না। থে সেরূপ বাক্য বলে, তাহার নাম চাটুকর। চাটু বাক) বা তোসামোদ দারা 
অক্তের হিত ন| ছইয়। অঠিতই হইর। থকে । লেই অন্ত গীত! বলিতেছেন, তোমার বাকা 
অন্তের প্রিয় হইবে অথচ হিতঙলকূ হইবে । অনেক সময়ে আমাদিগকে বাধ্য হুইয়! অপ্রিয় সত্য 
বাকাও ঝবহার করিতে হয় এবং তাহ! অন্তের ননে পীড়।ও দের । তাহা অবশ মিথ্যা বল! 
অপেক্ষা ভাল । মিথ্যা সৰ্বথা বর্জ্জনীয় । একা গ্চিত্তে শা্রধয়ন ও বাঘ তপন্বা বলিয়া) গণ্য | 
এ বিষয়ে অধিক কথা বলা নিস্রদ্রোনন, কারণ পরীশ্ব। পাশ করিতে হইলে বাধা হইয়াই 
বাঁলকদিগকে পাঠ্য পুস্তক পড়িতে হইবে। তবে অপাঠা, কুপ1ঠ) পুস্তক পাঠে যে অনিষ্ট হয় 

[তাহা পূর্ব্বেই বলা হইবাছে। 

{৩) মনল তপের প্রধান কণা হইতেছে চিত্তগুদ্ধি, চিত্তের প্রসশ্রত৷ ও ইল্তিঘ নি । 
কাম ক্রোধ ঈর্ষা অনুয়া হিংস। প্রকৃতি রিপু প্রবল হুইয়া আমাদের মনে তুমুল বিপ্লব উপস্থিত 
করে। চিত্রপ্রসন্তর নির্শ্বল বাৰিতে হইলে এই সকল রিপুকে দমন করা৷ আবহ/ক, তখন চিন্ত- 
বীচিবিক্ষোতশূন্ত প্রশান্ত সরোবরের সয় স্থির ও শান্ত হয় এবং সেই প্রশান্ত নির্শ্বল চিত্তে, 
প্রশীস্ত সরোবর বক্ষে শশাঙ্ক কিরণের স্কায় জ্ঞানালে(ক প্রতিফসিত হুঘ়। আমাদের চক্- 
কর্ণাদি ইন্দ্রিয় সর্কদ। বিষদ্বের সহিত মিলিত হইবার জস্ত লালাগ্িত। তাহারাই বাহির হইতে 
কামক্রোধাদি রিপুর আহার সংএহ করি! আনিছ। দেয় । স্থতরা২ এই সকল রিপু দমন কহিতে 
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হইলে, গু কাছি হীশ্রী্কে --নাধিলে রাখ। আবশ্যক । চক্ষু, একটি সুন্দরী রমনীতে 
অগজ্জননীর প্রকাশ না দেখিয| যদি ভোগ/ভাব অবলোকন করে, তবে তাহাকে কঠোর শালন 
করিতে হইবে । . কণ ঘর সংগ্রলঙ্গ শুলিতে ইচ্ছুক ন! হুইছ। পরনিন্দ। ব! কুকথা শ্রবশের অন্ত 
লালফিত হয়, তবে তাহাকে শাসন করিতে হইবে ॥ এইরূপ অন্তান্ত ইন্দ্রিয় সখন্ধেও বুঝিতে 
হুইবে। ঘে স্থানে সেরূপ কথ! উচিত নয, অনেক সময়ে সেইরূ প বথ। যল।র প্রহৃত্তি ছয় 
সেই জন্য বাক্‌ সংযম এবং দৌনাবলঞ্চন অভ্যাল কর! উচিত। অনেক সময়ে ক্রোধবশে আমরা 
লোককে কটু কথ! বলিয়া ফেল, সেই লময় ঘৌনাবহ্দন করিলে অনেক অশাত্তি ছইতে আমরা 
রক্ষ। পাইতে পারি। ফরিদপুরের ম্প্রপিদ্ত উকিল ও দেশহিটতবি বাশ্মী * ব্দদ্বিকাচরণ 
মদ্ধমদারের নাম অনেকে শুনিয়াছেন। জীবনের প্রথম৷বনস্থায় তিনি ক্রোধের বশীভূত ছিলেন 
এবং জ্রেধ হইলে লোককে কটু কথা বলিতেন। এই জন তাহার টবঠকখ|ন।ঘ কয়েক খানা 
কলঢক বড় বড় অক্গয়ে “আবার” “চুপ কর» প্রভৃতি বাক্য লিখিঘ/ র্লাখিয়াছিলেন। কোন 
কারণে ক্রেধের টদ্রেক হইলে, এই সকল লেখ: দেখিয়া তিনি মৌনাধল্খন কারতেন। পরে 
এই ক্রোধ দমিত হইয়া তাহাকে একজন অদাধাঃণ তেগ্রস্বী পুঞ্জঘে পরিণত করিয়াছিল ) 

গীতো? এই তপঃদাধন একটা মন্ত mora! discipline অর্থাৎ আত্মনিগরহ। হিন্দুর 
শিক্ষার মূলে এই প্রকার আতনিতহ নিৎাস্ত আবশ্যক । কিন্ত আজক|ল আত্মনিগ্রছের নামে 
অনেকের মনে আৎ দ্ক- উপাস্থত হয়) তাহার! বলেন, একট গাছ ঘেমন মাটর রস, আলোক 
উদ্ভ।প পাইয়। স্বভ/বের নিয়মে বাড়িঘা উঠে, ম।নুষকেও সেইরূপ শ্বচাবের নিয়মে বাড়িতে দাও) 
হতকগুলি বড়! নিয়মের অধীনে ফেলিয়া তাহার '্বাভাবিক পরণতর পক্ষে বাধা জন্মান উচিত 
নছে। কেহ কেহ একথাও বলেন, ধালক ও যুবকমিগকে ছাদের স্বাধীন প্রবৃত্তির বলে 
উদ্দাম গতিতে ছুটিতে দাও, তাহার! তাহাদের লিজ নিজ পারিপা'র্ম্বিক অবস্থা হইতে নিজের 
উপবোগী উপকঃণ সকল বায়! লই স্বভাবের নিছমে দাঞ্ধভ হইবে। শাস্ত্রের শাসন ক! 
স্কুলের শিক্ষক মহাশয়ের পীড়ন যেন তাহাদের স্বাভাবিক পরিণতির কোন বাধা না জন্মায় ৷ 
ফবিবর জীধুক্ত রবীন নাথ ঠাকুর “সবুজ পত্র” নামক মালিক--পত্রিকায় নব্য যূবকদিগকে সমাজ 
ও শাস্ত্রের শ।সনের খচা চাঙ্গিয়া বাচির হুইয়। উন্মুক্ত আকাশে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবার 
উপদেশ দিয়াছিলেন। তাহার লেই উপদেশ অনুদারে স্থানে নে “সবুজ সংঘ, “নবঘৌবনের 
পল” এত্ত যুবক সম্প্রদ।ঘ স্থষ্ট হইয়াছে । 

কিন্ত এই স্বভাবের নিয়মে পরিণতির ও বৃদ্ধির দখন্ধে মাহুযের সহিত উদ্ভিদের, এমন কি 
ইতর অন্তর কোন সৌদাধৃষ্য নাই। উ্তিদ ও ইতর অস্ত সকল প্রকৃতি মাতার ক্রোড়ে সম্পূর্ণ 
রূপে হংত্মসমপণি করিয়া দিয়াই, তিনি তাহাদিগের লালনপাল্নের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ 
করিয়'ছেন। কিন্তু ম'হুঘের মন বুদ্ধি বিচারশণ আছে বলিয়া মানুষ সব বিধয়ে নিজের বুদ্ধি 
খাটাইয়৷ চলিতে চায় । নিজদের বুদ্ধিংলেই সে নিজের পথ খুজিয়া বাহির করিয়| লেই পথে চলে 
এবং উপধুক্তরূপে শিক্ষ। নাপোইলে পদে পদে তাহার ভুল হইয়া তাহার বিপঞ হওয়ায় সন্ভাবলা ) 
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পূর্ববর্তী মানবগণ সংলারের পথে চলিয়! যে সকল অভিজ্ঞতা লঞ্চ কতা গিছ/ছেন, তাহাই 
শাস্তরাকারে প্রণিত হুইশ্রা আছে। শান জ্ঞানের বর্ডিক। হস্তে লই! মাছুহকে পথ দেশাই 
দেছ। ইহ] হবার ঘাঙ্গুদের বাক্তিগত হ্বাধীনত। ক্ষুণ হইলেও পরিণামে তাঁছার মন্বলই__চয় | 

থিভীন্ব কথা এই, মাসুমের প্রবৃত্তি স্বভ।ঝতঃ ছ্দদমনীয় ; মাঁছুল স্ব ভাবত শ্রেযঃ অপেক্ষা প্রেয়- 
কেই ঘায়। কিন্তু প্রেদ্ব অথ।ৎ যাহ! অপেক্ষ) রমণীর কেবল তাছাই__বরণ করিলে, প্রবৃত্তির 
ইন্ধনে প্বচ জোগ।ন চয় । তাহা দ্বারা মানুষের হু্দফনীয কাম ক্রে|ধাদি রিপু অধিকতর উত্তেজিত 
হইয়া তাহার সর্বনাশ সাধন করিতে পারে। এই কারণে শাস্ত্রের ১ গুরুজনের শাপনের অমীন 
খাকিছ! নংযয শিক্ষা করা একাস্ত আব্ঠযক । 

কয়েকদিন পূর্বে বিশ্লবিশ্রুত বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ভারত গৌরব ঘুর পার শ্রগদী“চন্দর বহু 
তেনারস হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠঃলয়ের কনভে।কেদন সভা ছাত্রদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন 

“Many misgivings are agilating your mind, Some of you thought 
of sctting yourselves adrift from the rctraint misposcd iu“ place of 
learning, mistaking the necessary disciplioz as Coercion in ensuring 
1 spirit of subservicency. Did you ever realise that the most irresis- 
table force is tbat who 59 held in restraint, and that this is the only 
period of your life when you «an acquire that babit of restraint and 
of discipline ১৮ 

অর্থাৎ 

তোমর| হয়ত কেহ কেহ ভাবিতেছ, তোমাদিগকে বিস্তালয়ে কঠোর শালনের অধীনে 
আনিছ। তোমাদের স্বাধীনঙলোপের চেষ্টা কর! হইতেছে, লেৱন্ত তোমর। এই স্বাধীনতার 
শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়৷ বাছিরে হটবে। কিন্তু একথাটা তোমরা! একবার কি বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছ 
ঘে সর্বপেক্ষ! ছ্দমনীয় শক্তিই তাছ, ষাছাকে বাধ! দিন| ধরিয়া রাব। হয়, এবং তোঘাদের 
জীবনের সময়টাই তোমাদের আস্মনিগ্রহ অত্যাস কেবল এক করিবার পক্ষে অনুকুল ? 

নদীর স্রোতের বেগ কখন্‌ দর্কাপেক্ষা অধিক হুর্্মনীয় হয়? ঘখন সেই জতের মূখে 
একট বাধ দিয়া তাহাকে বাধা দেও! হত। যে ইঞ্জিনের অপ্রতিহত শক্তিতে রেলগাড়ী অথব! 
স্রীমার চলে, তাহার বল ও ব্ঘলারের মধ্যে আবদ্ধ বাম্পরাশি হইতে উৎপত্র ছঘ্। সুতরাং 
আত্মনিগাহের দ্বার! ঘুবকদিগের থে স্বাধীনত। খর্বকর! হয়, “তাছ! তাছাদের ভবিপ/তে কর্ণ্ব 
কয়ায় লন্ত শক্তিসঞ্চ্ মাত্র- ইহার অপার লাম Conservation of encrey. হহত্মা 
গান্ধী ইহাকে Gathering of soul force বলিয়াছেন । স্থতরাং ঘোৌবলঘদে মত্ত হইছ! 
শান্্র এবং লম।জের বিধি নিষেধের বেড়া ভাঙ্গিন বাহির হওয়াতে কিছুমাত্র পৌরধ নাই। 
তাহাতে বরং কুষ্টান্বা রড ব/ক্তির মত গর্ভে পড়িঘ। হাত পা ভাঙ্গার বিশেষ সম্বল! আছে। 

আত্মনিএহে দুঃখ আছে তাহ। অবশ্যই স্বীকার করিতে হুইবে, কিন্তু ঘে সখ অগ্রে 
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অযৃতের হাহ ও পরিণামে বিশ্বের তুলা, ভাহা অপেক্ষা যে সুখ অগ্রে বিবোপম 9 পরিণামে 
অযহ-ভুলা তাহাই সকলের বাক্ধনীয়। ইহা গীতা জঞ্ভগবাসের উক্তি। 

শর জগদীশচন্দ্র উক্িদ্লীবনের সহিত ঘুবা-জীবনের তুলনা কহিঘ। জ্রগতীয় 
অনুকূলে আর একটি লুন্যবান্‌ কথা ঝলিছেন,-_ 

“What is the source of strength that confers on the tree 16512106056 





power of endurance, by which it emerges Victorious from all peril? 
It is the strength derived from the place of its bortli, its pcerccption 
und quick rcadjustment to change and its inherited necessary of 
the past. The aflloresence of life is then Lhe supreme gift of the 
place, od its associations. Iusoluted frum these, what fate awaits 
the poor Wrcteh nurturc.l only in the alien thought aud ways? 
Death dogs his footsteps and annihilation is the nievitable end.” 

একট গাছ যে শক্তির ছারা নালা বিপৰ হইতে আসত্বরক্ষ। করিম! বচিয় উঠে তাহার পেই 
শক্তির মূল কোথায় ? না যে শক্তি লে তাহ!র জন্মস্থান হইতে, তাহার অতীতের স্থৃতি হইতে 
এবং তাহার চতুদ্দিক পর্য/বেক্ষণ করিঘ পরিবর্তিত অবস্থার সহিত নিজের দামঞ্জদা রক্ষ। করার 
পক্ষ হাতে প্রাপ্ত হয । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, তাহার জীবনধ।রখের বূল শক্তিট! 
তাহার জন্ম!লের ও তৎসন্বন্ধীর আবহা ওয়রই উৎকৃষ্ট দান। এই সকল হইতে বিচ্যুত হইয়া 
যদি লে কেবল বিজাতীয় চিন্তা বা ভাবের ধার। পরিপুষ্ট হইতে চাদ তবে তাহার অদৃষ্টে কি 
ঘটবে ? ন! সবশ্তন্ত।বী বিনাশ ও মৃহ্য। 

হিন্দুল্াতি পাশ্চাত্য স্/তার সংপ্পর্শে আসিয়া আদ এই নীবনুমরণের সন্ধিক্ষণে ধাড়ই- 
গাছে) তাহাকে বাডিতে হইলে তাহার দেশীঘ ও জাতীয় ভাবের ধারাকে অ'কড়াইর। 
ঘরিয়। থাকিতে হবে । একটি উদ্তিদ্‌ যেমন ত!হ।র উৎপত্তি স্থানের স্বতিকর রস সংগ্রহ 
করিঘা এবং তাঃ।র বীজ হইতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া বাহিরের বিপদকে তুচ্ছ করিয়া জীবন- 
ধারণ করে আমাদিগকেও লেইন্দপ আমাদের জাতীয়ত।ব ও পূর্ব্বগৌরবের স্মৃতি হইতে রল 
সংগ্রহ করিয়া ব/চিয়া থাকিতে হুইবে। একটি গছ যেমন তাহা পারিপার্শ্বিক অবস্থার 
সহিত সামজন রঙ্গ! কর! জীবনধারণ করে, আমাদিগকেও পারিপার্শ্বিক পরিবর্তনের সহিত সুর 
মিগাইস্রা চলিতে হইবে৷ কিন্তু তাই বলিহা আমর] পরাহ্ুকরণের ছারা! কখনও আ.ত্মবিলোপ 
করিব ন!। আমাদের জাতির পূর্বক পূর্ব মহাপুরুষগণ প্রদর্শিত পণ অবলম্বন করিত অমর 
ভলিব। 

হিন্দুর জাতীর শিক্ষা অতি উদার তাছ! কখনও হিস্দুকে সন্ধীর্বত৷ শিক্ষা লে লা! সেই 
শিক্ষা হিনুকে অঙ্গ জাতির প্রতি বিষেব ঝ দ্বণ। শিক্ষা দিতেই পালে ন)। আমর! আমাদের 
ইষ্ট ধেবত! লক্ষ্যকে “জগন্ধিতাৱ কুষহ” বলিয়া প্রণাম করি। তিনি কেবল হিন্দুজ!তির, 


৪৯শ সর্ধ_7, ৮, ৯ সংখ] হিন্দু জাতীর খিক্ষ। ২৭৩ 


সেোত্ধাপের রক্ষক নূচন, তিনি জগতে হিচ কর্ত।1 টত্যকুখার প্রচ্লাদ দীর্ঘকাল গুরুগুছে 
বাস করিঘ। প্রভাগত হুইল, হিরণ্যকশিপু তাঁহাকে জিন্ঞান। কঠিলেন-_-বৎস! বল দেখি 
রাজ] মিত্রের সহিত কিন্্প ঝাবছার করিবেন, আর শত্রুর পহিতই বা কিরূপ বাধহ।র 
করিবেন। 


তন্ত্র প্রহলাদ বলিলেন, 
“সর্কাভূতাত্থকে তাত জগল্র।থে জগন্সযে । 
সপরমান্মলি গোবিন্দে মিত্র[মত্-কথ| কৃতঃ ৪ 
তবষ্যস্তি ভগবান্‌ বিুসছি চাঞত্ৰ চাণ্ডি সঃ । 
হতম্ততোছ্ছং মিত্রং মে শত্রশ্চেতি পৃথকৃকু তঃ 1" 


কে পিতঃ। অগন্থ্ জগন্নাথ গেবিন্দ হন পরমাস্ত!-রূপে সর্ধঘভূতের মধে) বিরান্স করিতে" 
“ছল, তখন মিত্র আর শত্র এরূপ কথা কেন? তগবান্‌ বিষ্ণু তোমাতে আছেন, আমাতে 
আছেন, অন্তত্রঃ৪ অ!ছেন। সুতরাং ইনি মিত্র, ইনি শক্ত এরূপ ডেক্স থাকিবে 
কেন? 

এই প্রকারে উদর শিক্ষা পৃথিবীর আর কোন্‌ জাতির মধো আছে? প্রত্লাদ অবশ্য 
অন্মাত্তরীণ স্ঞতি বলে শৈলবেই এই পঃমাথ তব লাশ করিয়াছিলেন, সাধারণত: হিন্মুগণ 
লীবনব)াপী শিক্ষ। ও আচারনুষ্ঠান হ।র। ইহ! জাত করিতে পারেন। হিন্দুর প্রতিদিনের 
তর্পন মন্ত্রে দেধতা হইতে আস্ত করিয়| স্থাবর ওঙ্গম পযন্ত প্রতোক প্রাণীকেই অরন্ধাপূর্্ক 
জল 5'এুঘ দান কঠিবার বিধি রহিছ।ছে। কদকাল কথাত কথায় বিশ্বঘানবত। বিশ্বসীতির 
কথা নিভে পাই, বিস্ত হ]হা নুখের কথা নহে; তাঁহ! জীবনব্যাপী এই প্রকার সাধনার 
হারাই লাভ হইতে পারে। 

এইরূপে অ।মর! দেখিলঘ, ভারতবর্ষে হিন্দুদাতি কি প্রকার শিক্ষার (০4145) পার এক 
সময়ে পাখিব সুখ সম্পদ ও পারএ॥'র্বক উৎকর্ষ লাভ করিদ/ছিল। হিন্দু সম্ত!ন্গণ খনি তাহাদের 
পুর্ব গৌরব ও পূর্ব প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে ইচ্ছ। করেন, তবে তাহাদিগকে সেই পূর্বতন শিক্ষার 
ধার! অবলম্বন করিয়। অগ্রদর হইতে হুইবে। আমাদিগকে সর্বদ| স্মরণ রাখিতে হইবে, 
আমরা যে কর্ণ্মভূনি ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ করিঘাছি, এক স্যয়ে দেবগণও এখনে জন্ম গ্রহণ 
করিতে বাছ। করিতেন । এই পুগাভূমিতে এক্কদিন বিষ্ণুর অবত।র শ্রীরামচক্স অন্ঃ গ্রহণ 
করিছ। রাজ ধর্ম ও সত্যপালন শিক্ষা দিছাছিংলন, উষ্ণ পন্রগহণ কিছ! গীতার ধর্ম প্রচার 
পূর্বক ধৰ্ম্মরণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, শ।কানিংহ জন্মগ্রহণ করিয়! বুদ্ধত্ লাভ পূর্বক অহিংলা ও 
মৈত্রী ধৰ্ম্ম প্রচার করিথাছিলেন, মং শক্ষরাচার্য। জন্মগ্রহণ করিয়া অদ্ৈত্যন্ত।ন ও শুর প্রা 


২৭৪ ভারতী [ কান্তিক, অগ্রহায়প, পৌষ, ১৩৩২ 


হিন্দুবৰ্শ্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিছাছিলেন, উইল আ।বিষ্ুতি কইও আ।চশালে প্রেম বিবাইএ।- 
ছিলেন। এতগুলি মছ|পুরুষ হে দেশে জন্মগ্রহণ করিঘাছেন তাহার মৃত্তিকাঁজল আকাশ 
বাতালের একট! পুণা প্রভাব অবশ্তই আছে। এই লকল মহাপুক্ুৰ উপদেশ দ্বার! ও তাহাদের 
জীবনের কার্ধযা বলী হার। লে সকল শিক্ষ। প্রদান করিছ। দিগ্রাছেন, তাহাই আমাদের আ।ভীম 
জীবনের বিশেধর ব্যাপন করিতেছে। আসুন আদা সেই সকল শিক্ষা কাখে পরিণত 
করিত এই পুণাহূমির উপঘুক্ত সন্তান হই ॥ 

গরঘতীজরমোহন সিংহ । 


পরশ-্পাগল। 
তোমার সাথে কি চিরদিন হ'বে 
দূরে দূরে পরিচয়? 
তব সাথে দেখা হৃদয়-বাহিরে = 
অন্তর মাঝে নয়? 
এত দিবসের ক্ষুধাতুর আশা, 
আর্ত শুঞ্ধ হৃদয়-তিয়াস! 
মিটাবেনা তুমি অন্থত-বরষে ? 
তোমার অপার প্রেমে 
আধারের মাঝে অপলক-জে)াতি 
আসিবেন! তুমি নেমে ? 


শ্ষণে-ক্ষণে শুধু চমকে চমকে, 
তব সাথে পরিচয়? 
মোর তরে তুমি বিজলী-চমক ? 
ঞ্ুবতারা-জ্যোতি নয় £ 
আধার হইতে আঁধারের কুলে , 
বেড়াব কি আমি নিতি পথ ভুলে? 
আমার তরণী আলোক-সরণী 
বাহিয়া পাবেনা কুল? 
ছুরাশার শ্রোতে ভেসেছি কি আমি 
স্বপ্তির মহা ভুল? 


ভারতী [ কান্তিক, অগ্রহার়ণ,-পৌষ ১৩৩২ 


নিরাশ!-বেদনা-লাঞ্ছনা-ঘাতে 


লুটা’ব ধূলির তলে? 


আড়াল হইতে দেখে চলে' যা’বে 


হেসে পরিছাসছলে ? 


আলিবেনা পাশে, ধরিবেন! হাত ? 
করিবেনা তব কম অ'খিপাত ? 
মিশা বেনা তব নয়ন-আলার 


আমার নয়ন-জলে ? 


আপনার দাতে আপনি জ্বলিব 


তিলে হিলে, পলে পলে? 


ও গো, তাবে কেন এ হাদয়ে মোর 


দিলে বুক ভরা আশা? 


মঞ্চ এ হুদ মুক করিত 
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ধর্ধাপিসাবে দিলে শাষ৷ ? 





লিপ চোঁকুল দানার বয়ান ? 


লিখ 2 








তোমোর আমার মাঝে যদি র'বে_ 


সামাহীন ব্যবধান, 


পরশ-পাগল করিলে গো কেন, 


সারা-দেহ-মন-প্রাণ ? 
ক্ল প্ে 


পশুক পাব ঘুগ পব্বতে 


৪৯শ বর্ষ_-৭, ৮, ৯সংখ্য। $  পরশ-পাগল 
স্থজ্রালেন৷ কেন? কেন এ জগতে 
মান» পিলে মোছ 
কে ৰঁ'ধিলে 
আশা-ভাল ৷ 


কেন গো জাগালে অপার বাসন! 
আমার হৃদস্ন-সরে? 
ফুটাইলে কেন মানস-ক মল 
তোমার কোমল-করে ? 
যারেকের তরে এস পথ ভুলে, 
নিজ হাতে তুমি লহ তারে তুলে, 
ছিন্ন করিয়া ফেলে! ধূলি *” 
লন্ত 
মৃত্যু? তবু সে তোমারি পরশ । 
প্রাণ আজি তাই মাগে। 


ভ্ীস্থবোধ রায়। 


কুমার লাইব্রেরীর কুমারগণের প্রতি ।* 


তোমরা ক'টিতে মিলে একটি লাইব্রেরী স্থাপন করেছ তারই উৎসব আল । আস্মীয়ন্বলন 
বন্ধবান্ধবের কাছ থেকে চেয়ে চিন্তে একটি ছুটী করে, পুস্তক সংগ্রহ করে' এই লাইব্রেরী দাড় 
করিয়েছ। সংগ্রহটা আ/হ্বের একটি '্বাভাবিক বৃত্তি । কেউ অর্থ সংগ্রহ করে, কেউ বস্ত্র 
সংগ্রহ করে, কেউ দাস দালী ধান বাহন ও ভোগ বিলাসের নানা উপকরণ সংগ্রহ করে। 
প্রয়োজনের অতীত সংগ্রহ পূর্বগুজরা তাৱ নাম দিয়েছিলেন পরিগ্রহ, এবং ক্রক্ষচর্থ/ অয় সত্য 
ও অঅছিংলার সঙ্গে অপরিগ্র€ও একটি সংঘমস।ব্য বিষয় বলে' পরিগণিত হুয়েছিল। এই সংগ্রহ 
বা পরিগ্রছের মোহ যাকে পেয়ে বসে লে বস্ত বন্ধ হয়ে পড়ে, তার সুক্তি নেই, তার ভিতর ব্যাপ্তি 
বাধা পায় । তোমরা বালক, বৃদ্ধ নও, তাই বুক্তি শব্দটা তে।মাদের কাছে ভীতিদনক হতে 
পারে, লেইজন্তে সহঞ্জে বুঝিয়ে দিই--সুক্তি মানে ছুটী--আর কিছু নর । এক জায়গায় বন্ধ 
হবে থাকাটা প্রীতিকর নগর এটা বোঝ, যন বাইরে ছুটে যেতে চায়, অনেক কিছুকে আলিঙ্গন 
করতে চাঙ্ব, এটা জান। পরিগ্রহ লিনিবটা তার অন্তরায়। পরিগ্রছে বন্তটুকু সব মন ছুড়ে 
বলে থাকে, আর তিলেরও স্বান হয় ল/, বিশ্বকে বাহু বাড়িয়ে আলিঙ্গন করে* নিয়ে বলবে 
কোথায়? আবার পরিগ্রহের দ্বার! সেই ছোট বস্তর শ্যামিত বিশ্বের প্রত্যেক বাক্তির আমিত্বের 
সঙ্গে ধাক।ধ।কি খাদ, প্রতি মুহূর্তে ভয় লেগে থাকে পাছে কেউ ভাগ বলাতে চায়, পাছে কেউ 
কেড়ে নেয়, পাছে চুরি হয় । ভোগের স্ধ যতনা, ভয়ের আহঙ্শাঘাডডি তার শতগুণ । তাই 
বিচক্ষণ পুরুষরা উপদেশ দিছেছেন__“সংগ্রহের দিকে যেও না, বোঝা বাড়িও না, হান্ধা থেকো 
যতটুকু প্রতিদিনের জীবনযাত্রার জভে আবক ঠিক ততটুকু গ্রহণ কোরো-_অতিত্রিক্ত বর্জন 
কোরে!-এমন কি যদি পাকা বুদ্ধিমানের মত্ত কাঞ্জ করতে চাও, একেবারে ভাবনশ্বস্ত হয়ে_- 
Think not for the Morrow— কালকের অস্তেও আজ সঞ্চয় করোনা, ক।লকের 
অভাব কালই পুরণ হবে | যার অপ্তাতে একট! প।খারও পতন হয় নাঃ তোমার অভাব তার 
অগা থাকবে না, বা প্রয়োগন অভাব পুরণ হবে, তুমি ঝ/ভ্লমন্ত হয়ে সংগ্রহ করতে বসে 


যেওনা পলি আগ 
কিন্তু সংগ্রহের বে দুর্বার প্রবৃত্তি তাকে রোধ কর! ভারি কঠিন। গীতাতেই উউ্ষষের নত 
পরম মনস্তত্ববিদ্‌ জ্ঞানীপুরুষও বলেছেন। 


2৮ — শি 
* রামমোহন লাইব্রেনী হলে কুষা॥ লাইব্রেরী৷ গর্ব বাতিক ব্দবিবেশনে সভানেত্রীর অতিকাংশ । 


৪৯শ বর্ষ--৭,৮,৯ সংখ্যা ] কুমার লাইব্রেরীর কুষারগণের প্রতি ২৭৯ 


“‘প্রকৃতিং ঘাস্তি ভূতানি নিগ্রহ কিং করিষাতিঃ প্রকৃতিকে নিগ্রহ ঝর! নিক্ষল, সে চেষ্টাত 
পেলে নিগৃহীত ক্ষুব্ধ প্রকৃতি ছলে ব। কৌশলে প্রতিশোধ নিয়ে দাড়াবে, ছলোমাজায় মানুষকে 
পেয়ে বদবে। তাই প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ চলে না, সন্ধি চলে। সন্ধির অথ পরাজয় স্বীকার 
নয়। সন্ধিতে কোন পক্ষই জঙ্গ পরাজ্দ্ব নেই ; দুই পক্ষেই সর্্ত করে কিছু স্বপ্ন ছাড়াছাড়ি 
করাত! তাই প্রবৃত্তির ভরা গাঙ্গে ঘৰন বন ডাকে তখল তার সঙ্গে সন্ধি করু| চাই, তার 
উপল্লব থেকে নিজেকে বচানর ভন্টে ব!দ বোধে স্রোতের সুপ খুরিয়ে দেওদা চাই । এই হচ্ছে 
বিচক্ষণত1, এই হচ্ছে এন্জিনিয়ারিং ৷ 

পরিশ্রহের বৃত্তি ব) সংগ্রহের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে বিগাসবন্ত সংগ্রহ থেকে সরিয়ে লিয়ে 
পুস্তকসংগ্রছে লাগানয় প্রক্কৃতিহ উপর একটি বাধ বাধা হয়। শারীরিক ভোগের স্পৃহ। থেকে 
নিৰৱ হয়ে মানসিক ভে/গমুখী হলেই পুস্তকদংগ্ৰহে প্রবৃতি দ:ম্ম। আবার লংগৃহীত পুন্তকাবলী 
সর্বসাধারণের পাঠের জনা অবারিত রাখলে, তাকে পাক্লিক লাইব্রেরীতে পরিণত করলে, 
রুদ্ধমনকে মুক্ত করার প্রথম সে।প!নে আন হওয়া! যাগ । তোমর| এই পথে বিশ্বের দিকে বাহু 
সংপ্রদারণ করেছ । একটি বিধয়ে সতর্ক হুয়ো । পুস্তকের ভোজ একট। মহা! ভোজ । এতে 
জগৎকে আমন্তণ করার আগে ভেবে নিও পুগ্তক-কটোরাগ থাকতে না পারে এমন মনের 
খেরাকই নেই ; ছন্পগা এবং স্থপচা উভ্ই । যেমন মনের স্ব।গ্া সৌন্দর্য! ও বল বৃদ্ধি করতে 
পারে, তেমনি মনকে অবনতির রদাতলে টেনে নিয়ে যেতে পারে _এমলও মখাস্ত পুশ্ডকে ভরা! 
থাকে। সেইজনো উপযুক্ত পরীক্ষকের খরা পরব করিয়ে দেখে শুনে হবে পুণ্ডক বিশেষকে 
লাইব্রেরীতে স্থান দিও । 

তোমাদের কিশোর মন ঘেদিন পরার্থের জন্যে প্রথম পদক্ষেপ করেছিল সেই দিনের স্থতি 
উৎসবের শুভদিন অল । ম। আমি, তোমাদের উৎসবে থোগদ।ন করতে, তোমাদের আনন্দে 
আনন্দী হতে আমায় ডেকেই। আজ আয়োজনের তোমাদের ক্রটী নেই; অভাব কিছুরই 
নেই, ধর তোমাদের সঙ্গীত-আবৃত্তির মিঠাই মণ্ডায় ভর/॥ তবুও আশ! করে আছ জন্মোৎসবের 
শুভদিনে মা খালি হাতে আসবে ন|। মা কিছু দেবে। কি দেবে? শুধু আমার ডাক 
দেবার আছে--ব্যাণ্ডির পথে, ভুমার পথে। শোনাবার আছে নিজে ঘ। উপলব্ধি করেছি । 

‘ভূমৈৰ সুখং নালে হৰং ।" ভৃঘাতেই সুৰ, অল্পে হুব নেই। এই সভা উপস্থিত ঝ 
অনুপস্থিত বাঙ্গলার প্রত্যেক কুম/রকে বলতে ইচ্ছে ষ!য__-কে আছ কিশোর, কে আছ তরুণ 
নিঃস্বার্থ আনন্দে বিকশিত হও। দেশের কাছে, শের কাণ্ডে, বিশ্বের কাপ্রে নিজেকে খরচ 
করে ফেলে ৷ যদি স্বার্থের গৌহছাচে একবার গড়ে 35, আর নিজেকে সহলে বদলাতে 

নিপারবে ন। স্বার্থ মৃত্যু, পরাথ জাবন॥ মৃত্যুর পথে যাবে কি ভফুরান জীবনের পথে যাবে 
এখন থেকে লেটা স্থির করে নাও। তোমরা নবীন [(বহঙ্গ, এখনও তোমর। উড়তে পার, ডানা 
আ|ছে'আজও,__চিরদিন থাকবে না, এ ডানা ঝরে যাবে । ডান! থাকতেও ক্ষুদ্র -স্বার্থের খাচাঘ 
বসে থাকবে, না, ভালা মেলে মচন্বের আকাশে উড়ে বেরিয়ে পড়বে ? এখনও নার বাধতে 


২৮০ ভারতী [ কার্তিক, অগ্রহারণ, পৌঘ ১৩৩২ 


পার উপরে হ্বনীল আ।কাশতলে, নির্দল বাবুষণ্ডলে॥ বেছে নাও এই বেল! পছন্দ করে নাও 
কোথায় আবাদতুমি করবে-__নর্দমার ধারে না নির্শ্মল স্বানে 

বাঙ্গলার কুমারের! তোমাদের মাতৃভুমিকে রত্বগর্ভ আখ্যা দেবে তোমাদেরই এই বলের 
নিব্ধাচন ও ভবিয্যের কীর্তি। ঘদি তোমাদের সত্তার ভিতরকার সঙ্গীত দিছে জগৎকে 
মুগ্ধ করবে--হ₹বে প্রন্থত হও, নিজেকে সুরে বধ । এই সুরে ক।য।টাই আদল কান - 
ষঙ্গকে যড কঘে বীদবে ততই ঠিক স্থুরটি টন্‌ করে বেজে উঠে’ শ্রোতার কাণে মধু ঢালবে। 
এরই নাম চরিত্রগদন, এরই ন।ম সংঘ, এরই লাম ছন্দ । হে আমার দেশের কুমারের! নিজেকে 


ঝাঞ্ধ বধ বাধ সংযত হও, ধ্বনিত হও, ছন্দিত হও 1 
জনত দন্তুল| দেবী । 


বাইবেলের ইন্জেকৃসান্‌।% 


পাশ্চাত্য জগৎ অর্থ।ৎ যুরোপের সঙ্গে ভারতের সংস্পর্শট। একটা সজ্ব।ত, শুধু পরিচন নয় । 
ক্ঃজনৈতিক দিক দিংছও, মানলিক দিক দিছেও ) ছটে| রাঁস।য়নিক পদার্থ প।শাপাশি রাখলে 
ছন্সেরই পরস্পরের উপর ক্রিয়া ওতিক্রিম! হু, কে।নটাই-_আগে ঘা ছিল, ঠিক তাই থেকে 
ধায় ন}-_এ সেই রকম) বাইরের 6েহর। ও ভিতরের ওণ-_-এই ছদ্েতেই এত পরিবর্তন ছয় 
যে, ঠিক দেই একই ধাতু, ত। আর চেনা ঘাস না। ভারতবর্ে, বিশেষতঃ বাংলা দেশে তাই 
হয়েছে। আমরা ঘখন এ বিষয়ে হিলেব কবি, তখন পাশ্চাত্য শিক্ষা অর্থাৎ পাশ্চাত্য দর্শন ও 
বিজ্ঞানের যুক্তিমূলক শিক্ষাকেই আমাদের মধো এই পরিবর্তনের গ্রাবর্তক বলে মনে করি। 
বেন, হাঝ্মলি, মিল স্পেন্সার এবং সমগ্র ইংরাজী স।হিত্য চিন্তারালে আমাদের বিষম নাউ দিছে 
হিন্দুধৰ্শ্মের অযুক্িদূলক শাপন-প|শ ছিড়ে ফেলে স্বাধীন চিন্তার পথে ঠেগে বের ক'রে নিয়ে 
এসেছে, এই মনে করি। একশ বদর আগেকার জডভভরত মন্ত্রত স্তর বাঙ্গালীর ছেলে ও আজ- 
কালকার কলেন্জের ছাত্রদলের মধ্যে যে আকাশ-পাত।ল তফাৎ, দেট] শুধু শিক্ষা বিভাগের 
পাঠ্য ও অপাঠ পুস্তকের ফলে হয়েছে এই জথনি। কিন্তু ঘুরোপ বলতে যুরোপের হির/ন ও 
দর্শন যদি শুধু বুঝি, ভারি দুল হ’বে। দর্শন ও বিজ্ঞানটা যুরোপের গায়ের উত্তরী্ মাত্র, তার 
রক্তমাংলের শরীরট। হচ্ছে, তার ধর্ম যা ঘাঁগুভব্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত । হীন উক্তি সর্ববাংলে 
সকলে পালন করতে পারুক্‌ আর নাই পাক্ক্‌, যুরোপের ছেলে মেয়ে বাইবেলের প্রতি 
অন্ধশ্রচ্ধায় পালিত ও পুষ্ট বাইবেলনিষ্ঠ যুরোপ বাইবেল হাতে ক’রে দ্রগৎ প্রদক্ষিণ করেছে । 
বাইবেলের বানী দিয়ে জগৎকে বেষ্টন করেছে। আমরা যদি ভাবি, আমর! পাশ্চাতা জগতের 
বিজ্ঞান নিয়েছি, কিন্তু বাইবেল বর্জন করেছি, তবে তারি ভুল হ'বে। নতুন ঘুগের বাগুল! দেশ 
পাদরাদের ইচ্ছামত ক্রীশ্চান হছ নি, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছামত বাইবেল'ধাত্রীর সপ্ত মানুহ 
হয়েছে। 

নব্য বাঙলা ছ'জন বিপুলকণ্থীন্স হাতে গড়ে উঠেছে ॥* প্রথম রামমোহন রাদ দ্বিতীয় 
কেশবচন্ত্র দেন। অগ্তান্ত মহাপুকুবেরা এঁদের সহ্কম্সিত করেছেন, এদের হের ঘোগও 
দিমেছেন। আসল ভাঙন ও গড়নের মূলে এই ছইজন॥। পাদরীদের হিন্দুধর্্মাগ্িতে জাতীক্ক 
আত্মসম্ম(নে আহত রামমে হন রায় স্বধর্স্মের উৎকর্ষ গ্রাতিপঞ্জ করার জন্তে তার উপর বহুকালের 





* আলবার্ট ইন্‌ষ্টিটিউট হলে কেশবচত্র লেন স্থৃতি সভার ভাহিত । 


FY ১ 
২৮২ ভারত। ( কার্তিক অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩৩২ 


সঞ্চিত খুলা আবং্চন| কেড়ে ফেলায় বন্ধপরিকর হলেন। ঘে হিন্দুধৰ্ম গতাহুগতিকের 
ক্চঙ্গায়তন হছে পড়েছিল, তাকে প্রথ লাড়। দিলেন। পৌরাণিক ও তান্ত্রিক কম্মকাণ্ডে 
অবরুদ্ধ উপনিবদের জ্ঞানকে উদ্ধার করলেন। হিন্দুর ছেলে দলে দলে ক্রীষ্চান চওয়! বন্ধ হ'ল, 
কিন্তু এক জায়গায় পাদরিদের কাছে তিনি পরাস্ত হচেন। পর৷লিত বাইবেলের জঘধহলা 
লেইখানে উড়ল। আজ পর্যান্ত ভারতে যা হয়নি, ত! হ'ল--আধ্যম্নীধীদের সাকার ও 
নিরাকার উপাসনার নিৎন্ৰ ঘুচে গেল, সেমিটিক প্রফেটদের ফুর্তি ও অমূর্তপু্জার অন্যে ভারতবর্ষ 
মী! নোমালে, ভারতে সুর্তিপুজাড্রেেহ স্থাপিত হ’'ল। অ্র'্ৰপ্ত!ন আ.ব্রক্ষস্তত্ধ থেকে সঙ্কুচিত 
ছয়ে গেল, 'ঈশ|বাহতমিদং যৎকিঞ্চ” বাণী৷ একাধারে স্বীকৃত ও খণ্ডিত হল। এই ছিদ্রপথে 
বাইবেল বা যুরোপের ধর্ম অ।মদের সযালশরারে অনুপ্রবেশ কর্লে। তীয় ইন্জেকৃশন 
দিলেন, কেশবচন্দ্র সেন । এই যে বীশুধ্॥ এট একট মন্ত ডাইগ্ভামিক ধর্ম্ম, এটি জীবন্ত, 
জাগ্রত, চলত, চালক, নড়(ন, নাড়ান ধর্ম । এটি সাত্বিক হিন্দু হ্ম্ের মত শাস্ত, শিষ্ট, উপবিষ্ট 
নয। এর সারিকত! বসে থাকতে দেয় না, মালা ঘুরিয়ে দিল কাটতে দেয় না, বৌদ্ধধর্শ্মের মত 
ক্রমাগত বলে__"ওঠো, ঝাড়া হও, বাত্ৰ৷ করো, প্রচার করো, তুঃৰীর সেব। করো, দানে দম! 
করো, বিস্ত! দাও, স্তন 13, ব্রদ্ষের লীলার অন্ুবর্ত্তন করো, বিশ্বকৰ্ম্মা হও) বীণুর অনুকরণ 
করো, পরার্থে আত্মহলি দাও,” স্থিতিশীল প্রাণকে গতিশীল করার বাকরুদ্ধ ও বোমায় বাইবেল 
ভরা, হৃদয়ে নিদ্ৰিত ভগবানকে জাগ্রত করার মগ্রে ভরা । ভগবন্তক্ত ও ভগবদাদেশ জননের 
খনি বীইবেল। হিন্দুদূৰ্শ্বে নান পুস্তকে নান। স্থানে ঘা বিশ্ধিগুভাবে আছে, তা বাইবেল 
এক যাঘগীঁ সংহত ভার রয়েছে। এই খনির ভিতর মণি আছে। তাতে প্রবেশ করতে 
পারলে মনিল!ভ অবঠস্ত।বী । কেশব ৫হাত ভরে সেই মৃতলৱীবনী মণি তুলে নিয়েছিলেন। 
নেই মশিম্পশে লীবনীশক্তিতে ও কণ্মনীগতাদ নিজে ভরপুর হু'থে দেশকে মা[তয়েছিলেন॥ 
এইন্সপেই তিনি বাঙ্গাগার শরীরে বাইবেলের ইন্ঞেকৃশন কর্রেছেন। একাজ পাশ্চাত্য 
পাদরীর অসাধ্য ছিল। যে জাতের রুগী, পেই অ]তেরই রোল! চাই; ধাত বোঝা চাই। 
অলক্ষ্যে অক্ঞ।তসারে কত অভ্তিনব অনুষ্ঠান কত প্রতিষ্ঠানের তোড়ের ভিতর দিয়ে, শুধু 
ধর্পলীবনে নঘ__সাম।লিক.ও জাতীর জীবনেও কেশব-বাবুর হাতের ঠেলায় কোথা থেকে 
কোথায় হে বাঙ্গালী পড়িয়ে এসেছে, আজ যদি পিছু তাকিয়ে দেবে, তবে বিস্ময়ের শেষ 
থাকবে না। 

বিধাতার নির্দেশে নব্য বাঙ্গালা প্রথমে ত্যাগ করেছে, তার পরে সার গ্রহন করেছে। প্রথমে 
তেজ্িশ কোটি দেবতাকে এক বরন্ষে লীন করেছে, ভার পরে এককে আবার বন্ধ ক'রে দেখতে 
পিখেছে। কেশব-ব!বু অপৌত্তলিক ব্র'হ্মধর্শ্মের মধ্য দিয়েই এই সামঙ্জজের সুত্রপাত করেছেন। 
প্রর্থমাবস্থাদ দেশের পুনলাগ্রত ব্ৰহ্মজ্ঞান ধর্দলাধনার সহায়ক অনেক কিছু বাহ অনুষ্ঠানকে 
কুসংস্কার ভরে বর্জন করেছিল, শেষাবন্থ র3-_-“কেশবের দল স্বপাক নিরামিষ বায়, গৈরিক 
পরে, একতার। বাজায়, ঈশ্বরকে হরি, প্রাণপতি, জগদ্ধাত্রী, জননী বলি। ডাকে, হুরিসংকীর্তনে 


৪৯ শব্ধ ১৮০৯ সংখ্যা ] বাইবেলের ইন্জেক্লান্‌ ২৮৩ 


মাতে, নাচে এবং এক অধ লঙ্ভিবানন্দ ব্রক্ষে লক্্ী, সর্ব তী. কালী, হর্গ। প্রভৃতি তেতিণ কোট 
দেবীর অর্থ ঘট।এ, পৌন্তরপিকদের বাবহৃত বসন্ত এবং নাঘ ব্যবহার ক্তরে। উপালনাকালে 
ব্ৰস্মের অন্তর শত নাম পাঠ করে ও দীর্ঘ উপাসন। ধ্যানে মদ থাকে । 

ঘদি আরও কিছুক্ল জীবিত থাকতেন, তবে হণ নধধূগের জনগা 9414 পুই রাত এ 
ধর্ম্মদেহের ‘নবব্ধান’ নাম তুলে দিয়ে তাকে ব্ববিকশিত সনাতন বিধান বলেই বোষণ। 
করতেন । 

সতোর দেশভেদ, জাতিভেদ নেই; তাই সত্যাহ্গদক্ধিংস্থ কেশব পাশ্চাত্য বিজ্ঞান দর্শন 
বা ধৰ্ম্ম থেকে যা কিছু গ্রহশীয়, তা গ্রহণ করেছিলেন। কিন্ত পাদরী-দীক্ষিত দেশর দঁটান বা 
ভোগবিলাসী সাধারণ বিলাত ফেরতের সঙ্গে তাঁর একট। মন্ত প্রভেদ ছিল। তিনি বড় ইংরাদের 
বন্ধুত্ব ও সাহাযোর স্থযোগ তাচ্ছিল্য করতেন না, কিন্তু না ইংরাঞ্জের পদলেহী ছিলেন, না গাদের 
খাওয়া পরার অনুকরণ করতেন) বিলাতেও কোন দিন বিদেশী পারচ্ছদে দেহ আবৃত 
করেননি, লশুনের সভাতে-- “ভারতের প্রতি ইংলণ্ডের কর্তবা” শীর্ধক বক্তৃতায়, ভারতবাদীর 
প্রতি ইংরেজ কর্্মচারীন উৎপীড়ন, ইংলণ্ডের আৰাত্রিকতার অভাব, ইংরা স্ত্রীর বেশবিস্তাসে 
স্কত্িমতা প্রভৃতির উপর, খে সব ঝপ৷ বলেছিলেন, তা'তে লেখানে মহ। সআন্দে'লপন পড়ে 
গিয়েছিল, তিনি হৃদয়ের অস্তঃস্তল থেকে ত্বদেশ।হুরাগী ও শ্বল্পাতি পক্ষপাতী ছিলেন; তিনি 
পু্নীয় মং্দি দেবেপ্রনপের মত দেলীর সদাচার ও সদগুষ্ঠানগুলির রক্ষণশীল - ছিলেন, নিজের 
উদ্ক'বনী প্রতিভাবলে তার মধ্যে নৃতনঝ্ব দিয়ে তাদের সজীব করে তুলতেন, তীর. এক একট 
বন্তুতায় শ্রোতার হৃদছে দেশহিতৈষণা প্রছলিত হয়ে উঠত । সেই ক্ষণজদ্মা মহাপুক্রষের গ্বদেশ- 
প্রেমাগির একটি স্কুলিঙ্গও যদি আল্কালকার কোন নিশ্রেমিকের হৃদয়ে পড়ে, তবে দেশ ধন্ত 
হয়। দেশ ভক্তিহীন থুষ্টভন্ত তারতীগ্ের মনে রাখিবেন,_-থে বিশ্ববন্ধ, সে সর্যাগ্রে দেশবন্ধু 


যেমন জ্রাই& জীস।স্‌ এবং তীর ভক্ত কেশব। 
আমতী সরলা দেবী । 


গ্রন্থ সমালোচনা। 


ভ্ঞাক্সতে হিল্দু ও সুসহস স্বাল- রনলিনীকান্ত ওপ প্রণীত ৷ প্রকাশক আর্ধচ 
পাবলিশিং কোং, পি ৫৭ রদা রোড সাউথ, কলিকাত1॥ মূলা আট আন! । 

বর্তঘান ভারতে জাতীছগ জীবনের জটিল সমদযাদমুহের খঅন্যভম-_হিন্দু দুসলমাল সমপ্যা । 
এ সমস্তার সমাধান এক দুরূহ ব্যাপার । বহু শতান্দি ধরি! মুললমীন হিন্দুর পাশে ভাইর 
মত বাস করিতেছে ; তথাপি উভয্বের মিলন আজও ঘটিহ। উঠে নাই; তাহার অন্তরায় 
অনেক। এ অন্তরায় কি জান্তীঘ, ইছার দূরীকরণ সম্ভব কি ন|--এই সমন্ড কথ) এই পুস্তকে 
আলোচি হুইয়াছে। গ্রস্থকার-মহাশয় চিন্তাশীল সুলেখক ; তাহার চিন্তয় স্বাধিনতা আছে, 
শ্বাতগ্রা আছে। হিন্দুর হিন্দুত্ব কি জিনিষ, সুললমানের সুদলমানত্ব কি জিনিষ, কোলথানে 
কাহার শ্রেষ্ঠত্ব ও কোন্থালে কাহার ছীনত!---গ্রন্থকার তাহ! অতি সুন্ম বিস্লোধণশক্তি ছার। 
সাধারণের সমক্ষে ফুট।ইহ। ধরিয়াছেন। এই সমস্ত! সমাধান সম্পর্কে লেকের আলোচন 
অত্যন্ত সুলাবান | বইখানি সময়োপযোগী ; হুতরাং দবেশহিতেচ্ছু সকলেরই পঠনীয়। 

শ্রুতি স্থপ্র--জরাধাচরণ দাল প্রণীতু। পাবনা রজ্রনাকাস্ত পুস্তকাগার কর্তৃক 
প্রকাশিত । মূলা চার আনা । 

রবীন্রন'থের ‘খেয়।’ কাবোর আলোচন! ইছ।তে আছে। ক।ব) আলোচনা, বিশেষ করিয়! 
“বেছা’র আলোচনা, করিতে হইলে যে অন্তর্দ টি ও বিশ্লেষণ শক্তি থাকা প্রথোঁজন আলোচ্য 
বইথ।লির লেখকের তাঁহার অভাব ॥ সুতরাং বইখানি পড়িছ। আমর। সুখী হই নাই। 

শুসত্যাচান্লী শাসক্ক--আৰ্য্য পাবলিসিং কোং, পি ৫৭ রস! রোড. সাটথ, 
কন্িকাত৷ হইতে প্রকাশিত । মূল্য পাচ আন৷ । 

মনীষী টলষ্টদ্ লিখিত 7২৩1৩ টড 2451৩ অবলন্বনে পুদ্ডিকাটি লিখিত। টলষ্টয়ের মানব- 
ক্ল্যাপমূলক চিন্তার পরিচদ্ন দেওয়। অনাবস্তক । সভরাং এই অনুবাদ পুণ্ডিকাটি সাধারণের 
নিকট আআদৃত হইবে, সন্দেহ নাই৷ 

জ্ীলীলাসক্স্ণৎ নিৰ্ম্মাল্য (প্রথম ভাগ )--শবিহূতি ভূষণ দ।স, চিডিমারসাই, 
মেদিনীপুর ! সুল্য আট আন! ॥ 

রামক্ব ফচ কথ! মৃতে ধর্মুতর সরল করিয়া! বুঝাইবার জঙ্ঠ রামক্র্চ দেব দৃষ্টাত্ত শ্বরূপ অনেক 
ছোট ছোট গলের উল্লেখ করিয়াছেন; লেখক সেই সমস্ত গয় একত্র করিয়া কবিতার আকার 
দিদ্বাছেন। উশপের গল্পগুলি যেমন এক হিসাবে সুল্যবান্, এ গলপগুলিও সেইরূপ ্মধিকতর 
মূল্যবান । স্ুতেরাং এগুলি একত্র পদ্দে গ্রধিত করিবার কল্পনা ভাল । গ্রন্কারের পড্ধাসুবাদ 
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অল হয নাই। মাঝে মাঝে ছন্দের কিছু কিছু দোষ আছে। তবুও বইটি ছেলেদের হাতে 
দিবার উপঘুক্ত। 
জন্যে স্ব ন্ন__ধোগেশচস্্র ভ্টাচারধ্য প্রণীত | প্রকাশক-__গ্রস্বকার, ইঠবেল 
ইন্ষ্টিউউদন্‌, ঢাক! সূলা এক টাক।। 
বইখ।নি করেকটি প্রবন্ধের সমষ্ট । প্রবন্ধ গুলির লব কয়টিই বিভিন্ন মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে, অধিকাংশ ভাঁরতীতে প্রকাশিত হইরাছে। বইটির নাম হইতেই বঝ। 
ঘাইবে যে.গ্রন্থক!র সতোর সন্ধানে এ আলোচনার অবতারণ! করিয়াছেন । জীবনের নানা 
বিশ্ডাগেও চিন্তায় সম'ত্ডের বিচির ধাঁযাঘ লহ কি র্ূ- প অবস্থিতি করিতেছে তাহাই অন্দর 
চিত্ত।শ লত'র দচিত গ্রন্থক।র অন্যুদন্ধান করিয়াছেন। জ্ঞ নপিপ| নু লোক বইটির মুলা বুঝি" 
বেন। বালে একথেয়ে উপগ্ত!দেও অভ1।চ।রে বাদল! সাহিত্য এখন পীড়িত । স্থতগ্গাং এক্সপ 
চিন্তাপুর্ণ পুস্থকের এগন বিশেষ গ্রঘোজল আঁছে। 
ছ্যান্য স্ত্--এীনরেল্র নাথ বনু প্রনীত | স্বাস্থা সমাচার কার্য্যালয়, ৪৫ আমহা্ট ট্রাট 
কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । মূগ্য আট আন৷ ৷ 
ডাঃ জু কাত্তিক চন্দ্র বহ মহাশঘ বহুদিন ধরিয়। তাচার “স্বাস্থ সমাচার?” পত্রিকায় 
বাঙ্গালী জাতির শরীর রক্ষা ও শারীরিক উন্রত সখন্ধে প্রচুর মুলানান আলোচনা ক্রিয়া 
আনিতেছেন। তাহার এবং ডাঃ চুনীগাদ বসুর প্রচেষ্টার ফলে অনেক চিকিৎসক এই কাজে 
আকাল মনোধে!গ দিাছেন। তাহারই পত্রিকায় এই পুক্ডকটা, ধারাবাহিক.ভাবে প্রা- 
শিত হু । এবং ইহ।তেই ইহার মুলা নিরূপণ কর! যাইতে পারে । পুন্তকটিতে আমাদের 
খাস্সের প্রয়োছনীরঙ!, উপাদান, পরিপাক-প্রণালী, গুণগুণ, মাত্র। নিরূপণ, খাদা দৌছে 
রাগভোগ প্রভৃতি খওস্ত আবশ্যকীথ্ছ বিষমের আলোচনা কর! হইচাছে। 'তেক 
বাঙ্গালীর বইধানি পাঠ কর উচিত । খ্থাস্থা বিষয়ে বাঙ্গালী অপর দমন্ড প্রদেশবাসী অপেক্ষ। 
হীন ; সুতরাং এই পুস্তকের সাস্ব্যোম্তিমূলক আলোচনা বাঙ্গালী সাদরে গ্রহণ করিবে, আশা 
করি। কিন্তু আলোচন। অ।রে! বিস্তৃত হইলে ভালো হুইত । 
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দ্বিজের ত্রিজত্ব । 
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কী দেখছি এ! কী করুণ! | কী]প্রেম! কীন্সেহ! 
আমন লেহ-করাণা-্রেম, যাবে নাই কভু কেহ ! 

যে যন্ত্রণা পাইন আমি বাধা পড়ি গিয়া করমে, 
ছাড়িব না চরণ কভু ছাড়িব ন। কোনো জনমে ! 
ভ্বলূছিল৷ হৃদে অহনিশি তাপানল অনিবার, 

নাহি ট্রাই সেথায় আজ আনন্দ রাখিবার। 

দেখা দিলে নয়নে যেই, বাধা পড়ি গেল দিঠি, 

যত কিন্তু মনে আছিল সাধ, মুহূর্তে গেল মিটি । 
পাষাণে জঙ্ুরে বীজ, করুণা ধারার তব, 
ভিজ জয় দ্বিজ এ দীন, জনম লতি নব । রর 

দ্বিজেশ্নাথ ঠাকুর । 


বসন্ত পঞ্চমী। 


খেলায় পুঁজ! 
(>) 
{ বৰনোৱ্র পুকুর বালক সমিতিতে সভানেত্রীর খ্তিভাবণ ) 

আগ বদস্ত পঞ্চমীর দিন প্রন্কতির ঘরে মুকুলের জাগরণের দিন। সংসারের থরেও তাই 
ঝা’ কদের উৎসবের উপযুক্ত দিন বআজল। আজ বঝ/লকর! কচিকিশলয়ের সঙ্গে, অঁফুট কুঁড়ির 
সঙ্গে, সবুর পাতার সঙ্গে মাঠে ঘাটে মুক আকাশ তলে পাল দেবে, ছুটবে ফুটবে । 
আদ বলক সমিতিতে বালকর্দের নশ্যে এসে ঝালকদের বেলায় যোগ দিতে আমার 
তাই ভারি মান । আজ পৌঢ়! পৃথেবী তার ঈীতর জর।লী্ণত। ফেলে দিয়ে আঁবার 
নধীন চয়ে উত্ত।সিত হচ্ছে । মাহ্থুবের প্রোৌচহদ5ও আজ মনের জীণহাল ছেড়ে বালকদের 
কচিহৃদদ্েহ আনন্দের সংস্পর্শে আস্ছে সতেজ হচ্ছে, নৃশুনতা পাচ্ছে। যুগে যুগে আকেন্স 
দিনটি হচ্ছে হলদে পাতার সঙ্গে সবুজের পাক! ফলের সঙ্গে কুঁড়ির মিলনের দিন। বালকদের . 
সভায় তাই আজ আমি লতানেত্রী, ওকগন্ভীর শুক উপদেশ শোনাবার অগ্ত নুএলক্ামারি ''' 
ভিতর যে চির-বালফ রয়েছে সে তার খেলারদাথীদের সঙ্গে খেলা করবে বলে। 
আজ সরন্বতী পূঞোরও দিন। এই সরদ্বতীকে আমর! বিস্তার অধিষ্ঠাত্রী বলে শুধু মনে 
করি । কিন্তু ভাত নগ।॥ তিনি স্ধুনীরল জান দেন না, তিনি সরদ প্রাণ চেলে দেন।'' 
তিনি শুধু বিস্ত।র দেবী নয়, তিনি প্রাপের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । তোমাদের সহজে বুঝিয়ে, দিই ।' 
এই অগতের ধিনি সৃষ্টিকর্ত। তিনি প্রথমে স্ব্ট করলেন পাচটা তত্ত্ব, পাঁচটা লিনিব - 
এই অল, বাতাস, আক।|শ অগ্নি আর মাতি। তাদের একসঙ্গে মিসিং নানা, কম আকার 
দিয়ে নান! রকস জআীবদেহ তৈরি করূন্দেন। কিন্ত তখনও তার! জড় রইল, তার নড়েনা: 2 
চড্রেনা, বলে না কয় ন!। তারপরে ছুটি কর্তা তীর প্রাপরুপিনী শক্তি তার ভিতর. পুং 
দিলেন, অর্থাৎ নিজেই. তোদের ভিতর প্রাণ হয়ে প্রবেশ, করলেন। তখনই জীবাকার 
অড়দেছে চৈতন্ত অল, দেহের ভিতর দেহী এল। যে প্রাণশক্তি: ইলিই সরন্বতী।- জীব 
শ্বাল ও প্রশ্থাসের তারা ক্রমাগত হং--সঃ লে। হম এই রকম একট! শব্দ উচ্চারণ করছে. 
তোমর! নিজের এখনি নিঃশ্বাস টেনে মার ফেলে দেখ এ হলঃ শব্দ শুনতে পাচ্ছ" 
কি ন৷? পাচ্ছ? সেই হংল বাছিনী, অর্থাৎ প্রাণের ক্রিয়া বাজনকার্রিমী যিনি, তিনিই প্রাণের 
অধিষ্ঠাত্রীদেবী শরস্বতী । তিনি প্রাণ দিয়েছেন কলেই আমরা বেঁচে আছি, শ্বাসে প্রশ্বাস 
নিচ্ছি। প্রাণের ভিতরেটু বল। দার প্রাণ ক্ষীণ হয়। তার বলও ক্ষীণ হয় এত আমরা 
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দেখতেই পাই । এই থে প্রাণ বায়ু প্রাণের সঙ্গে সঙ্গে শরীরে থাকে, প্রাণ চলে গেলেই শরীর 
খেকে বেরিছে হায়_লেই বাযুটর প'চট! ভাগ আছে। সে পাচন্াগ শরীরের পাচদিকে বিচরণ 
করে? পাঁচরকম কাজ করে। মুখ্য প্রাণ বাবু যাঁকে বল! যায় লে সুখের ভিতর দিতে শ্বাসপ্রশ্বাসের 
কাছে নিযুক্ত । আর এদের মধৈ। একটি বাযুব কল হচ্ছে বলের সহ।ঘত। কর বলফে ৎ:রণ্কয়। ॥ 
যে বায়ু মন্দ হলে, অর্থত শরীরে তার অবাধ চল।ফের বন্ধ হলে বলেন হ্রাস হুদ্ব_কোন রকম 
বলজনফ কাজ বা খেলা ধূগা সার মাচুযে কক্ছতে পারে ন।-__ধেমল এই ভার তোলা, সীতার 
দেওয়া, দৌড়, লাফান, বু'যো-ঘুধি -কিছুই না। তাই প্রাণের সঙ্গে বলের সঙ্গে বিশেষ যোগ । 
প্রাণ হত পুষ্ট ছয় বলও-তত পুষ্ট হর । আজ প্রাণের দেবীর পুজার জন্ভে ধেন্দন নির্দিষ্ট সেদিন হে 
তোমর। পরম্পরে বলবীধ্যের পরীক্ষার উৎসব করেছ সেটাও তারি সঙ্গত হয়েছে। ভারতের 
চাই প্রাণ আর বল, প্রাণ আর বল, প্রাণ আর বগ । আমোদের দেশের" প্রাণের দন্দ 
হযেছে তাই বলের মান্দ) হয়েছে, কিন্ব! বলের উচ্চ হাল হয়েছে বোলে প্রাণের "বিকাশ ক্ষীণ 
হয়েছে। আজ ইপক্ুমীর দিনে, দন ভী পূজার দিনে, বগণ্ত উৎসবের দিনে বাঙ্গ।লীর ঘরে ঘরে? 
বালকের প্রাণবান্‌ হোক্‌, বলবান্‌ হোক্‌, জমান হোক্‌ । এই জাতাঁহ উৎপ৭ গভীর ভাবে জ।তীয় 
আপতার উৎস হোক । বিনি প্রাণণ৷ বলদ! তাঁকে আল হরিপ্রদানের ছারা তুষ্ট করে 
নিজের! পুষ্ট হও। তার হরি আর কিছু নয় পড়স্তন৷র মাঝে মাঝে খেলা - ধুলা, আনন্দ ।- 
চমৎকার সরল ঠাকুর না তিনি? 
আঁতী সরলা দেবী । 


তারুণ্যের অভিষেক । 
{২) 
( চেখল৷ বয়েজ হাইস্কুলে সভানেত্রীর অভিভাষণ ) 


বসন্ত পঞ্ষমীর দিন আল বিশেষ করে? তাকুশ্ো সিঞ্চিত হবার দিন। আজ প্রাণের 
“'অভিযেকের দিন। সারস্বত লম্মিলনে আজ তোমরা তরুণ বিষ্তার্থীরা থে দেবীর উৎলব করছ 
তিনি কি স্তধূবিস্তাদায়িলী ? এত ছোট করে’ তাকে দেখে। ন1। তিনি প্রাণের উৎস, প্রাণের" 
আপ তিনি'। প্রাণ দেন ভিনি) নিখিলে পঞ্চহত নিজ্আঁব জড় হয়ে পড়েছিল, হেদিন সরি- 
কর্তী তার প্রাণপক্তি দেবী সরস্বতীন্দপে তাদের মধ্যে অধিষ্ঠিত হলেন লেইদ্দিন চরাঁচর প্রাণবান 
হল | থে দৈহে প্রাণ নেই, পে দেহে চৈতঙ্ক নেই. জ্ঞান নেই। জ্ঞান ও প্রাণ ছুট 
সখা; দৌসর । 
"খান আমি একটি ঘালক সমিতিতে সারস্বত উৎসবে গিযেছিলুম। আমার সঙ্গে আমার 
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একটি শ্বেতাঙ্গিনী বন্ধু [ছিলেন__গারত-স্হদ আমেরিক!র বিশপ ফিশারের পত্রী-মিসেল ফিশার ) 
তিনি গাড়ীতে আসতে আসতে পথে অনেক সরহ্বতীর প্রতিঘ! দেখে বজেন-__"একবার, সিষ্টার 
গান্ধীর সঙ্গে আমার স্বামীর মুর্তিপৃজা সন্ধে আলোচন| হয়েছিল। গাস্ধিকে. লিজ্ঞেল করায় 
তিনি বলেন, মুর্তিপুা তার নিজের পক্ষে চরম সত্য নহ কিন্তু সর্বস।ধারশের পক্ষে তার 
প্রয়োন্দন আছে বলে’ তিনি তান্তে উৎসাহ দেন। সেখ!নে ভারতের আৰ একজন মনীবী 
উপস্থিত ছিলেন! তিনি বর্জেন ‘আপনি নিলে থ! চরম সত) বলে' জেনেছেন, সেই সত্য চেয়ে 
নন কোন জিনিষ অপরকে কেন দেবেন? আপনি নিলে তখন সুর্তিতে বিশ্বাস করেন না, 
তখন অপরকে সুর্তি পুঙ্ধ! করতে কেন প্রশ্রয় দেবেন? গান্ধী নিকুত্তর রইলেন” 

কামি সিলেস ফিশারকে বল্তুম--““‘এর উত্তর আমার কাছে আছে, গুগুল” । 
আমার, যা ৰক্তৰ ছিল তাকে বন্ুম। সব গুনে তিনি বলপেন__'আপনি ষ বল্লেন সর্বসাধারণ ত 
এ কথাওলে। জেনে মুৰ্তিপুন্৷ করে না । অন্ততঃ আপনিত এট। শ্বীকার করবেন সর্ববসাধারণকে এ 
সৱ তত্ব জানন উচিত 1” | 

“তা নিশ্চই স্বীকার করছি” তারপর সভাব্থানে উত্সব প্রসঙ্গেই লূর্বতীর মূর্তির পার্শ্বে 
হংল দেখে তিনি আমার বিজ্েস/ করলেন_ “এ হংসের অথ কি সরস্বতীর সঙ্গে হংস কেন 1” 
জীবের বিষয় (হিন্দুধর্ম অনভিজ্ঞ) গানই নহিলাকে অ।মায় সেদিন য| ব্যলতে হয়েছিল আজ 
্বধণ্থে অনভিজ্ঞ হিন যুবকদেরও সেই কথাগুলো বলতে হবে । মাদাম আাভ!দ্ধি [915 un- 
ved বলে একখ।নি গ্রন্থ লিখেছিলেন । আমাদের দেবদেবীর মত প্রাচীন মিশরেও 
অনেক-দেবদেবী ছিল, তার মধ্যে একটির নাম_-‘আইসিস্‌'। [589 unveiled. লাঘক 
পুন্তকে আইসিস দেবীর নিগুড় আধ্যাত্মিক তন বৰ) করে, তিনি আইপিলের অবগুঠন খুলে 
দিয়েছেন। গারতের দেবদেবীর উপর.অজ্ভতার যে অব ৪১ন এলে পড়েছে তাকে খুলে ফেলার 
একান্ত প্রয়োন্সন আছে।. এ বিদ্ধয়ে আমাদের গুরাস্থানীয়দের অত্যন্ত কার্পণ্য দৃই হছ।" 
তার! সর্বসাঘ্ত্রণঝে অন্তর ভিতরেই ফেলে- রেখেছেন। জ্ঞানের আলোপথে তাদের 
চালাবার শ্রমদ্বীকার ক্ররেল না। তাই তিন্রধর্্বীদের একটুখানি: ঘুক্তিযুক্ত আক্রমদণেই খ্মাাদের 
শ্রদ্ধা থতমত খেয়ে ৰায় । "আৰি মিযেস ফিপারকে যা বলেছিলুম তা এই । হিন্দুর সূর্তিপুজা 
বাইবেলে উল্লিধিত মূর্যিপুজ! সত । হিন্দুরা তাঁদের নিজের হাতের লুট বস্তুকে ঈশ্বর বলে" পুজা 
কুরে না! আঙ্ছাদের যূর্তিগুলি কতকগুলি ভাবের প্রভীক, সেই 'ভাবগুলির স্মান্ক ৷ তেমন 
ক্রীশ্চানেরা বড় বড় অক্ষরে 2০০৮০ লিখে দেছালে টাঙ্গিয়ে রাখেন, যখনই সেই. mott০র 
প্রতি দৃষ্টি পড়ে, মনি মনে চিন্তা বিশেষ উদ্লিক হর, তা ধাঁর। প্রবাহিত হষ্-_-এ সেই রকম । 
চীনেদের অক্ষর ধেমন অ/মাদের অক্ষরের মত অর্থহীন ধ্বনি লর,-এক-শ্রকটা অক্ষর এক একট! 
অর্থসমৰ্বিত সম্পূর্ণ ভাব-_i৪৩০৪%৭P--আমাদের বুর্তিগুলি তেমনি 1 এ ধর্ম্দগতে কি 
গার্টেন, বড় বড় ছবি বা প্রতীকের দ্বার এক একটা ভাবকে সুর্তিম/ন্‌ করা ছর্ণা দশ 
এই মনে করিয়া দেবার জনে যে এশ্বরী শক্তি দলদিকে এ্রসার্িত। বস্থার চতুন্থখ এই 
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চেনাবার জন্তে যে যিনি জগত তার দৃষ্টি সর্বত্র । সরস্বতী হলেন তীর প্রাণশক্তি ও 
জ্ঞানশক্কি ও মূর্তিমতি তাই তিনি জ্ঞানের আধার পুম্তকখালি এবং তিনিই হংসবাহিনী । প্রাণীর 
প্রাণ প্রাণবায়ূতে নিশ্বান প্রশ্থাস চালনার অভিবাক্ত -সেই শ্বাদপ্রশ্বাসের একট! স্বাতাবিক 
শব্দ হচ্ছে হং- সঃ, সঃ--হম্‌ । তাই প্রাণের অবিষ্ঠাত্রী দেবী হংসারুঢ়া, প্রানী আপনার 
অক্ঞা হল।রে প্রনিসুহর্তে প্রতি স্বাসপ্রশ্থালে তাঁর অজপ! জপ করছে _হম--নঃ নে'--হদ, 
এই শ্বান শব্দের দ্বার! । ভাই তজ্ুণেরা, আক্ষ তাঞ্চণে)র উৎসবের দিন । আঙ্গ প্রাণ-ভরে, ওঠার 
দিন। প্রাপের পরিচয় কিসে? প্রকৃতির দিকে চেয়ে দেখ । লেখানে প্রাণের পরিচ প্রথমতঃ 
গতিতে। আঙ্প পাতার মরমর, বাতাদের ঝাদঝদ। আজ হিম।নী গল্ছে, ঝরণ। চল্‌ছে, তটিনী 
কুল্‌কুল্‌ -5।রিদিকে গতির ও অতুল । a 

আর কিসে প্রাণের পরিচন্ব ? রলে। বল ও প্রাণ একই কথা । যে দেহে রস নেই, লে দেহে 
প্রাণ নেই । আল যে শুকত ফেলে দিয়ে, নুতন রস টেনে নিয়ে বৃক্ষপল্রব অনুপ্রানিত হচ্ছে, সেই 
ব্রপই প্রাণ । যিনি 'রসে। বৈ' তিনিই সকলের প্রাণের প্র।ণ । তিনিহ ‘রদ! ৰিস্ণু"। প্রাণ 
বলে৷, রন ₹ঠো, একই কপ! । রপই প্রাণ প্রাণই রদ । Ee 

আর কি আছে প্রাণের ভিতর? কিসে তার পরিচ্? আছে বস. বলই প্রাণত্ৰ্ম, বলেই 
তার পরিচন্ছ। যে পঞ্চ প্রণবাযু শরীরের কার্ধ্য করেছে” সেই পাচের: একট বায়ু বিশেষ করে 
বঙসহাথক॥ থে শরীর বলহীন, তাতে প্র।ণশক্কি দীবনীলাক্ত ক্ষীণ । ঘরে র্ল তার প্রান, 
উড়ে। উড়ো । থে সরল তারই ভিতর প্রাণ পুর্বম।আন বিকাশ করে। 

প্রক্কতির দিক থেকে এই দেখলুম। এখন মাদুষের দিক থেকে কি দেখি? তরুণের 
পৃরিচন্ব কি? তাহ্ুণে। পাই কি? পতিত্র আবেগ রদ ও বলের সঙ্গে সঙ্গে তারুণোর বর কি 
ধৰ্ম্ম মহুযশরীরে অনুভব হয়? তাক্ষণ্যর ভিতর পাই সরলতা, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, কনা, উৎসাহ 
ও উৎদর্গ। ৫ তরুণের ভিতর এই সকল গুণের আভাঁদ। নেই, সে তরুশ নহ, অকালবৃত্ধ। 
যে তরুণআগী নয, স্বার্থপর 7 যে-তরুণ লরল নয়, কপট}: খে. অপ্মহীন, শ্রদ্ধাবুক্ত নয়) ঘর 
কল্পনাশক্তি নেই, থে সন্তবকে সন্তব বলে করতবগত-দেখে নাকে রুড়োত্র পাকামিতে ভরা, 
তকণের ক;6:উ& তাতে নেই। শুপঞ্চমীর উৎসব তীর্জনআতহারে অর এীণানহ'য়ে ওঠার দরকার । 
গতি ও বু, বুরসুতা ও-সরলত৷,- উৎসাহ ও ত্যাগ ক্ল: ও. প্রাণের পরতে ভরে ওঠার দিন 

চাদ) আৰু তারুণে। দীক্ষার দিন। ;ঝাঞ্জালীর এই জাঁতীম উৎ্দবকে ঘি সার্থক করকে তবে 
'ঝঙ্গলার তরুণের! আজ তাক্কণ্যের পূর্ণ অভিষেক গ্রহণ করো এবং বাঙ্গলার বৃদ্ধের খরা 
সরদ্কতীর ভক্ত উ লক তীজাঁও- থেন অর্পের নিমেণকের মত, বৃক্ষের শুদ্ষপজের মত তাদের, 
মনের বৃদ্ধ নীরুদতা, ও নিরুৎসাহ দেলে দিছে আআকের দিন তরুণ পুলগ্রহণ করেন! 
বর্থে বধে গতির. এই নবজীবনগ্রহনের দৃষ্টস্তে “লব প্রাণ, নবোৎম৷হ,: নববিষ্বাস ও নবতরলা 
ভরে উঠে টিরনবীনকে নিদ্রের ভিতর অধিষ্ঠিত রুখেন। 
জনভী সরল। খেবী। 





আমেরিক।ন সমাজ । 


আমেরিকান সমাজ লাম্যধার্দী অর্থাৎ সৰাজ পদমঞ্্যাদার তারতম্যত! হেতু বিভিন্ুগ্ুরে 
বিভক্ত নহে । এই পদমর্ধাদ।র হিডিশ্লতার পরিডারক নানা প্রকারের পদবী? ( titles ) 
লোকমধ্যে প্রচলিত নাই । এক কথায় আমেরিকান লেক সঘান্দে লকলেই “বরাবর” অর্থাৎ 
সমান। আৰিক অবস্থার তারত্ম্যতাজনিত কোন বৈযযা সমাজে উপস্থিত হয় না, লামাজিক 
বিষয়ে সকলেই ' এক সঙ্গে আহার বিহার করে, বিহাহাদি করে; সকলেরই লমান অধিকার 
ও দাবী, সকলেই এ ও gentleman | 

আমেছিকান টি জল-তঙ্তেহ উপর সংস্থাপিত এবং শুঁখ-নিবেশিক সময় হইতেই তৎকালিন 
সমাজ সামাবাদী] ষ্টেটের ০০8310981০7. সকলকেই সঘান অধিকার দিঘাছে , এইলভাই 
আজ পর্যন্ত সাম্যবাঁদের *ইাওগা তৎ দেশে বিশেষভাবে প্রবল । যে ব্যক্তি অতি গরীব দেও 
নিজ তথা বল!ঘণ্টঝে অতি উচ্চাবন্থায় আরোহপ করিতে পারে এবং প্রেলিডেট পর্যাস্ত হইতে 
পারে। তাহার হীপ বংশও সাংসারিক হুরবন্থা, ও “(শিক্ষার সংকীর্ণ প্রন্কৃতি জীবনের উৎকর্ষ চা 
ও সফলতীলাভের অন্তরায় হয় না। তণ্দেশে মানবের মহুয।তাকে খর্ধ করিবার :কোন 
বাবস্থা নাই ; এইজন্ত সকলেই জগতকে মাছমছ বলিছ| দেখেন লা, সকলেই optimist, 
অগৎকে বিধবৎ বালক ‘কেছ ত্যাগ “করিতে চায়না বংং প্ররুতিকে তার অধীনে আনিয়া 
জগৎকে তোগ করিতে চায়। 

প্রক্কতিরশর্জিৎ সমূহকে স্থীক্রবশে লইয়া আসিয়া জগৎকে ভোগ" কর, মানবের অত্যনিহিত 
শক্তির বিকাশের প্রতিক্সেধ বা বর্কতা কর! বিধেয় নয়, যত লিশ্পীড়িত ও নির্ধাতিত লোক 
সমূহ তথায় আসিয়ী নিজেদেত মন্ুধ্যশক্তির প্রশ্ছুটন ও উৎকর্থতাঁর অন্ত সাঁধন। করুক? ইহাই 
হইতেছে আমেরিকান সাম্যবাঁদের মুলনস্্ ; ইহাকেই নবাগত জপনিবেশিকদীল ৰলে “2:02601- 
canism’’ | (কন্ত ইছ। হইল আমেরিকান ললামাবাদৈর একটি বাধ! (established dogma)- 
বশজোর বেলার ইহা কতটা সাফল্য*লাভ করে তাহাই এই স্থলে আঁলোচ্য। 

উত্তর আমেরিকার উপনিবেশ সমূহ ধর্ম বিশ্বাসের পঙ্ক নির্যাতিত, রাজনৈতিক অত্য/চারে 
প্রপীড়িত, ধনী শ্রেনী দ্বারা নপ্পেধিত, অর্থ কষ্টে ক্লিষ্ট ইউরোপীয্ান লোক সমুহের হারা সংস্থা পত। 
অবনত দক্ষিণে (ভার্জিনিয়া প্রস্ততি স্থলে) জন্কনতক ইংরেজ ধনীবংশের বংশধরেরা। তথায় 
cotton plantation শ্বাপন করিয়া বলবাস করিয়।ছিল ॥ দক্ষিণের জমি অতি ' উর্বর, 
তথায় তুলারচ!বে প্রচুর লাভ হয় এবং এই চাষ করিব।র জন্ত ইংয়েজ-উপনিবেশিক গভগনেন্ট 


৪৯শ বধ*”১০ সংখ্যা ] আমেরিকান সমাজ যু 


আক্রিক! হইতে নিগ্ো কৃতদ।ল অ।মদানি করিতে আরম্ভ করে । এইরপে অক্পবর5।য় তুলার 
আবাদ করিবার জন্ত যে জলকতক ধনাঢ্যবংশীহ ইংনেল দক্ষিণে বলবাস করিছ। ছিল তাছারাই 
তথাকার 21550951205 রূপে গণ্য হইত । ইহারাঁই আমেরিকান সমাজের গৌরবেরন্থল যে, 
ইহাদের ঘার। ইউরোলীথান "আভিলাত্য বংশের রক" তীাচাদের ভিতরে আসিয়াছে! এই 
কতিপয় বংশের দ্বার। নাকি 20৫1০075520 অভিজাত) বংশের রক্ত আমেরিকান সন/জে 
বহুমান হইতেছে এবং ইার।ই আ[িজাত) গর্ব আকাক্ষী লোকদের মুখ বাঁচান! সাবার 
অন্রদিকে উত্তরের লব ইংলগডের ( New [8০51000 ) উপলিবেশিকের। May flower 
immigrants:দর বংশধর তজ্জন তাহাদের বংশধরেরা তৎস্বানের আভিজাত্যশ্রেনী ! ইহারা 
4810 flower society,'” “sons and daughters of may, 8০৩৮৮ ইত্যাদি 
ন।সপিক। বিভিন্ন সমিতি করিয়। নিজেদের বংশ গৌরব অক্ষুণ্য রাপেন। তাঁহাদের বংশ 
তালিকা পুস্তক!কারে সুজিত হয । এক হিসাবে তাহারা তথাকার “কুলীন” হইবার চেষ্টা- 
কনেন ক্ষিশ করত অশ্ন লোক হইতে তাহ।দের কোন বিশেষত্ব ৰা পার্থকা নাই । আবার 
বর্তমানের গুসনিবেশিকের। উপরোক্তদের পরিহাস করিছা বলেন যে, 59৪5 flower এর 
উপসনিবেশিকের! শুমন্বীব ছিল, তাহার। দংখ্যাএ ছিল মুষ্টমের কিন্ত আৰ যুক্ত লঘাজের দশকো টি 
লোকেই তাহাদের বংখধর বলিয়া পরিচ্ দিতেছে ॥ ধাঁহারা কুংলত্ের ইতিহ।স্‌ প।ঠ করিয়াছেন 
ভাঙার! জ।লেন ৫খ তৎদেশের রাজ। প্রথম প্রেমদ্‌ তথণাকার 21457655156 দরের উপর লারান্দ 
ছিলেন। ইহাদের গোড়ামির নাম দেওয়। হইছ)ছিল puritaniগঢ৷ । এই দলহুক্ত কতিপঞ্প 
শত ক ধহ।4| বেশীর ভাগ ক্লামীক শ্রমের খারা লীবিক| নির্বাহ করিতেন, তাহার 
রাজ রোধ হইতে লিজেদের বাচাইগ। অবাধে স্বীয় বিশ্বাল ও বিবেক।সুষা মী ধর্ণ্মডর্চ্চ। করিবার 
অন্ত aay [lower নামক একটি জাহাপ্ে আরোহণ করিয়। উত্তর আমোরকাঘ্থ পলাইন্থা 
যান। তাহার! ত আবার উত্তর পশ্চিমদিকে উপনিবেশ স্থাপন ক্রেন। পরে ক্রমশঃ অনেক 
ইংরের তথাগত আপিছ। বাগান করে ও সময়ে চারিদিকে বিগত হুয়। এই সব ইংরেজ 
উপনিবেশকের। স্বীয় নব ঝ/সভুদিকে জন্মদুণমর নাম অনুসারে নব ইংলণ্ড বলেন। এই জন্তু 
আঞ্জসর্যন্ত, Kode ‘Istaud, conuecticut, vermont, massachusetts প্রস্ততি 
Stateseকে New England বল | এই স্থানের অধিবাসীরা একক।লে বিশুদ্ধ ইংরেজ 
বংশী ছিল, কিন্তু বর্তমানযুগে আইরিশ ও অন্তাঙ্ক দাতি সমূহ তথা বসবাল করিদাছে আর 
পুরাতন অধিবালীর অনেকে অনর্থাস্বেযণে অন্তত্র বাহির হইঘ। গিত্রাছে । এই স্বান ইংরেজ প্রধান 
উপনিবেশ ছিল, বলির এইৰানকার সর্ব বিষছে ইংরেজি আচ।র বর্তমান , অনেকের উচ্চারণ 
( acct ) ইংঞ্জেজের শ্তাঘ ; অনেক সময়ে বাহিক আকারে ইংলণ্ড ও নব ইংলণ্ডের লোকদের 
পৃথকভাবে চেনা যায়না। বৃতববিত অধ্যাপক ৪0৭70 বলেন ঘে জলবায়ুর পৃথকত! জন 
উত্তর দেশের লোকদের মধ্যে বর্তমানে বাহিকে পার্থক্য উপস্থিত হুইয়াছে। কিন্তু এই মত 
নর্বরাদি সন্মত বৈজ্ঞানিক মত নহে । 


২৮২ ভারতী [ মাখ, ১৩৩২ 


হাট হুউক ঘত প্রক্ণারের নিষ্পীড়িত ও নির্ধন লোক আমেরিকায় আসিয্না বন কাটি! 
আনিম অধিবাসীদের প্রবঞ্চণা করিচ', তাড়াইচা বা সারিঘ। জমি দখল করিল! বসবাস করিয়াছে! 
স্বভাবতই ইহাদের ভিতর আভিজাত) বা শ্রেণীগর্ম্জ গাঁকিতে পারে না কিন্তু ঘখনই গরীব 
বাক্তি ধনী ব| নামজংদা হুঘ তখল সে “হটাৎ বাবু” (nonvenu riche) হওয়া জলিত 
725৮9 -1590722935 185০৮০125র ছার! প্রণোদিত হইঘা উচ্চের দিকে চাকায় । সে 
কখন উচ্চবংশ সৰ্ক্জাদার জন্তু ও দাঁল/ভিষ সম্মানের জন্য লালায়িত, নিজেকে সাধারণ শ্রেমী হইতে 
পৃথক করিবার অন্ত “চচ্ছে, স্)” হইতে বংশোস্তধ বলিছা নিজের বংশতালিক। স্থপ্তি করে এবং 
নানাপ্রকারে নিজেকে উপরিস্তন শ্রেণীতে উত্তোলিত করিবার জন্ত চেষ্টা করে। এই মন্যস্তব 
প্রণোদিত তইয়াই গরীব আদিম উপনিবেশিকদের বর্তমান বংশধরগণ পরবন্রণ গুপনিবেশিকদের 
উত্তরাধিকারীগপ হইতে সমাজে বেশী দশ্মানলাভ করিবার জন্ত নানা প্রকারের সমিতি দ্বাপন 
করিয়া নিজেদের বিশিষ্ঠত। শু।পন করিবার চেষ্টা করে! এবমপ্রকারে, ধাহা্ধের উত্তরপুরুযের! 
জাতীয় স্বাধীনতা সমরে ও পরবর্তী অস্তঃযুদ্ধে (৫i৮i!৷৷৪৮ ) থেগদান করিয়।ছিল তাহার! 
4895 and daughter of the revolution” প্রস্তুতি সমিতি ঝনিঘা লিজেদের বংশের 
বিশিষ্টতা জ্ঞাপন করেন। কিন্তু প্রাচীন উপনিবেশিক সময়েও তৎপরবর্তীকালে বংশ বাঁধনের 
তারতমা চার জন্চ- সঞ।জে বধাত্রাধি বিভিত্রন্তর যথা; শ্রেণী (61299) বাজাতি (০9৮৩) 
গণিতে পারে নাই। উপনিবেশিকেরা ইউরোপের আভিজাত্য তন্ত্র 07396০০0905) বা স৷মন্ততগ্র 
(Feudalism) নবজগতে প্রতিষ্ঠিত করে ন।ই কারণ বেশীর ভাগ লোকই নিয়শ্রেণী সম্ভূত। 
আর থই চার জল যে দক্ষিণে “বন্উবংশের' ছেলে ছিল তাহারাও নবদেশে নিজেদের পার্থক্য 
রাখিতে পারে নাই। তৎপরে দেশ স্বাধীন হওরার পর “মুড়ি মিছরির একদর হইয়াছিল’? । 
‘ Declaration right of men” সকলকেই সমান করিয়!ছিলু। ইতার পর বাকি থাকে, 
মুষ্টিমেয় স্থইডিল্‌, জানা, ভ!ব শুপনিবেশিকের দল ; তাহাদের উপনিবেশ সমূহ ইূংলও ক্ষর্ত্ক 
বিজিত হুইলে তাছারা কালে ইংরেজ উপনিবেশিকদের সহিত মিশিয়া ঘাম ঘদি চ আজ পর্ধান্ত 
Penoylvanuia তে ভার্ল্স/ণ স্পলিবেশ্িকদের বংশধরের] জা'র্শ্দাণ ভাষায় কথা কছে। 
ইহাদের আার্শ্মাশকে plat 9600০ (low-german) বলে; ইহা লার্াণের গামা ভাষা । 
ইহাদের গ্রামে গিগ। কেহ ইংরেজিতে কথা কহিলে তাহার! অব|ক হইয়| বলিবে যে খসে বিদেশী” 
এই পনিবেশিকদেব মধ্যে আর একটি দল সৃষ্টি হইঘ্াছিল যাহারা প্রথমে সমাজের বাহিরে 
থাকে ; ইহারা ক্রীডদ।সের দল শেতাক্গ ও কৃষ্ণাঙ্গ । পূর্বেই বলিঘাছি থে ক্রীতদাস প্রথা ইংরেদ 
গভর্ণমেন্টেই তথায় প্রচলিত করে, সেইপ্রস্ক অলেক আমেরিকান উক্ত গভর্ণমেন্টের উপর অনুযোগ 
কয়ে। শ্বেতাঙ্গ ক্রীতদাসেরা ইংলণ্ড, ক্বটলশু, আয়পুর বিদ্রোহী কয়েদীঘারা গঠিত হইত । 
এই বিপ্রেধহিদের ইংরেজ গতর্ণমেন্ট দক্ষিণের তুলার আবাদিদের কাছে হিক্রয়'করিত। তৎপরে 
অনেক গরীনশ্বেতাঈ তৎ-দেশ হইতে ক্রীতদালরূপে বা indentured 1৪৮০॥r রূপে দক্ষিণে 
ক্সনীত হইত ॥ শ্বেতাঙ্গ ক্রীতদালের। কিন্তু জীবনের শেষ দশায় মুক্তি লাভ করিয| শ্বেতাঙ্গ 
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সমাজে মিলিত হইয়া যাইত, আর কনক নিগ্রোক্রীতদ।সের। বুক্তি পাইত না এবং রং 
বাবধানের জন্য চিরকাল পৃথক থ/কিতে বাধ্য হইছ। বর্ণ সমহ।র স্থইি করিয়াছে ! এবমপ্রকারে 
আমেরিকার যুক্ত সম্তরাজের ভিত্তি পত্তন হইস।ছে। 

এই প্রকারের সমাজের প্রপ্য|বন্থায় বেশীর ও।গ লোকই ক্বিলীবি ছিল। যত দিল দেশ 
ক্রুবি প্রধান ছিল তত দিন সম।জে বৈষযোর উৎপ|দন হয় নাই । তৎ্পরে প্তুপনিবেশেকদের 
বংশবৃদ্ধি হওয়ায় নূতন জমির অগ্েষণে ০!) পর্কতমাল৷ উল্জজ্ঘণ করিয়! দলে দলে অলম* 
সাহলিকের দল পশ্চিমে মিসিসিপি উপত্যকার দিকে ধাবিত হইতে লাগিল । ইহাদের pioneer'৪ 
বলিত; ইহার! নবস্থানে গিছ্া আদিম অধিবাসীদের মারির৷ বা তাড়াইছ। জঙ্গল কাটিগ। বসবাস 
করিতে লাগিল। ইহাদের সঙ্গে এবম প্রকার চরিত্রের নবাগত ইউরোপীয়ান pioneer রাও 
জুটিতে লাগিল থাহার। ফরাশী De 0০ ৫০১11 এর “আমেরিকা ঘ ভ্রমণ বৃত্তান্ত ন।মক পুস্তকে 
বিবৃত এই Pi০৷৫৫০ দের জীবন সংগ্রামের কার্ধ্য পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই বে।ধগম্য করিবেন 
যে আবম প্রকারের সমাজে সামাবাদই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। কিন্তু যতই দেশ সমৃদ্ধিশালী হইতে 
লাগিল, ব্যক্তি বিশেষের ধন সম্প বৃদ্ধি হইতে লাগিল ততই দমান্সে অল্পে আপ বৈদযোর রেখ! 
প্রকাশ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। শ্বেতঙ।তি সর্বপ্রথমে পূর্বাঞ্চলে বদ বাল করে। আদেরিক।ন 
চর্চা এই পুর্বদিকেই প্রথমে বিশেষভাবে প্রন্ডুটত হর, এই চর্চ। ইংরেজ গুপনিবেশিকদের 
বংশধরদের ঘারাই উৎকর্ষ সাধনলাত করে। তথায় ঘখন জনকতক বংশের মধো অপরিমিত ধনের 
সঞ্চার হইল, তখন তাহার! লিগেদের নির্পন উত্তর পুর্লষদের বিবরণ বিশ্বত হইয়া গিথ। ইংরেজি 
সামাজিক চাল গ্রহণ করিতে আরস্ত করে) ইহার! ইংলও্ডে আসিয়! তথাকার রাজধরব।রে 
প্রবেশল|ভ করিতে চেষ্ট! করে॥ অর্থের সাহ।যো ইহার। ইংলণ্ডের আভিল।ত বর্গ মধ্যে 
মিশিতে আরম্ভ করে) আর অনেক দেউলিয়া ইংরেজ ও ইউরোপীয় আভিল্প।ত্য শ্রেণীর লোক 
এই আমেরিকান “নৃতনধলীরপ*কগ্ত! বিবাহ করে। এই প্রকারে ইউরোপের শ্রেন্ট ও দাতি 
বৈধদ্য প্রধান সমাজের ছাঘায় আলিছ! আমেরিকান ধনীর! স্বদেশে শ্রেণীবিভাগ স্থাপন করে। 
ইং।র ফলেই পূর্বে Neঘ Port সনাঘের সৃষ্ট এ স্থলে কোটসতি নিজেদের বালদ্থল করিয়াছেন, 
নিজেদের সংকীণ সমাজে মধ্যে সামালিক আদ।ন প্রদান করেন এবং সুবিধা পাইলে ইংলওেয় 
আভিজাত্য বংশের সহিত বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন । 
মানবলমাদে আর্থিক বৈযদ্যতার অন্তই শ্রেণীর উত্তব হয় এবং এই শ্রেণী বিভেদ পুরুধপরম্পরাঞ 
দৃঢ় ও বংশগত হইলে জাতি ০৭5৫ বিভেদে পরিণত হয়৷ তক্রুপ আমেরিকায় ধনের বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হওয়ায় পুরাতন সাম্যবাদ বিনষ্টপ্রায় ও অনেকস্থলে বিনষ্ট হইঘাছে। যেখানে বাক্তি বিশেষ 
নিজের সৎ বা অসৎ উপায়ে অবাধে ধনোপার্জন করিয়া তাহ! ”স্বীদ সম্পত্তিতে” পরিণত করে ও 
তাহার তেজে নিজেকে সূলাধনী ০৭চiণ)iগচরূপে রূপাস্তরিত করিয়। অন্তকে শে!ঘণ Exploit 
করে সেই ০৭চi৭li৪6 লক্ষাণাক্রান্ত সমাজে আখন/তিক তারতম্যের জণ্ত লাবাজিক বৈবণ্যের উদ 
হয়। তথাছ্ ধরা উচ্শ্রেগীর লোক আর নির্ঘনেরা তদধীনশ্রেণীর লোক বলিছা। গণ) হ। এই 
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আখনীতিক কারনেই আমেরিকার সমাঞ্জে বিভিত্রম্তরের আবির্ভাব হুইঘাছে যথা__ধনকুবেরের 
শ্রেণী, মধাবিত্রশ্রেণী ও নিধন কাদিক শ্রমজীবিশ্রেনী 

সাধারণতঃ এই বলা যাইতে পারে ঘে আমেরিকার শ্বেত সমান্দে ০556 এর আবির্ভাব 
এখনও হয় নাই, ষদিচ শ্বেতকায় ও ক্ষণ কায় আমেরিক।নদের মধ্যে বর্ণ টবহমঃ জনিত caste 
সষ্ট হইঘ্রাছ্ছে। এই উভয় দলের মধে কোন প্রকারের সামাজিক ও আহারাব্রি আদান প্রদান 
নাই ; এন্থলে এই বিভেদ দৃঢ় ও বংশগত হইয়াছে অতএব এন্বলে জ।তি বিভাগ বর্তমান আছে। 
কিন্ত শ্বেতাঙ্গ সমাজে কি এবন্্রকারের "জাতি বিভাগ” উৎপন্র হুইঘছে তাহ। এই স্থলে 
বিবেচা ॥ ধখল ১২০০*1০০:৮ এর এবং তাহার বাহিরের ধন কুবেরের। সর্বপ্রক।রের সামাজিক সম্বন্ধ 
নিজেদের শ্রেণীর মধ্যে সংকীর্ণ করিঘা গণীবন্ধকরেন, যধন এই সমাজের কোনও ব্যক্তির কল্প! 
গয়ীবের ছেলের সহিত স্ষেচ্ছ।গর বিবাহ করিলে সেই কন্তাকে অ|ত্মীয়গণ কর্তৃক ত্যঙ্য হইতে ছয় 
৬খন এই বংশগত শ্ৰেণী বিভাগকে ০৪3৫ বল! ব্যতীত অন্ত নামে সভিছিত কর! যাদ্র না। অবস্ত 
আমেরিকার নবপ্রতিষ্টিত সমাজে ইউরোপের সামন্ত তস্ত্রিক সমাজের ( feudclist society ) 
ছার বিভিন্ন শ্রনীর মধ্যে ০99043121 ( পরস্পরের বিবাহের অধিকার ) মাইন সবার! নিষিদ্ধ 
রহে। আমেরিকান সমাজ ০৮৪০০৪ প্রধান সমল ) অথাৎ ফরাশী বিপ্লব ঘে দামোর 
আদশ দেখ।ইয়াছিল তাহাতে f৫॥d৭ti৪০ে ভাঙ্গিয়! 1১০4০৪০০%৩ ( মধ্যবিত্ত ) শ্রেণীর আধিপত্য 
সমাজে প্রতিষ্ঠিত হয়। আমেরিকান সমান সেই আদর্শে পরিচালিত । আমেরিকান বিপ্লবের 
সময় এই আদর্শকেই স৷মাবাধীর আদর্শ বলিয়। বিবাহ হইয়াছিল আর দ্রর।শী বৈপ্লবিকদের মধো 
তাহার ঢেউ আসিঘা পড়ে । এই মধ্যবিৱ শ্ৰেণী প্রধান আমেরিকান সমে প্রথম হইতেই 
feudalism এর বীজ ছিলনা? সকলেই খাটিযা খা, সকলেই G৩০!৫০৷৭০ বলিয়া গণ। হইত । 
কিন্ত কালে আর্থনীতিক প্রভেদ বশত সগালশত্রীরে ধনী ও নির্ধনীর আবিতাব হইল, 
সে অবস্থায় ৎন প্রধান মূলক লমাঝ্যে ( Capitalistic society ) শ্রেনী বিভাগ অপরিহার্য । 
তৎপরে আধুনিক কালে ধনের গরমে খনকুবেরর। 92০09 হইদ্রাছেন। তহ।নের উত্ধর- 
পুক্ষমদের ইতিছাল সুলিসা পিয়াছেন; অনেকেই “চন্দ্র, সূর্য’ হইতে বংশোৎপন্তির তালিকা! 
সুন বা আবিক্কার করিতেছেন আর গরীবদের লঙ্গে 2০901১01 পাপনে অনিচ্ছক 
অবশ্ত অবশ্বাপত্র মধবিত্ত বংশ ঘ€1 2 - উকিল ঝ। ।ক্তারের সঙ্গে, বিবাহাদি ধনকুবের! করিতে 
পারেন কিন্ত তাঁহ। প্রেখেরই জপ স্বরূপ রূপে দৈবাৎ ঘটে। দৃষাত্ত শ্বর্পপ এন্থলে একটি 
টন! উল্লিখিত হঃতে পারে; ১৯১২ খৃষ্টাব্দে পরপোক গত কোটি পতি_ একঞ্দন ডাক্তারের 
কগ্তাকে মনোনিত করিয়। তাঁহাকে বিতীহ শ্তীরূপে গ্রহণ করিবার অন্ত বাসদতা হয়েন। 
এ বিব|ৎটা| ‘একটু জসাধাযণ ভাবে হইয়াছিল এবং তজ্জন্ত ইহ! সংবাদপত্রে অধিকতাবে 
আলোচিত হয়। প্রথমে কোটিপতি তাহার প্রথম! স্ত্রী হইতে বিবাহবন্ধনে ( ডিভোর্স”) 
বিছিন্ন হুইঘাছেন কিন্ত নিউইঘর্কের আইন অস্ুলারে কারখত দিয়! ভিতীৎ বার দার গ্রহণের 
জত যে ব্ব্যান লনহ উত্তীণ হইবার প্রয়োজন তাহা এন্থলে হুন নাই; দিতীয়তঃ পাজী 
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১৮ বৎসরের কল্প! ও পাত্র ৪*বৎপরের উর্দ্ধে ৫০সেত কাছাকাছি এবং পাত্রী এক সামান্ 
ডাক্তারের কন্ত!। এমন অবস্থায় এবিব'হে “প্রেম” কতটা! লীল। করিয়াছিল তাঁছ। দন্দেছের 
স্থল! সংবাদপত্রের লোকের! ধখন এই পাত্রীকে এবিবগে প্রশ্ন কারঘ!ছিল তিনি উত্তরদান 
করেল ঘে তিন ধনের লে(ডে নহে প্রেমের জন্তই বিধাহ করিতেছেন । আবার অগ্ত দিকে 
Newport এর একজন প্রধান স।মাজিক নেত্রী মিপেপ'ম (যিনি আর একজন কোটি-তির 
দ্রী ) তিনি, সংবাদ পত্রের রিপে।টারকে বলিয়াছিপেন যে “আমি জালি+| মিঃ এ, কি দেখিয়। 
ইহাকে বিবাহোচ্ছুক ( What did me A Saw in her 1) তবে আনিনা »মা এই 
পাত্ীকে কিভাবে গ্রহণ করে, মিঃ এর টাকা আছে, বজরা (০০৮) আছে ইত্যাদি, 
জানিন! সমান ইহাকে কিভাবে গ্রহণ করিবে” এইপ্রকাজের অন্থলে।ম বিবাহ আত 
ইধবচ্যের ততট। পরিচাদুক নহে কারণ এই দৃষ্ট/স্তের পাত্র ও পাত্রী উভছ্ছেত কুর জোং! সমাজ- 
ভুত । এ আমেরিকান পাত্রট৷ ইউরোপীয় থিউডলে বংশে।স্তব নহে সেই লন্ত টবহদ/ বিশেদ- 
ভাবে প্রকাশ হইতে পারে না। থে শ্রেণী বৈষণ্! এই গুলে দৃষ্ট হয তাহ। পঞ্জের অর্থবার। 
দুরীভূত হইতে পারে। কিন্তু একটি প্রতিশোম বিবাহের দৃষ্টান্ত দিতেছি য'হাত্খার। তি 
বৈবমোর ও্রকটত। স্পষ্টই প্রতীও হদ্ব । ১৯১৩ খৃঃ দংবাদপত্রে প্রক।শ পায় যে উক্ত Neআporচ 
সমাজের এক অনূঢ়াকন্য। তাহার পিতার chaরুeuচ এর সঙ্গে পলাইয়। ( ৩1০০৩) লুক্কাইয়া 
বিবাহ করিয়াছে! সংব।দপত্রে আরও প্রকাশ যে কন্যার পিতা ও মাঘ! এ দংবাদ পাইবাম।ত্র 
হইদিকে মোটরগাড়ি করিয়। বাড়ীর মেছেকে ধরিবার জন্য দৌড়িয়াছিল, কিন্তু পপাতকেরা 
অনা র1ঝ। দির! এক গরমে গিছা লেই রাঞ্রেই তপাকার ধর্ম্মঘাগ্রককে নিদ্র। হইডে উত্তোলন 
করিয়। বিবাহ সং্প্র করিয়াছে! যখন উত্দ্থে ধর্মমতে গির্জ|ঘ গিহ! স্বামী ও হ্রী সন্ধে 
বন্ধ হইল তখন গুকুলনের আপত্তি আর চলিতে পারেন|! এই টন আমেরিকান সমাজে 
বড়ই হুলুস্ল পড়ে ! কন্যার গুরুজ্নের মুখ হেট হয ঘে তাহাদের বাড়ীর চাক.র্রর লঙ্গে ছেখের 
বিবাহ হইল! এক বৎ্লর ঝদে সংবাদ পত্রে প্রফ]শ পাত্র যে উক্ত কন্যা পুত্রণতী হইয়াছে 
ও পিতামাতার সহিত পুনদিলন হুইরাছে [কিন্ত কন্যার শ্ব।মীকে তাহার শ্বশুর বাড়ীতে কখনও 
গ্রহণ করিবেনা, অর্থাৎ সে স্ত্রীর পৈতৃক সমাজে কখন গৃহিত হুইবে না! এই প্রতিলোম 
ব্বাহের দৃষ্টাস্ত কি আমেরিকা বীজ রূপে ০২50০ ৪৮9৩1, এর পরিচায়ক নহে? তৎপর 
আর একট দৃষ্টান্তদিই ঘাৎ! আমি বাক্তিগত ভাবে জানি। আমি বষ্টনে একটি শিক্ষিত] 
মহিলার সহিত পরিচিত হইছাছিলাম ধিনি প্রতিলে।ম বিবাহ করিস! পিচ্ভব্ন হইতে বধিদ্কত 
হুইয়াছেন। ইনি একজন ধর্দরঘালকের কন৷| কিন্তু একজন অজ্ঞ আইরিশ চাকর শ্রেণীর 
লোককে বিবাহ করিঘ।তেন বণিয়া পিত|র গৃহ হইতে পরিতাক্ত। হইয়াছেন! অব 
আমেরিকাদ্র প্রাচীন রোম, মধাধুগেএ ইউরোপ বা! ভারতের ল)াঘ বিভিন্ন শ্রেণীর মধ 
Connubial ({ (ববাহের অধিকার ) অপ্রচলিত নহে বলিগ। এই 03৯%৩-553৩গ) হিন্দুদের 
মতন দৃঢ় হইতে পারে নাই ও প্রতিলোষ বিঝহ প্রস্থভ দন্তান মাতার আআথদেহ খাব! 


ভারতী [ মাখ ১৩৩২ 


আমেরিকায় বয়ঃপ্রাপ্ত যুবক যুবতীদের মধ্য বিবাহের স্বেচ্ছায় পাত্র বা পাত্রী 
মনোনীত কিয় বিংাহ করিবার নিয়ঘ আছে, আর আইন কোন কোন ্বানের নিশ্রে, 
ডারতবানী, আদিম অধিবাসী, চীনা ও জাপানী ব্যতীত সক্চলকার মধ্যে অবাধে বিবাহের 
বাবস্থা করিয়! দিছাছে দেই অন্ত 0556০ 5506৮) শ্বেতাঙ্গ জাতির মধো ক্সতট। দৃঢ়ীভূত 
হইতে পাছিতেছে ন বদিচ উপরোক দৃষ্টান্ত গুলিতে দেখ।যাঘ ঘে উহ।র বীজ সমাজে নিহিত 
হইয়াছে । একবার কোনও আমেরিকান শিক্ষিত মছিল।র সহিত ঢায়তের জাতি [বরে।ধের 
আলোচনা কালে আমি New ৮০: সমাজের রীতির উল্লেখ করিয়াছিলাম। তিনি প্রথমে 
আমেরিকার যে “জাতিণচ্দে” আছে তাহা স্বীকা৷় করিতে প্রস্তুত হ:য়ন নাই কিন্ত 
Newport এর দৃষ্টান্ত দেখাইলে অগত)| স্বীকার করিলেন ঘে হা, আমেরিকায় সমাজে 
কতিপয় ব্যক্তির! ভুদ্বামী হইয়। নিজেদের মধে একটি 58589 স্থষ্টি কাঃতেছে ! অবন্ত 
সকলেই বলেন থে ইহ।র! সংখ্যার সুষিমে, আর বিশাল আমেরিকান সমাজ সামবাহী। 
আর আমেরিকান সামাবাদ বুঝতে হইলে পশ্চিমে যাইতে হইবে যথাকার লোকের! ঘোর 
লামাবাদী । পশ্চিম অপেক্ষাকৃত লাম)বাবী কারণ উপনিবেশ তথাগ্ন নূতন হইয়াছে ও 
এখন ও হুইতেছে। তাহার! ০1০০০৪" দের বংশধর। সকলেই কুলীমনুরের গন্তত, 
ক্ুদিলীবিক! সম্বল, কাযেই তাহারা সাম্যবাদী । তথাকার লদাজ্জ আবার প্রাচীন হইলে 
কি আকারে পরিণত হয় তাঁ। এখনও ভবিষ)ততের গর্ভে নিহিত । 

আমেরিকান সমান লাম্যবাদী বপিলেই ফেং ন। বুঝেন থে তাহ। নহে; সকলেই সম জের 
এক মঞ্চে অধিচিঠ আছেন। ফে।লও মানব সণাগ্জ (০7১৩৪৩০০১৬ নহে ; তাহা নানা 
শ্রেণী নানা সুরে গরপ্তীতে বিভক্ত । আমেরিক! সাম্যবাদী অর্থে তথায় সকলকার সান 
রাজ্নী!তক অধিকার আহে, ‘০n৫ man ০০ ৮০৮০৮ প্রথ। তথাঘ্র এচলিত । ইছার 
জোরে একজন কুলীর সন্তান নিজের অধাবলান গুপে দেশের প্রলিডেন্ট পর্যন্ত হইতে পারে, 
তাছার হীন বংশে উদ্ভব হেতু ঘটনা ভাহার রাপ্রনীতিক ও অর্থ নীতিক জীবনের উন্নতির 
ব্রার হয় না, দৃষ্টান্ত স্বত্রপ ৫প্রসিভেন্ট Andrew 15০19০1; নিরক্ষর ছিলেন ও Garfled 
গরীরের পুক্রছিলেন। কিন্ত সমাজে বার্থ পাম্যত। থাকিলে পরস্পরের মধ্যে যে প্রকার 
সমবেদনা, সহাঙুতুতি সমবাঘ ও আর্থিক সামঞ্জদ্য খাকে যাহার বরো সকলেই স্বীঘ ওপাগুপ।রে 
যথাসন্তব উচ্চে উঠিতে পারে আর কেহ কাহাকেও ধ্বংশ করিবার চেষ্ট! করে না, আমেরিকান 
সমাজে তাহার অন/ত্ত অভাব! এ সমাজে ধনীর। কোটিপতি হইয়া বিলাসে গড়াগ ড় 
বিতেছেন আর অন্তদিকে নির্ধনের! দ।রিট্রে নিস্পেষিত হইতেছেন। আর্থিক 'অবদ্থা। ভেবে 
সমাজে উতর একারের লেকের স্থানেরও তারশুম্য হইতেছে, অতএব কি প্রকারে বলিতে 
পারা হাঃ হে সমাব্জে যদাথ স।মা আছে? আমেরিকান সম!ঙ্গে আজকাল ধনীর অহলম়কার 
তাহার ক্ষমতা অমীম, সে গতর্ণমেন্টকে গড়িতেছে, ভাগ্গিতেছে, যুদ্ধ বিএরহাদি তাহার স্বার্থা- 
হুদিত ছইর! ঘটিতেছে, লে হিস্তাপীঠ স্থাপন করিয়া নিজের হ্যারথানযাহী দর্শনের প্রচার 


তাজ) হয়্ন( । 


৪৯ বর্ধ--১০ সংখ্যা ] আমেরিকান সমাজ ২৮৭ 


করিতেছে, তার ভয়ে কেহ মুখ খুলিছ1 স্বীয় মত ব্যক্ত করিতে পারে না, তাই বলি এ ধেন 
capitalist প্রধান সমাজে সাম্য কোথখাহ ? 

আমেরিকান জাতীয় শরীর উপরোক্ত প্রকারে ধনীও ধনহীলে বিভক্ত । তৎপরে গণ্ডীর 
ভিতর আবার নান৷প্র চারের গপ্তী আছে বথ। :-_অবন্থপত্র মধ/বিৎ শ্রেণীদের এক সমাজ, 
অবস্থাহীন অথব! কারিকর দল (5১5020653 ) প্রভৃতি যাহাদের গরীব মধ্যবিৎ শ্রেণীতূক্ত 
বল: ঘাছ তান্ধাদের এক মাজ ; তৎপর গরীব ও মন্ধুরদের পৃথক সমাল। এই সম:জের 
আর্থ এই ঘে, লোকের! নিজেদের সমযোগা ব্যক্তিদের সহিত স।মা(জিকভাবে মেশামেশি 
করে ধনীর গণ্ডীর ভিতর কুনীয় বাড়ীর লোক আসিঘ। সাদ।ভিকতাও আহারাৰঠা:।দি 
করিতে পায় না; জবার প্রথমোক্রের লযাজে গরীব অধাবিৎ শ্রেণীর শোকের সহবাস 
পোযায় ন সে দেস্বলে [ish ০ut ০{ %/৪৩/ (ঝাপছ।ড1) রূপে প্রতীত হয়। আবার 
অস্তদিকে বুরজে ছার সমাজে কু্দীর বাড়ীর লোকের স্থঃন নেই । কিন্তু আমেরিক।ন সমাজে 
ইউরোপীঘ “Feudalism” ঝ। ভিন্দু 4০৭96, এর গন্ধ নাই বলিছ। গর'বের ছেলে ঘৰখন 
ক্োড়পতি হয় তখন সে তাছার পূর্বশ্রেষ হইতে বাহির্গত হইত ধনকুবেরের শ্রেণীভুক্ত হয় ও 
ধনীদের সহিতই তাহার দহরণ্‌ মহরম্‌ চলে। দৃষ্টান্তস্ব্ূপ, ধনকুবের ছা(রিমা(ন ও এন্ক্র 
কারনেগী প্রত্বৃতিকে উল্লেখ কর। যাঁয়। অর্থের মহত্মে ইহাদের পুর্বস্বতি ও বংশগৌরব 
অভাবের “ক।লীম।” দবই চাপ। পড়য় যাহ । আবশ্য ইহার! বহু ক্রোড়পতি বলয়! জগতের 
সর্বত্রই ইহারা লশ্ম(নিত হইয়াছেন। কিন্তু আৱ যে সব 2০45৪ 71015 ৯1৪ মিলিয়নপ্তি 
তাহাদের অবদ্থ। কিরূপ ? এই বিধদ্দেই একবার আমার কোন আমেরিকান বন্ধুঃ ব.ড়ীতে 
আলোচন! করি তেছিল[ম ; ইহার। অবস্থাপন্র যধ্যবিৎ শ্রেণীভুক্ত পেশায় উকিল ও সামাজিক 
ব)ক্তি। জালে৷চনাক্ালে আমি বলিগাছিলাম যে nouveau riche এর] স্বকীয় উপার্ম্জনে 
একপুক্তযে ধনী ) কি সমান প্র না? দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিচাছিল।ম যে অণুকের wholesale 
Er০cery store আছে, সে ২ মিলিছনপতি, তাহার স্ত্রী ইংলণ্ডের উচ্চ সঘাণে প্রবেশ লাভ 
কৰুরিঘ'ছে ও রাজ দরবারেও গমন করে, আর অমুকের 7৩০7 (a0000) আছে, সে আার্শ্থানি 
হইতে কপ্দকশূন্ত উপবিবেশিকভাঁবে আমেরিকায় আলিয়াছিল। এক্ষণে লে ৪ মিলিয়নপতি ; 
ইহাদের কি সমালের উচ্চন্তরে গ্রহণ কর! হয লাই? ইহার উত্তরে গৃহন্বামী আমায় 
বলা ছিলেন “হা, ইহাদের সমাজ আছে কিন্তু কি প্রকারের লমাঞ্জের দহিত ইহারা আদান 
প্রদান করে?” আমার বন্ধুধংশ নব-ইংলণ্ডের একটি প্রাচীন ইউপশিষেশিক বংশ এবং 
ইংলগবিঞেতা নৰ্শ্বাশ william he conqueror এপ্স ধবত্র বাছকের বংশধর বলিয়া 
রিমা করে। অর্থ ছিসাবে এই বংশের কর্তা উপরোক্ত ইন ধনী জপেক্ষা নিকৃষ্ট 
কিন্ত বংশ গরিমার মাহ্াতোো নিলেকে সমাপ্রের “কুলীন” বলিয়া গণয করেন, কারণ নবইংক্ণ্ডে 
(বষ্টন প্রস্ৃতি স্থানে) আভিপ[ত) গৌরব নির্দ্দেষ বংশতালিক। ও বিস্য।গর্কের উপর 
দির্ভএ করে! 
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ইহাতে প্রতীত হয় যে পৃর্বধাঞ্চলে বংশগৌরব কেবল ধনের উপর নির্ভঃ করে না, থে সব 
প্রাচীনবংশ সমুহ আর্থনীতিক অথবা অন্তাক্ত কারণ জন্ত বহুকাল হইতে অদন্বানিন্ত ছইরাছে 
তাহারা? সমাজে '‘কুলীনত্” প্রান্ত হইথা তজ্জনিত বিশেধত্রবের দ্বার। নিন্রেদের লোকমধে 
গৌরৱ।|স্বিত করিবার জলন্ত চেই| কবে। এবানে এক গশ্তীর মধ্যে আর এক গণ্ডী আর এক 
গশ্ডী অন্কিণ হইঘ।ছে, এক সমাঞ্জ চক্রের ভিতর আবার বিভিন্ন ক্ষুদ চক্ষ গঠিত হইপ্রাহে। 

এইক্ধপে আমেণরকাঘ শ্বেচাঙ্গ সমাজে প্রথমে আর্থনীভিক তারতম্যতান্থগারে বিডি 
শ্ৰেণীর (01355) উদ হইঘাছে আবার এই বৃহত্তর শ্রেণীর মধো বংশমর্য্যাদ|, বিগ্তাপরীমা, 
পেয! ইত্যাদ লইঘ! ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্র সঘাজচক্রের উদ্ভব হুইঘাছে। বাহির হইতে জোক বলিবে 
বথন্ত আমেরিকার পদমর্ঘ।।দ।সুচক বেত।ব সমূহ (06143 ) লাই ১ দকপেই খিষ্টার; সকলেরই 
লমগ্রকারের অধিকার ও দাবী; দ্বীন ক্ষমত| ও বুদ্ধি সনুলারে স্ব দর জীবনকে লঞ্ল করতে 
পারে, এবং জ(তীয় জীবনের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারে; তৎপরে শ্ঁডাল জাতির 
মধ্যে অবাধে পরস্পরের সহিত বিবাহের আদান প্রদান ও একত্র ভোজন ( Connubial 
and Commeasality ) প্রচঙ্গন বসছে. অতএব “লামাবাদ” তথায় বর্তমান । একজন 
ইউরোলীঘ এশিয়াবানীর নিকট এই সব অনুষ্ঠানগুলি সামাবাদের পরিচাঞ্ক হইতে পারে 
কারণ তাহাদের দেশে ইহার অত্যন্ত আঅভ।ব, কিন্তু আমেরিকার সমাজ শরীরে প্রবেশগাভ 
করিত! তাহার প্রতোক অসকে তন্যতন্ত করিছ! নিরীক্ষণ করিলে পর্যাবেক্ষকের অন্ত ধারণ। 
হুইবে। 

আমেরিকার তথাকথিত সাম্যবাদ অ্ঠাবিংশ শতাব্দীর চিন্তপ্রস্থত। রাশী বিপ্লবে 
তাহার উৎকর্ষত লাভ করে। এ যুগের সাখ্বাদের সৃগঘন্্র ছিল যে প্রাচীন বংশাহু ক্রমিক 
বআভিগাতাবর্গকে (85৩৩) ৪1759078269 ) বিনষ্ট করিহ। মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে লমাজে : হর্ড;- 
বর্ক্ধপে উদ্ধান কগান। লামা, উপরি স্বর বাক্তিদের সহিত ক্ষরিতে হইবে অর্থাৎ আজ, 
খেভাবওচাল। আভিপাতোর দল স্বীর উচ্চাসন হইতে অবতরণ করিয়া উকিল, ডাক্তার বাবলা 
দলের সছিত একমকঞ্চে বিবাছ করিবে। তৎকালীন সাম্যবাদ অর্থে ইহাই ছিল; কিন্তু এ 
সাম্যবাদ নিয়ন্ডন কুবিল বি ও শ্রমলীবিদের উপর ব্যবন্ধত হুইবে 31! তাহাদে৷ লহিত 
লমতা। সম্ভব নঙে কারণ তাহার! "ছোটলোক” ! ফরাশী বিপ্লবের প্রাগপ্‌ কালে ০০৮৩ 
sieyeis “What is Third Estate €ভৃতীগ শ্ৰেণী কি?) নামক একৰা ন পুত্ডিক। 
প্রকাশিত কঠিয।ছিলেন। তাহাতে ফরাশী বিপ্লবের দর্শনশাস্ত্র ও উদ্দে্ত এক কথায় বিবরিত 
কর! হুইপাছে। তিনি ইহাতে 'বলিঘাছিলেন খে যদি ফ্রান্সের আ[ভিগাত্যবর্গ ( Feudal 
জাiও০০racy ) পঞ্চাশ হাজার পালক বিলব্বিত শিরপ্তাণ পরিহিত, অশ্বারোহি ক্রু 
( Frank ) বিজেতৃবর্পের বংশধর বলির! জগতের সমস্ত স্বৰ সন্ডে।গের অধিকারী বিঘা দাখী 
করে, তাহা! হইলে তাছাঃ়া জার্শ্বানীতে ফিরিয়া ঘাউক ( বিজেতৃ্‌ ফ্রাক্ষের। জাশ্বাণত্রাতীহ ছিল) 
আদর! তাচাঁদের চাহি লা? তৃতীর শ্রেণী ( মধ্যবিৱশ্ৰেণী ঘাহ! তৎকালে ফান্দে উদ্ভব 


৪৯শ বর্_-১* সংখ্যা ] আমেরিকান সমাজ ২৮৯ 


হইঘাছিল) লব ( Third Estate is cverything ), অথথ “দেশ” অর্থে ইহ।দেযই 
জ্ঞাপন করে, ইহারাই ফ্রাংদ্দও সমাজ ও সমস্ত সম্পদের অধিকারী ! জর পদদলিত চতুৰ্থ- 
শ্রেণী ( ro৷ex৭riat ) ঘাহ। বারা মধ্যবিত্তশ্রেনী শ্বীঘ কাঁধ্য বন্ধার করিয়া লইল তাংাদের 
দাবী দাও Di/.০৷০৷y পবৰ্ণ‘মণ্ট নেপোলিহন হর! ৪75৮০-57০£ গুলি দাগিং। ভালাইরা 
দিল! যাহাই হুক এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স।সাধাঁদ ( bourgeois democracy ) উলবি শ- 
শতাব্দীর অর্ধ নদয় পর্যন্ত উউরোে!পের এবং সমগ্র পাশ্চাত্য দুবণ্ডের আদর্শ ছিল। ইহারই 
ফলে ইউরোপে (6৫415 ক্রমশঃ ভাঙ্গিহা ঘান ও-প্রতে)কেরই সমান অধিকার, প্রতেকেরই 
স্বীঘ শক্তি অনুল'রে আীবনকে উহ্ততি করিতে পারে, পরম্পরের সন্ত অবাধে বিবাছ চলিতে 
পারে ইত্যাদি । ( One man one vote, career 13 open to all) লবভাব অ'লহল 
করে। কিন্ত এই মধাহিত্ত শ্রেণীর সাম্যবাদ ফ্রান্স, আঘেরিলা. প্রভৃতি দেশে লাপারপত্প্র 
প্রতিষ্ঠিত করিলে ও ধনের আধপত্য সমাজ হুইতে নিরাকরণ করিতে পারে নাই, বরং 
প্রাচীন বংশগত আভিকাত্াশ্রেমীর প্রাধান্য নষ্ট করিঘ! ধনী শ্রেণীর আ|হিপতা পন ককিদাছে, 
এই জন্তই পনগগ্রের নামে আঘেরিক|দ্ধ ধনতদ্ব (6188০০৭5% ) বিরাজ করিতেছে! এই 
অধ্যবিৎশ্রেনীতন্্র বর্মন পশ্চ|তা ভগতে 080769)157) আনরন ফরিয়াছে, সামোর নামে 
নির্ধনদের নিপীড়ন ও লুঠল করিতেছে ; সাধারণের চক্ষে ধুপিনিক্ষেপ করিব।র আন্ত ০০০ 
man, one vote লামক সম্মেহলের স্থগ্রন করা হইয়াছে, জনদংবকে সামা, মৈত্রী, 
স্বাধীনত৷ ও “আমার দেশ” ( My country right ০ wr০nE ) প্রভৃতি ঝ।তীয়তার 
বাথ।বুলি, ব1ধ | জন্মাইবার অন্য শেখান হইতেছে -- আর যাহারা ক!মীক শ্রমন্থার! ধন উৎপাদন 
করিতেছে তাঁহারা পরিশ্রমাচুষা্ধী পারিশ্রমিক চাছিলে, তাঁহাদের ভাগে) 1০০০৪ কমার 
প্রদোজন হইলে পুলিশ ও লিপাহি উকি! গোলাবর্ষণ করিয়া, আর্থনীতিক স্কায়। বিচ'রের 
( Economic justice ) প্র্থনার প্রত্ত্রর দেওয়! ছইতেছে। ইধারই ফলে, আমেক্সিকায় 
একদিকে ধনীরা ভোগবিললের নিষ্জ্রিত জাছে, আব অঞদিকে গরীব ধনবিহীনের। কষ্টে 
দিলযাপন করিতেছে । ইছারই ফলে__অনেক অর্থবীতিবিদের মতে আমেরিকার জ।তীয় 
ধন ( National ৪107) ঘাহা একশত বিলিহল বলিয়া! নির্ধারিত হয় তাহ। ছুইজত বংশেতে 
[বিভক্ত করিঘ) লইঘাছে। ইহারই দলে আমেরিকান দমাজ্তত্ববংদের মতে সমাজে এক ঞিকে 
upper lourhundreds ( উপরের সুরে কেবলমাত্র চারিশত লোক ভোগবিলাস করিতেছে ) 
বআর সর্ববনিয়ে 5502067605৫ (enh (দশঘাংশ একেবারে নিমচ্দ্রিত অর্থাৎ জগতের ছঃখ 
হইতে তাহাদের উদ্ধারের কোন উপায় নাই) বিরাজ করিতেছে। আর এই ঘোর টৈষস্টের 
ফলে দমাজে সোল।ভি্, কমুনিই, আআলাকিউ, Industrial workers cf ihe world, 
শ্রমন্রী(ব সংঘ প্রভৃতি গরীব ও পতিতদের উদ্ধার ও আর্থনীতিক স্কাধাতার ও বিচারের জগ্ত 
নানাপ্রকারের আন্দোলন উদ হইয়াছে ; লমাজশরীরে শ্রেমী-সংগ্রথথ ( Class ওtrupgle ) 
ঘোরতর বেগে চলিতেছে । পরবে! সাসাবাদকে ঘ্থাবরূপে মূহিমান করিবার জঙ্তু দামালিক 
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লামাবাদের (5০০51 0৩777957805 ) আদর্শগণ সংখের সন্মুবে হরিতেছে আর বলিতেছে ০ 
বম! সাম্যবাদ এ জগতে আন্কল করিতে চাই, সদাঙ্গে তাহার প্রথ্োগ্রন। তাই বলি 
আমেত্রিকঘ সাঘাবাদ কো1থ।হ? লোকে যেস্বানের সাঘাব|দেহ অনুসন্ধান করে, তথা 
ধনের গুলিহার প্রাধান্ক দেখে, তাই পর্যবেক্ষক বলে লাঘ/বাদ কোথা? 
আমেপ্রক। অষ্ট।বিংশ শতাব্দীর তথাকথিত সাম্যবাদ সুর্তিঘান করিয়াছেন, কিন্তু সেই 
সাম্যবাদ র।জনী(তক লাম্যেই পর্য্যাবসিত হুইয়াছে। তথাকার নব প্রতিষ্ঠিত সমাঞ্জের ক্রম- 
বিকাশের ফলে ও ধনবুদ্ধির সঙ্গে সমালশরীরে ব্যৈমোের উদ হইয়াছে । (আজ ধন লে দেশ 
শালন করিতেছে ) ধনীরই জয় ও প্রাণান্ক ; সমাজ ও শ।সনযস্্র তাঁহার) পরিচালিত হই! 
তাহারই বনিছ্বাদি শ্রেণীস্বার্থ ( Vested ০1535 in০re5ং ) সাধিত করিবার অন্ত নিযর্ো জিত 
ছইযাছে। এসণে যে কোন বাক্তির ক্রোড়পতি হইবার স্থবিধা আর লাই; ধনের উৎপত্তি 
স্থলদসুহ জোক করকবলিত হইয়াছে তাহার ফলে ধনীই ধনশালী হইতেছে, গরীব জীবন- 
ধারণের ক্রমশঃ বঞ্ডম!ন ব।চভারে ভারাক্রান্ত হুইয়া অধোগতি প্রপ্ত হইতেছে আর মধ।বিত" 
শ্রেণী চাবরি বা পেশাগতপ্রাণাঃ হইয়া ভ্রিশগ্ত বাজার সাত মধাভাগে অঘন্থিতি কক্সিকছে। 
ইহাই সাধারণ অংশস্থ।। 
ক্রমশঃ 
শ্রীদৃপে্জ নখ দত) 


বিদ্যোত্তম1। 
( নাটক ) 


ত্রিতী্ম অক্ষ । 
প্রথম দৃশ্য । 
( স্থান বাঁজবন্ছ, বৃক্ষ সমাকীর্ণ ফলোগ্তান। বৃক্ষ-শাৰার আপীল হুইয়া কালিদাস 
সেই শাৰাই কুঠার দ্বারা ছেদন করিতেছে 1) 
কালিঙ্গাস। হতভাগা বামুন আমায় তাড়িঘে দিলে! বললে কি না, পদর্স। নেই যার 

লে মরেনা কেন? কেন সামি মৱবো বলো দেকি 1? ময়পেতে| আন ভাত থেতে পাবো না? 
আবার বল্পে,_-ঝ|রম।ল পরের ঘার ভেঙ্গে খেতে একটু লব্্ব। করে ন।? কেন আমার লচ 
করবে? আমি কি কাহ ঘাড় ভেঙ্গে খাই যে আমার লঙ্জ। করবে? আমিতে। ভাত খাই, 
রুট খাই, ভা কেনা খাদ? লবাইতো ঝা। ঘত দে।ব আমারি ব্যাল।? বলে ‘পয়সা আন্‌ 
ভাত খ|। কেন লবাই কি পরন। এলে ভাত বেতে বসে? হ॥ আন্থে তাই! এতো 
আম চালের বাতার বলে বলে দেখি ওর ব।মনি মাগি এক কলি করে তাত বেড়ে হব ভাব, 
করে গোগ্রালে লব গিলে ফেলে, সেকি কখন ওকে পযলা দায় ? ছাই, ছাই, কক্ষনো সাদ 
না। তবে শুধু আঘার বালাই ঝা আতো ট্য।ক।, ট)1ক।, পছস(, পয়ল। ক্যানে| ? ক্ষুদে, পুটে 
ওর ব্যাট! ছুটে। কবে ক’ট! পঙ্ছসা ওকে এনে দিয়েচে ও বলুক দেকি ? তার ব্যাল/গ ব্যাট। 
কানা! চারচক্ষু কেবল আদার বালা! বাচ্ছা, আমিই তেঘনি। এইযে আমাছ বলেণে 
কাঠ কেটে বেচে পদসা নে’ আম! ভা এই দেখ না কত কাঠ কাটী[ ব্বক্ষশাখায় কুঠার।ধ/ত ] 
এই কাঠ কাটুবো এই আট বেধে বেচবে|, টক! নে” এলে বুড়ো হিন্পের মাথা! ছড়, ছড়, 
করে’ ফেলে দিয়ে এ কথ।ন। অ/মোউ কলার পাত পেতে ভাত খেতে বলে ষাবো। আর তে! 
খন কেউ কিছু বলতে পারবে না [ আহ্লাদে জে:রে জেরে কুঠাবু।খাত করি] 
হাই, কেমন মজ',_-কেমন মজা! 

আন্বো কেটে পাত, কলার পাত, খ)বে। ভাত, 

পয়ল! পাবে, খুনী হবে, বেরিগ্ে যাবে দত, € ওদে(৫) বেরিছে ঘাবে দাত। 

দেবেনা কেউ ভাতের নাড়া_আন্বে মেৰে বেগুনপোড়া, 

হাপুস হুপুস্‌ নেঝে। বেছে লঙ্ক! দিছে সাথ 

উঠ তে দুখে ন!স্‌তে প।তে ভেরে যাবে হাত, দিন হাত। 

(দেবদূত, ভবদেব, চিদ্বিপান প্রস্তুতির প্রবেশ । ) 


ভারতী [ মাত ১৩৩২ 


দেবদত্ত। অপমান! লাহীর ₹!তে এত বড় অপম।ন! সর্বশরীর ঘেন এই তীব্র খপ- 
মানের আজাদ রাত্রিদিন জলে যাচ্চে! যেদিন সেই গর্কিত) রাঁজকুমারীর সপর্কা তাঁচ্ছলা বাবছার 
প্রাপ্ত হয়ে তার হাতে সভামধো লাকি হানে ফিরে এসেছি, সেদিন থেকে এ জীবন ছেন 
বিষম ভাঃগ্রল্ড মনে হচ্চে । এতবড় স্থিত ভাঁবন ধারণ করতেও যেন আর ইচ্ছ। ঘাচ্চে না, 
তোম ফির যাঁও ভবদে*, আমি আর এ পরাজিত মুখ দেশের লোককে দেখাতে পার্ধো 
লা, বারানদাধামে গমন করে সবার অন্ঞ।তভাবে জীবন ধাপণ কর্কে। এই স্থির করেছি । 

তবছেব। কেন তুমি এমন করচো? বলেছিঃতো! ৰে শিক্ষামদোন্ধত! নারী নিজেকে 
সম্পূর্ণ বিস্বত হয়ে সকলকে এমন করে অপমানিত কর্চে তাকে এর জঙন্ত অনুতাপিত না করে 
আমি দেশেও যাবো না, কোথাও যাবো না । নিজের চেয়ে পাঞ্ডিত্য যে কা'কেও দিতে 
প্রস্তভ নয়, নিজের বিস্তার গৌরবে লে সার! জগৎকে তুঙ্ছত।র অবজ্ঞা, চেয়েও দেখে লা তার 
[ক শান্তি দিতে হবে জানে ? না, সে তোমর। আন্দাজ করত পার্কে ন! । তাকে জগতের 
মধ্যে লবডেয়ে একটা মহ। সূর্খের সঙ্গে পরিনীত। করাতে হরে। তবেই তার ক্বৃতকর্শোর 
সামন্ত ফিছু ফল তাকে দেওয়া! হাবে। 

দেবদৱ। [ সাগ্ৰহে ] তাই ভবদেব! তেমার এ পরামর্শ যে বড়ই ন্ময হরেছে তা" 
আমিও স্বীকায় করচ। ঘে মহ!মহ! পণ্ডিচগগকে এতকাল ধরে ঘোর অবস্ঞায় একবার 
চোখের কোণেও ফেরে চার নাই, তার পক্ষে এইই সমুচিত ছও। যদ ন! তোমার একপেন! 
একান্তই অসম্ভব হতে! তা’ংলে আসে আনন্দের সঙ্গেট এ বিষয়ে চেষ্টা করতাদ। 

তষঙ্ধেব। তুমি এতে অদন্তব কি পেলে শুনি? দেখ দেবৰত্র, কর্ষার আগে কোন 
কালকেই অলস্তব মলে করতে নেই । চেষ্টা যত্রে এ রগতে কোন কর্ণ কবে ন! কার দারা 
সু-লাধিত হয়েছে ? বসত এব পরাক্রঘশ।লী বীরবর র([বনের পক্ষকে পামাঞ্ঠ বানর-বাহিনী নিয়ে 
৪টাধারী র।মচন্র হদি বিপু উত্ভমে নাক্রনপ ল। ক'রে অনস্তব বোধে দূরে পিছিয়ে থাকতেন 
ভাঙলে কি তার সাঁতা উদ্ধার হতে, ন। সমস্ত মহামহা রাজাদের পর।ভূত হতে দেখে পরাভবের ' 
জজ্জাধ জঅডলড় হয়ে লে থাকলে অচ্ছু'ন লঙ্গ্যতেদ করতেই সমর্থ হতেন? চেষ্টা--ঘখালাঘ্য 
চেষ্টাকরে একবার দেখতে দোহকি? আর লেই চেঠার মুলে ধরে রাখতে হবে বিশ্বাপের 
ছুড়তা। বর্ধান্তাকরণে মনে করতে হুবে,-__ছৰে, পারবে, নিশ্চিত জঘ কর্ষে। । 

মেখদত্ব। (সানন্দে ভবদেবের হাত ধরি ) তবদেধ, বন্ধু! তোমার উৎসাহে আমাক - 
মনও আবার উৎলাছিত হবে উঠ চছ ) এসো বন্ধু সবাই মিলে জগতের মধ্যে লর্বপেক্ষ] একজন 
সুর্খের অন্লন্ধান কর । 

কালিদাস । [সশব্দে বৃক্ষশাখাথ কুঠারাঘাত করি'ত করিতে ] “কাটবে! কলার পাত 
খাবো ভাত’ হা হা হা, কি সঞ।! কি সল।! বাবো ভাত, খাবো তাত ৷ 

দেবদ্ত্ত। [ উৰ্দ্ধে চাহিদা! ] একি! কেএ? এতবড় মুর্খ একে? এষে দেখছি ঘে নাকে 
ক্দবলস্বন করে' আছে তাকেই কর্তিত কর্চে, শব! মৃগের! ও ঘে এর চেদ্ে বুদ্ধিমান । 


৪৯শ বর্ষ--১০ সংখ্যা ] বিদ্যোত্তমা ২৯৩ 


ভবদেব॥ দেবদূত! এই ব্যক্তিই কি মামাদিগের অন্থিঘ) বস্তু নয় ? 

দ্বদত্ত। হা। ভাই ঘথাৰ্থ বলেছ! এর ঘতন নিৰ্ব্বোধ আর বোধ হয় দ্বিতীয় খুকে মিলান 
হ।বে ন।। ওৰানে কি হচ্ছে মহাশত্ব! একবার অনুগ্রহ করে নেমে আন্ন ন।। 

কা'লদাস । [সজোরে ডাল কাটিতে কাটিতে ] বেবেল! কেউ ভাতে লাড়।, অনখে 
মেখে বেগুন পোকা 

ভবদেব। বাঃ বাঃ, চদৎক্কার গলা, চমৎকার গান ঘে তোমার বন্ধু! তা একবার 
নেমে এনে শেো।নন!, ছুড়ে। কথ বল। 

কা। নাঃ আমি লাম্বে। ন| কাঠ ফেটে হাঁটে বেচে পছল! দেবে! পেটভবে ভাত খ।বে।। 

ভব। ভাত খাবে? তুমি ভাত খাবে! তা বেশতো আমার সঙ্গে এসোন!। ? স্বামি 
তোমাদ্ব ভাত খাওয়।ব, শুধু ভাত নর থেও”, মিঠাই ঘত হুম খেত পার হাতে ভরে তরে 


দেবে, যাবে? 

কা । [লহরধে] হা, ধাঝোন। আবার! খুউব বাবে! । [বৃক্ষ হইতে লম্ক ছিঃ! 
অবতরণ ] হা।গ।! কথন যাবে, এক্ষুলি চলেনা, আমি ভাত খ।বোল। মও। 
খাবো । 


দেব। চমৎকার! ভবদেব! বদের এ এক অভি আশ্চর্য্য পদার্থই আল ওনাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হলে! কে!খাত সেই বিস্ত/মদগর্ব্িত। সর্ব-বিদা।বিভূবিত! মহীমম্দ্ী নানী 
আদ্র কোথা এই মূর্২-কুপতিলক নরপণ্ড? কিন্তু সবে! একি প্রতিশোধ উঃ ন। না, 
কিলের মঘত।? ণেই নারীক্বত আমাননার় মহ।আাল|র এই উপধুক্ত প্রলেপ! বিদ্যাভিঘানিনী 
ঘুই।র এই সমুচিত দণ্ড! কি বল চিন্‌ বিগাদ? তুমি নীরব কেন? বাশ! তোমার কি মত?" 

সঙ্গিপণ। আদর! সকলেই এবিষথে এচ মঠ কিন্তু এ অবটন থটবে কিরূপে? 

ভবদেব। সেপ্গন্ত তে্ছর। চিন্তিত হছেোন1, আন্ছতে। বিস্যোভনার পিতা মহারাজ 
ক্সম।দিগের নপক্ষ হইতে স্বীকৃত হথেছেন। ল্ভাপঞিতেরাও এবার আমাদের সাহাব 
করিতে সন্মত । এই স্ঘেগ এই মহমর্থক আম!ছিগের গুরু, মৌনী মহাপুরুন্ব পিছে 
ইঙ্গিত-বিচারে জয়ী করাইব। ওরে, তোর নামকি ? 

কালিদ।ল। আগে, আমি কালিদ।স,_ 

তবদেব। বেশ বেশ! আগ আমাদেব সঙ্গে আয়, কিন্তু একটা, কথ! পর্বপ। মৰে রাখ বি, 
তোকে যেখানে নিয়ে যাব, পেধানে গিয়ে তুই একটাও কথ! কইবিন/, কিছুতেই না, শুধু 
যখন তোকে সভান্ঘ বসিয়ে একজন মেয়ে এনে বদবে,আর তোকে আসুস দেখাবে, তখন 
তুই তাকে বদল! আঙ্গুল দেবিছে দিবি, তারপর বাকি যা”কিছু করতে হবে দে সব আমি 
ঝুঝনে বাখন'॥ এ লহে, এলে, এবন ্র্টহরি স্বহণকর পুনর্ঘাত্র। কর! ঘাক। 
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ছ্হিভীন্ম দুস্ 1 
"্বান - জস্তঃপুত, কাল-লা।হ । 
বধির রদ খচিত পর্যান্ধোপর্রি বিচ্ছোত্তথ| অর্ধ শাছিত! । 
(সৰীদিগের-প্রবেশ ও সীত । ) 
হাসে চাদ হালে য।মিনী_ 
কেন একাকিনী বিধাদিনী বলি ন্বজনী? 
ওই, শুন বাজে বাশী। 
আকাশে বাতাসে হাসা-হালি,_ 
হের, প্যোতম্া আলোকে প্রাবিত। ধরণী, 
ই ছেঃ বনী! 
হের, জলে স্থলে, 
হাসে দলে-দলে, 
যত, কুহুম কলিক! বিচিত্র ধরণী, 
তাঁর। সৌরভে পৌরবে তরছে অবনী, 
তুমিও শ্বজলী, 
হালগো! তেমনি, 
ফুল্প কুন্দ কাথা, অবিমল বরণী- 
কেন, একাকিনী বিরন্িনী বসে আছ অমনি! 
বিশ্যে:ভম।। ছাঃ ছ্যাবলামী করবার তোরা ঘেন আর জান্গগ। পেলি না? আমায় 
আবার ‘বিষাদিনী’ কোথায় দেখলি বল্‌্তে। শনি? আর “বিরহিপী”ই বা আমি ছ’তে গেলাম 
কিনের ছঃখে ? কার অন্ত বিরহ হবে, যে আমি বিরহিনী হবে! ? আমার থে, প্রিয়তম তার 
বিরহ সহ করবার দরকার হয় না, সে আমার বাপের খরে অজগ্র/কারে বর্তমান রঘ্রেছে, 
জনৈক লবী | ও পুথি তে? এতেই তোমায় মাটা করে ফেলেছে! এখনও ওদের ছাড়, না 
হলে শেষটা বাহ্ছিকী খুনির মতন সর্বঙ্গাপেপে উই টিশির পাহাড় গঞ্াবে! ভাল চাওতে! 
গুদের এখনও ছেড়ে দাও ৷ ( সছান্তে) গঙ্গা গঞ্জাবে, কবিগুরু বান্মিকীর মতন বিস্কেত্তণ।। 
বদ্ধ অমর নাম রেখে যেতে পার্থ, আর আদি চাইতুম কি? (দদীর্ঘশ্বালে ) ভগবান এত 
দিতেও ওই খালেই যে আমার মেরে রেখেক্েন ! কবিত| যে আমর সঙ্গে বিমাত। সম্পর্ক 
স্থাপন করেছেন, মহ।কাঁব্য লেখবার দ্রান্ত তৃধা আমায় মনে প্রাণে- দঞ্ধ করলেও লে সাধ 
মিটবার না (গভীর দীর্ঘশ্বাদ দেন) বেশতো, বেশ একটী কবি দেখে বিব!হ কর, লখী, 
তাংলেই ও সাধটাও আর অপূর্ণ থাকবে না। স্ত্রীলোকের তো স্বামীর পরিজয়েই গৌরবের 
পরিচয় তুমি মধাকবি ন! হলে কবি পদ্নী বলেও যে জগতে চিয়-পরিচিত! খাকতে পারবে 


৪৯শ বৰ্ধ--১* সংখ্যা ] বিভোত্তন! ২৯৫ 


বিস্তোত্তম৷ ৷ কেন আর নরার উপর খাড়ার ঘ। মারিস্‌ বঞ্জরা ! দেশে কি লে রকম মহাকবি 
কেউ আছেন বে যিনি আমার পণে জিতে নিয়ে কাব-পত্বীর অমর গৌরব প্রদান করতে 
পারবেন, দেশ-বিদেশের যিনি যেখানে ছিলেন, সবারই বিস্থাবুদ্ধির্ দৌড়খান। দেখা গেল, 
এখন চুপচাপ থরে বলে নিজের কাজ করে ঘাওয! বাক্‌, পন্ড কাবা ন| পারি, একধান! দর্ব 
দর্শন সংগ্রহ এখন করে লিখে রেখে ঘাব, ষ। আমার আগে পরে কেউ কখন কোন দিন মনের 
কোলে কল্পন/ও করতে পারেনি! 


( মহল্ি কারু প্রবেশ ) 

মহা ভর্তদ।রিকে । পরঘ ভাগবত রাজাধিহা আপনাকে জানাতে আদেশ করলেন যে, 
লে দিন ঘে কেরল দেশীয় পঞিতবর্গ আপনার নিকট বিচারে পরাস্ত হয়ে, ভপ্র মনে প্রত্যাবৃত্ 
হয়েন, তারাই আদ আবার তাদের শিক্ষাগুরু অদ্বিতীঘ পণ্ডিত প্রবর মহা কবি কাদিদ্াদ 
কাব্াকে সঙ্গে করে পুনবিচারার্থ আগমন করেছেন। এই পণ্ডেতরাজটী এক্ষণে মৌলী 
ছুইঝাছেন, ইনি ইঙ্গিত দ্বার| বিচার করবেন! তারপর পণে ঘদি তার বিদ্রয় লাভ ঘটে তবে 
বিবাহের পরদিন বিরাট সভ| আহ্বান পূর্বক তীৎার স্বরচিত মহাকাব্য তিনি স্বধুখে স?লকে 
শ্রবপ করাবেল। আপনি বদি এই বিচার জন্ত ইচ্ছুক থাকেন তবে প্রস্তুত হোন, অথব! যদি 
ইহতে ভয়দা না করেন তবে _- 

বি:স্তান্তম৷। শিতাকে গিয়া নিবেদন কর ধেতীার আশীর্বাদে তার প্রিয়কঞ্জ!। কোথাও 
ভরদা বিচাত হঢ, আম এখনই প্রস্তুত আঁছি। 

বল্পবী। মহল্লকে ! এই পর্ডিতটী কি বছোবৃন্ধ এবং কুদর্শব ? 

মহ। (হালি ) অন্ত, ঠক ইহার বিপরীত ! এত অন্নবয়মে কেমন কণিয়াই যে ইনি 
এমন সর্ব শাগ্রদশী হইয়াছেন, ভতটহাই বিস্ময়ের বিযয্ । রূপেও ইহাকে কালিদাল ন! বলিয়া 
সরদ্ব চীর মানস পুল্র বল। উচিত, একেবারে কন্দর্প সূর্তি! রালাধিরান্রকে দংবাদ জ্ঞাপন 
করি। [ প্রস্থান । 

বনী । সৰি৷ কুমারী | এতদিনে বুঝি তোথার কবিপত্বী হওয়ার সাধ মিট্‌তে চলে| ! 
দেখে। ভাই! এগন এধে।গকে ব্যর্থ হ’তে দিয়ে খেন চিরকাল ধরে আপ.শে।বে খুন হয়ে ন। 
ভাল কে এবার হেরে গিয়ে জী হুঘে।। এই হারেতেই জেনে! ভাই সতি/কারের বিজ, 
মহাকবি, স্হ।পশুত আবার কন্দর্পকাস্ত তরুণ পুক্ৃঘ । এ ঘোগাষোগ কি ছাড়তে আছে। 

বিস্যোঘ।। ( স্বপত ) কি অনি এই দংবাদট। হঠাৎ কেন আমার মনটাকে এমন করে 
উহল৷ করে দিলে? তরুণ পুরুষ আর কণ্দর্প কান্তি দেখে দেখে তে। জন্মাধধি চোৰ ক্ষরে গেল! 
ভার গঞ্জ আমার কিছুমাআ এলে ঘা না, মহ।মছেটশাধাছ পণ্ডিতেরও দেশে হতিক্ দেব ছিলে, 
সেও অনেক দেখপেম, অতবক ঘাটলেম- শ্রদ্তা হলে! ন/, বাকি এ মহাকবি শব্দটাতেই বোধ 
করি মনের মধ্যে আজ সর্বগ্চথ এই হারমানবার স/ঘট! গে উঠছে । ভগবান! সব 
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দিলে তো ইটুকৃতে বঞ্চিত রাখলে কেনা তাঁ'ছলে তে| আর এই দাদ জাতীর দানীর স্পৃহা 
মনে জাগতে পারো না? 

বলগী। কি ভাবছে! ভাই? বুঝেছি এইবার আমাধের বিজঙ্বিনীর বিণ ভেরীর স্বর 
কদ্ধ হছে এছেছে] ভয় ছোক তে!মার মহাকবি! যাহচন্দ্র দিবাকর, তোমার হশোগ।থ। 
সপ্ততবীপ। ধরা তলে বিঘোধিত হোক । ওপে) তোর। এমন শুভ মূহুর্তে একট! গান গেছে নে, 
দেখ, সবীর আমার অটল আসন আল টলেছে। 


ন্নীত 
টলেছে অটল আসন, আর করিনে' আর করিনে’ আর কারনে" ওয়, 
আঠল| ছিলে যদন, করেছ করেনে'ছ শতেক জনে জয়, 
ফিরেছে ছাওছ। এবার, এসেছে দিন শে।ধটা নে’বার 
দিয়ে দাও হ।” ছিরে ছে'বার তুগোনা ভুল করোন।, দিন কি সমান র্? 
এনেছে সাধনের ধন, সগর সেঁচে! মাপিক রতল, 
তুলে নাও করে” যতন, ছেরে যাও তারই কাছে হানতে কিসের ভ ? 
ছায্‌লে এবার বিজয় তাতেই ( তত্ব ক/রে।ন। হার্তে সখী ) বারেই এবার অর ! 
[ গাহিতে গাছিতে বিস্তোততম!কে লইঘ| প্ৰস্থান ] 
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বালা, ও নভভালদ্ববর্ণ, কৌধবেয় বস্থাবৃত কালিদাসকে মধ/বর্তী র। খিক! কন্দৰ্প গর্বিত দেহ 
ভবদেব দেব্দৱ প্ৰমুৰ বনুতর অবমানিত পণ্ডিতবর্গ উপবিষ্ট । 
[ হুসম্বিতা বিস্যে৷ত্ৰমার সবীসহ প্রবেশ ও পিস্ঠু উদ্দেপ্ডে প্রণ।ম ] 

রাজ) ৰৎনে ! পরমেশ্বর তোমার প্রকৃত মঙ্গলের পথ প্রদর্শন করুন। 

বিস্তোত্তযা । { স্বগতঃ ] আঃ কি তিড় করেছে দেখ | কই, মহাকবি আমার কোথা? 

{ক বিপদ! কিছুই যে দেখ! যায়ন!? আথচ কি জানি কেন, ওদিকে চাইতেও একটু 
জঙ্দ। লক্জ্ধ৷ বোধ করছি। নাঃ এতে! ভাল লক্ষণ নয়, নিশ্চয় অজ কপ।ণে হার লেখ। 
আছে দেখছি) কবির নামেই এব, দৰ্শনে ন| জানি কিই হয়। এওঁ থে মেঘাপাতে শরচ্চ:-ল্র 
সছই তার দীপ্ত মূর্তি চোখে পড়ল! 1 এর কাছে ছেযেণ্ড সুৰ ! অন্তবড় পঞ্ডিত, সহা কৰি 
ব্সথচ সুখ দেখে কাতদাধ্য, বলবে? ঘেন একটী সরল কে!মল-বত-শিশু কেমন দ্বৃদ সব 
হাসছেন! আর কি আপন! তোল! ভাবে একদৃষ্টে আমার পানে চেয়ে-আছেন! এমন কি বে 


৪৯শ বর্ধ--১০ সংখ্যা ] বিভোত্তমা ২৯ 


লে একজন পারে? সাধ্য কি? তার! দেখবে সেই, অথচ পেটা লুকিয়ে আড় নানে ৭1; 
একেই বলে কবি! কবিনাহ+লে কি এমন সরল হয়। (প্রা) বন্দন! করি কবি! 

ভবদেব। ( শ্বপতঃ ) ওষুধ ধরে এসেছে! করিলামে রাজ্কন্তার মনে ভন লেগেছে! 
ভাগ্যে সভাপ্ডিত মশাইটী সেদিন কথ:র কথায় রাজ কস্তার এই কাব্যাক (কার কথাট। বলে 
ফেলেন, তখনই 'মাথাদ ঢুকুলে! দে ‘মহাকবি কাঁলিদ!লাচার্ধ্য দ্বারা কার্ণাসাধন হ’তে পারে। 
আঁচ্ছ। এখন দেখ| ধাক। ( গ্রকান্ডে) ভুদ্রে! আল আপনর নিক.ট অ।মাদের সর্কদেশ- 
পূজ্য পণ্ডিভাগ্রগণ্া কবি-লত্রাট গুরুদেবকে আমর আনয়ন করেছি। তবে বড়ই ছুঃখের বিষ 
ইনি এক্ষণে মৌনী তাই ইঙ্গিত-বিচারে অন্বৈততবালোচনা তবার। একে পরাভ। করিতে হইবে 
কি বলবে! ঘদি এ'র মৌনাবলম্বন ন। থাকতো, তবে ইহার রচিত সুললিত পদাবলী দ্বারাই 
বিচায় কার্ধা সম্পাদিত *ইতে পারতো, কিন্ত আমাদেরই দূর্তাগ্য, তবে ঈশ্বর হদি' দিন দেন, 
কবিগুরুত্বস্গেরও উপরে যে ইহ।র আসন উর্দ্ধে বিস্তৃত হচ্ছে তাঁহার প্রমান আমরা আপনার 
বাছে প্রদান করিয়া তবেই এখান হ'তে বিদায় গ্রহণ করিবো। 

বিস্যোত্তম। ( সংধন্থিত মুৰে ) তাহাই হোক অৰ্থাৎ যদি আপনাদের পক্ষ জন্্ী ছয় তখনকার 
কথ! ২ল্ছি,_-তবে অন্থুগ্রহ পুর্ব ধিচারেব অনুমতি দান করুণ, আর যৃখা বিলদ্ষে 
প্রয়োজন কি? 

দেহ্দৃত। ( শ্বগতঃ) মাছ জানে পড়েছে! সে বিস্তোত্রদ। আর নই! সেধিলঞ্চ।র 
ঘে সম্মত ঘী ভঙ্গী, উদ্ধত বচন চাতুরী, আর আজ ক্ষণরক্তিগার ব্রঢ়াবনতদুধী, কম্পিত 
কণ্ঠা, ইৎগ্ক্য-অধীব1, বিনীত', হান্ন নারি! দানোঁ না| আত মণিংার বোধে স্বেচ্ছায় তুমি 
মি কঠে কি তুচ্ছ অস্থিমাসা তুলিদ্া লইতেছ, দর্কিনীতে ! তোমার ত্র অবহেলায় ফি 
অমোঘ দণ্ড, প্রদান করতে এসেছি, তাহা তাৰিতে গেলে আমিই বেন জ্ঞান হাঁর। হইং1 
পড়িতেছি ! ওই চারু দেহলত। ওই অগাধ পাত্তিত্যপুর্ৰ মস্তক আজ শ্শান-কুরুরের পদতলাশ্রদ্নী 
হবে! যজ্ঞের পবিত্রকাষ্ঠ অপবিত্র চঞ্ডালের হন্যে অর্পিত হলো ; ঘৰখন এ মৌননূকে মুখাধামের 
প্ররুত পরিচয় জানতে পারবে, তখন জীবন তোমার কি নজসহনীত পরিতাপে অলহ হ'য়ে 
গড়াবে, আদ আমি থেন তার কল্পনাও করতে পারিন।__না না পারি বই কি। থেদিন 
তোমার হন্তে পরাভূত ও অকথা অপমানে অপমানিভ হয়ে এ আীবন আমার অলহনীঘ্ঘ বোধ 
হয়েছিল, সেদিনের কথা কি এরই মধ্যে ভুলেগেলাম ন! কি! না ৭! এই তার উপযুক্ত 
প্রতি শোধ! 

ভবদেব। উউত্তথ! আপনারা এইবার বিচার আরম্ভ করুণ! 

হিদ্যোততমা । একটা অঙ্গুলী প্রদর্শন (এক মেবদ্ধিতীঘ্ম্‌ তিনি এক্‌ এবং অন্বিতীঘ ) 

কাকিদ।ল [একটা জঙ্ুলথার। একটা চোক পাপিছ্া দিবে, অতএব আমিও উহীর ছুইটী 
চোখেই আঙুপ দিঘ। নিতে সক্ষম 'এই লক্ষে তার্থে ] হুইটী অক্ষুলী প্রর্শন। 

সভান্ব সমুদহ পণ্ডিতধর্গ। [ সমুৎস্থকে)র সহিত ] ঠিক ঠিক! পরত্র। এক 


২৯৮ ভারতী [মাঘ ৩৩২ 


অনি তীদ্ই বটেন, কিন্ত তখন তিনি সমস্ত ম/নলগে6ক, তার সেদময়কার অবন্থ। লাখে তে] তর্কই 
চলতে পাতে ন', সেতে। অপ্ডি নাত্তির অতীতাবস্থ। জীব ও ঈশ্বর এই হৈতাবহ্থায় 6েমে এলে 
হবেই ন! বিচাতারাস্ত! আব।র এদিকে পুকব ও প্রকৃতি এই হৈ?কে ন! মান্লেও স্থষ্টিকে 
মানা চলেন, অত এব এক্ষেত্রে গু দেরই অমী হইস্াছেন। 

বিস্বেোৱম৷। তিন্টী অন্গুলী প্ৰদৰ্শন করিপেন, অর্থাৎ লন্ত, রজ, তম এই গুণঅ্রয় দ্বারাই 
ভগতে ' স্থদন পালন৷ৰি বিবৰ্জিত হইতেছে, বন্ধ। নিলে নিস্তি্ হইঘু/ আছেন। 

কালিঃাদ । [ ভাবিলেন আঙ্গুল ও হতই দেখ।ক ন! কেন, আমি দুহাতে হইট। চণ্টো 
ঘাত চিত্র দেখাইয়! পুনশ্চ ।কল ঘেখাইব, ওকি আমার সঙ্গে পারিবে? ] ক্রমান্বয়ে চড়ও 
কিল দেখ ইল । 

পত্ডিতমও্ডলী । [ এবার তারস্বরে জল্ধবনি করিয়া উঠিলেন ] ধন্য ধক্ভ ! হে মহাকবি ও 
দাৰ্শনিক ! বাস্তবিকই উপনিযদ বণিহাছেন সত্রকে। বছধা্তবস্তি; তিনি এক হুইয়াও বহুভাবে 
বিগজ হইয়াছিগেন। আবার তবেই দেখ, ওকদেবের পক্ষেই জল৷ !--জয় মহাকবি! 
জং পণ্ডিত রাজ! আয় চির ব্জিয়িনী - থিআযী পুক্রষ পিংক ! 

(ব্তে।ভ্ম৷ ৷ (নত মুখী স্বপতঃ ) হারাই ভাল, মনও যে আজ জমার ছারতেই চাইচে 
আরকেন? তবে হেরেই যাই। 

রাজ] ( সাযহে ) মা আমার! সত্যই কি আদ আমায় এই দর্কশ্ত বেগ, কবিকুল শেখর 
পরম কাত্তিদাল পুকব বরফে বরণ করে নিতে সহায় ছলে? নীরব কেন? এত তোমার 
পরালয় নম্ম বলে! এই তে। প্রক্কত বিজ লাভ ! তথে এসে। আজ (বিজয়ী-বীর ! সংশর 
নরবান্ছিত এই তোমার বিদ্ধ মাণ্য কঠে ধারণ ফর, ( তবদেবাধির প্রতি ) আপনাদের 
অনুগ্রহ চিরজিল স্বরণ থাক্বে। 

ভবৰেথ। সকলই ঈশ্ব-চ্ছা, লবলই দখ্বছেছছ| আমর(তে উপলক্ষামাত্র | ( স্বগতঃ) মনে 
চিন রাখতে হইবে । 

দেবখদত্ত। (স্বগত ) [ক করবো 2 এই সনদ সব বলে ফেলবে না বি? আহ, এমন 
অথটনও ঘটতে দ্বেবে!? আহ! ওই শঃল্চস্ত্রের মত অনিন্ব)কূপ রাহুর ভস্য হবে! অচ্ছা 
যদি আানিযেদিই দেই ঝতদ্ততাতে9 কি অমর লে’ দস হবে না1--না তা সম্তবই নর, 
বরং এরছহু ফাল ছলে অধিকতর কুপিত হছে আমাগ্জের লাদ্ছিতই করবে ও আরও কি করে 
বল৷ ঘায় লা! থাক কাজ নেই । 

চি বিকাশ । (জনান্তিকে তবদেবের আরতি ) ভায়া এই বার গাজ উৎপাটন করে কেলে 
প্রধান শার্র বাক)টাকে স্বরণ করো! অ/রও কি বসে থাকতে ভরসা! হচ্ছে মাক? 

ভবৰ্েেব ( দনা[ন্তকে ) সে বাকাটা কি শুনি? 

[দ্‌ । কেন; তাও কি আবার বলে দিতে হবে না কি? ‘ব:ঃপলায়তেন প্ীবতি,”_-তা 
তোমার বুকের প1ট। বে ; তুমি বিশ্বের ভোজটা খেগে যাবার ওহে বলেও থাবতে পার 


৪৯শ বর্ধ--১* সংখ) ] বিছ। তুম! ২৯৯ 


কিন্ত আমার ভই প্রাণে অত ভরসা বা নিশ্মন্থ নেঃ, আমি কিন্ত মহাজনের বাক্যাহইদরণ 
করছি। 

ভবদেব । আঃ একটুখানি থামোইন৷,--এনন সঘোপ্য মিলনট! দর্শন করে চক্ষুটাকে 
সার্থক করে যাবে’ নাছে? 


ররান্স।। ( কালিদাসের হও ধারণ পূর্বক কন্তার হন্ত তদুপরি প্রনান করিল) পূর্ব্ব 


শনামুলারে আজ আমি আমার প্রাণাধিক! প্রিত নন্দিনীকে আপনার হন্তে সংপ্রদান কর্লেম, 
এখন আপনি প্রসন্ন মনে ইহাকে গ্রহণ করুন । 
কালিঙ্গালের ( মৃত মহ হাস্ত ও বিস্তোত্তনার হ্ড গ্রহণ )। 
বিদ্যোত্তদা । ( স্লাজদুখী ) 
লখীগণেন গীত ও পুরনারী বর্গের আগমনও উহ।তে ধোপদান। 
জয়তে জয়হে জয়ছে; ক(বছে এসো, এসে। !__ 
তোমারই কারণে, পথ পানে চাহিদে রয়েছি, সকালে এসে। এনে; 
ভারত গগনে তরুণ রবি, উদিত হয়েছে নবীন কবি, 
উদয় অচলে মহিম ছবি ফুটাথে তুলিয়ে এসো এসো, 
অনিলে গাহিবে বিজ কথ৷, আকাশে ভাসিবে অমর গাণা, 
সাগরে পাথারে, কাননে নগরে, ছড়ায়ে বশ ডাঁতি এসে। এনে, 
ওই হৃদয় সরে।জে আসনরালে, এদহে অতিথি মোধনস'দে, 
কীর্তিধ্বন্প। সর! বিশ্বমাঝে, উড়ারে দিদে আনি এলো! এসো ॥ 
পটক্ষেপণ 
জীমতী ব্দদুর্ধপ। দেবী । 
. 


আধুনিকতা । 


আল প্রাচোর তরুণের দল ঘাহ| কিছু আধুনিক বলিঘ। কলপন। করে তাহাতেই আকৃষ্ট হয়। 
এবং তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস হুয়াছে ঘে পাশ্চ/ত/জীবন আধুনিকতাময় । পশ্চিমের আচার- 
বাবার ও মনোভাবের মধ্যে তরুণপ্রাচী আধুনিক হই গড়িছ্গা উঠার মঞ্ খু-ন্িঘা বেড়া ইতেছে ॥ 
তাহাদের ধারণা এই যে যা'কে আধুনিক! বলে, পরিমিত বৃদ্ধি ও মুক্তির তত্ব তাহাতে নিহিত 
আছে; তাহাই যৌবন, তাহাই জীবন । 

বদি আধুনিকতার সংজ্ঞ। তাহাই হয় তবে জানিতে হইবে উদ্ধার অপরিহার্যা অংশ কাল- 
বিশেষে নম, সত্য বিশেষে স্তপ্ত থাকে__সে সত্যটুকু বর্জিত ছইলে যতই পালিশ করা আর 
হালফ্যাসনের হোক্‌ না-খশধুনিক সেকেলে হইয়া খাস এবং তার নাশ অবশ্রস্তাবী । 

বহজাতি এটক্ূপে নাশ প্রাণ্ড হইয়াছে--যাহাদের অতি বিলম্বে চৈতন্য হুইগ।ছে ঘে 
কালের হে ভেলাকে তাহারা নূতন ভাবির! অশাকড়িয। ধরিছাছিল সেটা কোন্‌ জন্মে পুরাণো 
হইয়া গিয়াছে। 

পশ্চিমে থে আজ তাহাই হুইতেছে না, তাহ! কে বলিতে পারে? পশ্চিমের হাওয়ায় থে 

তোলপাড় আজ দৃশুমান, ত1 উহাদের বর্তমান ইতিহাস, যেটা আর মোটেই আধুনিক লঘ, এবং 


ভবিব্যের দূত, ষে তাহার রাজদাবী লইঘ! আসিয়াছে, এ হু'য়ের সংঘর্ষ প্র তা" কে বলিতে 


পারে? 


যদিও তাহার! পাশাপাশিই থাকে তবুও উবার পাওর অন্ধকার আর প্রভাতের আলোর 


_._ মীবের হদীথ ব্যবধান ॥ কেই-বা জানে, পশ্চিমের এই যে বর্তমান ইতিহাস লে সেই 
আ স্যিকালের মতোই পুরাশো হইছ। গিয়াছে কিনা? 

য।হ। কিছু গভীর নানবিক হামঘ় তাহা কখনই পুরাণো হয় না। তাহাতে চির নবীনত। 
থাকে ৷ যে সঞ্ধরর বিকাশের দন্ত নয় শুধু জমানর জন্ত যে চতুরত! ঠকাইঘ্। জেতে- তাহাই 
লোলচ্ বন্ধ । দাস ঝাবস| যতই নূতন ধরণের ও ল!ভলনক হউক না উহা অতি বৃদ্ধ। পুরাতন 
নরমাংস-ভোজন যতই নৃতন ধরণের হউক স্থল বা হ্বশ্মভাবে প্রত্াক্ষে বা পরোক্ষে, খৃষ্টান অথবা 
পোৌৱলিক নামে-যেমন করিয়াই হউক-_উহ! কম্মিলকাঞ্চেই আধুনিক নয়_-তার আরন্ডের 
দিনেও নয়, আজও নয় । 

অরবীন্্নাথ ঠাকুর । 


হিন্দুজ্যোতিষ সম্বন্ধে ছু, একটী কথা । 


বিফলাগ্যানি শান্ত্রানি বিবাদস্ডেযু কেবলং ॥ 
সফলং জ্যোতিষং শীন্ং চন্দ্রার্কে যক্রসাক্ষিনৌ। ॥ 


আজ বিংশশতাবীর এশ্বর্যা ও চাকচিক্যের মধো দী/ড়াইথ। আমাদের যনে হয় আমরা কতই 
সভ্য এবং পুরাকালের লোকেরা ন! জানি কতই অগভ্য; অন্ততঃ অধুনাতন ইউরোপীয়গণের 
ধারণ! এইরূপ । ইহার মূলে অতি অল্প সত্যই ভ্রিহিত আছে। যদি ইউরোপীগ্রদিগকে বল! 
যায় “বলত, প্রাচীন-ভারতের লোকেরা কিরূপ সভ্য ছিল?” তাহ। হইলে তীহার! স্ব স্ব জাতিকে 
সর্ধোচ স্থান ও এখনকার অসভ্যন্বাতিকে সর্কমনিশ্ স্থান প্রদ!ন করিয়া পরে দেখিবেন প্রাচীন- 
ভারত ইহার মধো কোন্‌ স্থান অধিকার করে ; থে ইউরোপীয় সমাজের যত নিকটবর্তী ছইবে 
সে তত সভ্য । এই মানদণ্ড ঘে কিরূপ হাহ্যাম্পদ তাঁহ। একজন দাপানীর কথায় বেশ পরিশ্ডূট 
হইবে ; তিনি এক ইউরে!পীয় শ্রোভৃমণ্লীকে বলিগাছিলেন-_“আমর! গত ছুই দহশ্র বৎসর 
ধরিয়া পৃথিবীতে শান্তিরক্ষা করিয়) আদিয়াছি; আমরা তখন শিল প্রভৃতি লইয়! ব্যত্ত ছিলাম 
কিন্তু তখন তোমরা আমাদিগকে ‘বর্বর’ বলিতে । আর যেদিন আমাদের হস্ত শক্ররক্তে রঞ্জিত 
হইল, হালার হাজার শত্রু আমাদের হস্তে নিহত হুইল, সেইদিন আমর| হইলাম ‘সভালাতি’ 1 
সুতরাং সভ্যতার এ মানদণ্ড তা।গ করিতে হইবে। আর ঝান্তবিকই এ সভ্যতাদ্বারা থে পৃথিবীর 
বিশেষ কিছু উপকার হইতে পারে তাহ! বোধ হয় না। কতিপন্থ ইউরোপীয় আফ্রিকার 
অধিবাসীগণকে সভ্য করিবার *উদ্দেশ্য গিয়াছিলেন; তাহারা কিরূপ সঙ্য করিয়াছিলেন তাহ! 
ডাঃ ওয়ালেসের কথায় বেশ বুঝ ঘায় £_-“ইউরোপায়গণ তথা কেবল মন্ত ও বারুদ বিক্রন্ন 
করিদাছেন। আসফ্রিকাবাসীর ধন ও রাজ্য অপহরণ করিয়াছেন। এবং ইহাতে যথন 
তাহারা বাধা দিত, তখল তাহাদের শোণিতপাত ককিম্াছেল ॥ নিজেদের ও সেখানকার অধি- 
বাসীদের নৈতিক অবনতি বটাইয়াছেন। আর তাহাদিগকে একপ্রকার দাসবশৃ্ঘলে আবদ্ধ 
করিয়াছেন।” 

সত্য বটে, আজকাল নব নব ঘক্তের নির্মাণ ও বাবস। বারিল্যের প্রদার হইথাছে এবং ডাঃ 
হন্মলীও তাই উৎস৷ছভরে বলিয়াছেন পপৃর্ণমাহথঘ হও” ণ্মাহ্থুষের মত কাল কর? rown man 
“play the man” ইত্যাদি; কিন্ত কথাট। হইতেছে এই ঘে ইহার সঙ্গে সঙ্গে বিলসিত) 
ও তাহার আস্ুলঙ্গিক দোঘাবলীও কি বহুপরিমাণে বাড়িমা যা নাই? আমরা কি অন্তরে 
অন্তরে প্রকৃতই আমাদের পূর্ববূপুরুঘগণ অপেক্ষা! ব্রত হুইয়াছি ? আল্রকালকার মনভ্তববিৎ, 
দাশনিক ও নীতিকারগণ কি লোটুলা, বুদ্ধ, জে।বোষ্টার ও পৃষ্ট অপেক্ষা বড়? প্রাচীন ভারতীয় 


৩০২ ভারতী [ সাখ ১৩৩২ 


গণ যে পার্থিব সখদঃয হইতে আপন!দিগরকে কিজ্ছিত্র করিছা ঈশ্বর চিন্তাও বিভোর থাকিতেন, 
_হহা কি তাহাদের অন্ুত্রতির প্রথ৷৭ ? ইহ! কি সংদার হইতে পল|ঘনর্ূপ ভীরুতার লক্ষণ ? 
তাছ! নহে। তীহারা আত্মপ্য়ী ও শাত্ডিপ্রয় ছিলেন, এহং অনিতা সংসার অপেক্ষ। নিতা 
হস্ততেই আ্মদন বাক্তনীয় মনে করিতেন! সকল অন্ধকার তেদ করিয়া, সকল তিমির নাশ 
করি? ঘে লিভাদত্য ল্যোতিঃ বাহির হইতেছে, তাহার! তাহারই প্রতি ব্যাকুল হৃদয়ে ধাবিত 
চতেন। তাই জাগতিক হুথস্থাচ্ছন্দ) অপেক্ষ। আধ্যাস্তভিক উন্লতিই তাহ।দের জীবনের ব্রত 
হইয়। দড়াইয়াছিল। 

পাশ্চাতা মতি “মান্ুঘ হইতেছে” “যাহুঘের মত কাজ করিতেছে; কিন্তু এই প্রশ্নটী ঘে 
স্বতঃই উদিত হয়_ভাহাদের লক্ষ) কি? সকল বিষণে তাহাদের সংগ্রাম ও জয়ের লিগ্স।-ইহার 
কত্ত কোথায় ? পাশ্চাত্য দেশের পপূর্ণমান্ুষের এই বে ঘুন্ধ ও অগ্র__যে জয়ে ভালবাস! করুণ! বা 
আত্মত্যাগের কণামাঞ্জ নাই, কেবল অসংখ্য ছূর্বস ম!হ্থঘকে পদতলে পীড়ন করিতে হয়; যে 
আগে হৃদয়ের স্বৰ্য৷ বৈর্ঘ। বা শাস্তিলাভ হয় ল!, কেবল কামনা লোভ ও বিবাদই বাড়িয়া! বা 
এ জয়ে লাভ কি? 

তাই বলি, প্রাচীন-ভারত প্রাচীন হইলেও হেয় নহে প্রাচীল-সভ/তার মহ! বুঝিতে 
গেলে মন হইতে এই দ্বণার ভাব দূর করিতে হইবে, এবং এই দ্বখার ভাব দূর করিবার 
জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা; আধুনিক, পাশ্চাত্য সভ্যতার নিন্দার জন্য নছে। এবং এই 
প্রবন্ধে হিন্দুজ্যোতিব সমন্ধে ছ'চারিট! কথা বলিবার ছলে পাল্চাত্য পিতগণেরই মস্তবা দ্বার। 
প্রাচীন ভারতের উন্নত সভাতার বিষয় বলিতে চেষ্টা করিব। 

প্রাচীন লভত। বে কতখানি উন্নত ভিত্তির উপর সংস্থাপিত ছিল, লো।তিব চর্চাই তাহার 
অন্তন প্রথাণ। সকল দেশেই সভ্যতার ছাদিনযুণে জ্যেডতিঘ যে একটি প্রধান দ্বান অধিকার 
করে ইহ! হইতেই আমর! প্রাচীন সভ্যতার উৎকর্ষ সঘবস্ধে সংশয় বিহীন হইতে পারি। কারণ 
জ্যযোতিযের আলোচন! আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে এক।স্ত সহাচশীগ । আমাদের চক্ষে বিশাল 
খলিয়। প্রতীদ্ম'ন এই পৃথিবী সমগ্র ব্রহ্মা্ডের তুলনায় একটা বিন্দুমাত্র এবং সেই বিন্দুরই 
কোন্‌ এক প্রান্তে আমর পড়িয়া আছি__এই চিন্ত৷ আমাদের পূর্বপুরুষগণের মন হইতে 
আত্বক্প!ঘ! ও অহমিক| সম্পূৰ্ণন্বপে দূর করে। দাত্রাদ্যের উত্থান পতন, বিপ্লবের ঘাত প্রতিথাত 
বাহ! পৃথিবীর হৃদর আলোড়িত করিয়া ফেলে তাহা বিপুল বিশ্বের কার্য। প্রপালীর লেশমাত্র 
ৰাত্তক্ৰিম ঘটাইতে সক্ষম হয়ন।--এই মহাসত্য তাঁহাদের বিশ্ব ও ভক্তি আপ্লুত প্রাণ এই 
প্রকাণ্ড সবি কর্তার দিকে সঞ্চালিত ক্রিত। তাহার। জ/লের অভিমানও ত্যাগ করিয়া ছিলেন 
কারশ তাহারা বুঝিতেন যে মানবের জ্ঞান ভাণ্ডার কত ক্ষদ্র; এতঘাতীত তাহার! সতোর 
অনুসন্ধানে বহির্গত হুইয়| দেখিতে পাইতেন থে হরতঃ কাল ঘাহা সত্যত্রযে সমগু হৃদয় দিয়া 
আকড়িয়া ধরিয়াছিলেন আপ্র তাহ। অসত্য প্রমাণ হুইয়। গেল। “খাটী লত্য লইয়াই তাহাদের 
কারবার ছিল এবং এই সত্যগুলিকে আবিষ্কার করিবার অন্ত তাহ!দিগকে বদরের পর বৎসর. 


৪৯শ বর্ষ_-১০ সংখ্যা ] হিন্দুন্ত্যোতিষ সম্বন্ধে হু’ একটী কথা ৩০৩ 


চন্ত্র সুর্ঘ/-গ্রহতারার গতি দেখিতে হইত এবং অনেক হিস।বপত্র করিতে তইত। আল কালকার 
পান্দিতে তিথি নক্ষত্র সংক্রান্তি প্রভৃতি ঘে কথাগুলি দেখিতে পাই, সেগুলি অর্থনু নদ । 
আনাদের প্রাচীন গো।তিষীরা! যে-সব তত বনু পরিশ্রমে আবিস্কার করিয়াছিলেন, তাহাই গর সব 
কথার মধ্যে লুকান আছে ।৮* যাহ। হউক, এই আস্চরণ। স্ষ্টি তাহাদের গর্বের সুলে কুঠ।হর'ব।ত 
করে তঁ।হাদের ছিল ‘Plain living and high thiaking” এইক্ষপে আধা [ম্মিক মুক্তির 
প্রছাসী তাহাদের মন লে)াতিযে লিপ্ত হুইঘ।ছিল__জাগুতিক সুখ হইতে আপনাদিগকে বঞ্চিত 
করিছ! কিগ্পে পারমার্থিছ সুবগ|ভ করিবেন, কিকূপে আব্ধ।কে ভগবং চরণে লুউ।ইঘ! নিবেন 
ইহাই ত।হ।দের একমাত্র ধানের বিষয় হইয়াছিল । সকল কার্ষের অন্তরালে, সকল বিঃ 
প্রকৃতির অন্দরে কন্দরে, সকল মোহমায়ার উপর ঘে চিরস্ুন্দর অধিষ্টিত আছেন, ত(ছ।ন্র চিনাই 
তাহাদের প্থরণপথে নিরন্তর বুরিতে থাকিত! 

এই েোাতিষ অতি পুও।তন ও মনোহর শাস্ত্র । Heine ( দরর্ম্মন কবি ) ঝলিঘঃছেন থে ইহ। 
“the old, the ever young science”aতি পুরাকালে গণি 5 জোাতিয় ও ফলিত পতি 
একত্রই চর্চা কর। হুইত। ফলিত জে।।তিযীগণ এহতার| সমখিত গগণমণ্ডল শ।দশটী দমভ [গে 
বিভক্ত করেন - এক এক ভাগের ন/ন দেন রাশি । তাঁহার! কোন মানবের অন্সগ্রহণক।লে ০ঞান্‌ 
ফোন্‌ গ্রহ কে।ন্‌ কোন্‌ হাখিতে অবদান করিতেছে এবং এর গ্রহগণ ও মানবের উপর কিক্প 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে আহ। দেখিস! এ মানবের জীবনের ফলাফল স্থির করিতেন। শুধু 
তাহাই নহে, তাহার। মন্ধর ও বৃক্ষেরও ভবিষ/ৎ নির্ণয় করিতেন । ৬পিতৃদেব (মহ।যহোপা খা 
ডাঃ সতীক্চন্দ বিস্তাভূষণ ) তাহার ‘Romaka or City of Rome’ নামক পুস্তকে ৫ম 
পৃষ্ঠা লেখেন — "In the 16th Chapter of বৃহৎসংহিতা, a well known work 
on astrology, praised by the learned societics 211 over the world, 
the eminent author বহু মিহির divides the pcople of India aud 
outside into various well-delined groups to each of which he 
assigns the iufluence of particular planets aud stars. In ascertaining 
the alsobete or rclative strength of a certain nation ata certain 
time, one has simply to examin: the strength of the planet or 
star presiding over that natiou at that time.” এই ল্যোতিষাগণ ভিকালদণী 
ছিলেন বলিয়াই পৃথিবীর সর্বত্রই রাল। দ্রাট ও সাধারণে ইহাদের নিকট স্ব স্ব জীবন ও কাধ), 
কলাপ সম্বন্ধে পর। মর্শ গ্রহণ করিতেন । " 

জ্যোতিষের উৎপত্তি সমন্ধে ভারতবর্থে একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে। প্রবাদটী এই যে 
সূর্ঘ।মণ্ডল হইতে আবিভূ্ত কোনও পুরুষ কর্তৃক এই শান্তর প্রথম সুচিত ছগ্র। অনেকে বলেন 





= অর্সিদালন্ম ছাছ। 
+ নমে তেজঃ সহঃ কশ্চিং অধ্যকং নাতি নে ক্ষণ: ॥ 
মদংশঃ পুক্ুষোহত্বং তে নিঃশেষ কখংরিহাতি ॥ ( হুধ্যসিদ্ধান্ত, ১:৯ ) ৪ 
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বে শাকঘীপে ব্রঙ্গণগণই এই শান্ত লগতে আনদ্বন করেন, কেননা আমর। সান্বপুয়াপ ও ভবিষা 
পুরাণ হইতে দেখিতে পাই থে তাহাদের হুর্য্য হইভে উৎপত্তি হনব । পুরাকালে ভারতে পচ ওতগপ 
গণিত বলিতে কেবল ল্যোভিবই বুঝিতেন ; তাহারা শুধু জ্যোতিবেরই চর্চ্চাদ নিমগ্ন থ|কিতেন। 
অযিশ্রগণিত পরোক্ষে প্রসারতা লাভ করে) তাঁহাদের স্বদূরগামী কলন। তাহাদিগকে নিখিল 
বিশ্বের সমুদয় গ্রহতারা মণ্ডলীর দিকে আকর্ষণ করিত) তথাপি এই সকল বিষ সমাধান 
করিতে গিয়া অমিশ্র গণিতের জন্ম হয়। অর্থাৎ, এই ত/রতে অমিশ্র গণিত লেঃ/তিষের দাস 
ছিল; কিন্তু এই দাস ভীবন সত্বেও উহা যেরূপ উৎকর্ষ লাভ করে তাহা প্রকৃতই বিশ্মজনক। 
কারণ যদিও মিশ্র গণি ত(১1৯৫৫ হ০০6-)দহলেই আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করে, তথাপি অমিশ্র 
গণিত (1১06 math. ) ব্যতিরেকে মিশ্রগনিত এক পদও অগ্রপর হইতে পারে ন। তাঁছার। 
সম্পূরণনূপে জ্যোতিষের আলোচন! করিতে গিগ। প্রায়োজনান্থযাদদী অধিশ্রগণিত ভারতে উন্নতি 
লাভ করে এবং সমগ্র জগতের মধো একটী বিস্মঘ্ের বন্ধ হুইয়। দীড়াঘ। আধুনিক জ্যে!তিখের 
প্রধান সহাচ গোলক সৰ্বস্ধীদ্র ত্রিকে।পমিতি ( Spherical Trigonometry ), তাহ! তাহারা 
কিরূপ চমৎকার রূপে অবগত ছিলেন তাহ! A. V. Braunmiiht তাহাতে Vorlesungen 
iiber Geschichte der Trigonometrie নামক গ্রন্থের ৪১ পৃষ্ঠা প্রশংলার সহিত দ্বীকার 
করিয়া গিহাছেন। পঞ্জিকা প্রনয়ন করিতে গিয়া প্রথম শুরের অনির্দিষ্ট সমীকরণের 
( Indetermivate Equation of the 585৮ degree ) পল হয়। এবং তাহার। এইরূপে 
বর্গ সমীকরণ ( Quadrake Eqখএati০০ ) প্রভৃতি অমিশ্র গণিতের বহু বিষয়ের আবিকার 
করেন। 

তারতে ব্রাহ্্মণগণ পুরাকালে এই গণিত চর্চ।রর এক মাত্র অধিকারী ছিলেন বলির! জ্যোতিষ 
সাধারণের সামগ্রী হইতে পারে নাই । মিশরেও ইহ! এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে নিবন্ধ ছিল। 
কিন্ধ গ্রীসে তাহা হয় নাই । তথায় গণিত শাস্ত্র কোনও একটা গণ্ডীর মধো আবদ্ধ ছিল না; 
তথার সকলেই ইহা সমভাবে অধ্যয়ন ও চর্চ। করিতে পারিত। যাহার ঘে বিষদে ইচ্ছাও 
পারদর্শিতা ছিল সে মনে করিলেই সেই শা আলোচন! করিতে পায়িত। যাহা হউক, একটী 
শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও ভারতে জ্যোতিষ গলিত যেরূপ শ্ডুরপ হয় সেরূপ কোনো দেশে 
হয় নাই । আশ্চৰ্য হইলেও ইহা সত) । তাহারা তীক্ষ পর্যঃবেক্ষণ ও সুক্ষ গণনা বারা ছ্যোতিয 
শাস্তে অনুত উন্নতি লাভ করেন। তাহারা একটা বিষয় লইয়া দিনের পর দিন তম্মগ্রভাবে 
অবস্থান করিতেন এবং সেই, অন্ত অল্পকালের মধে!ই সফলতা! লাভ করিতেন। তাহাদের 
সঙ্চলত! কিন্গপ হইয়াছিল ভাহ। এক কথায় বুঝ/ইতে গেলে বলিতে হয় ঘে ভারতবর্ধই গণিতের 
জন্মস্কান__এমল কি আমর! বাহাতে arabic notation বলি তাহ! প্ররুত প্রস্তাবে ভারত- 
বর্ষেরই । শ্রেণী বিশেষের মধে) আবদ্ধ থাকিচাও ল্যে/তিষের এরূপ উৎকর্ষ, ছে/।তিঘের আন্ঞ:- 
বহ হইয়।ও গণিতের এরূপ সাফল্য বাসুবিকই জগতের জ্ঞানক্ষেত্রে ভা এতের শ্রেইর প্রম।প করে। 

পৃথিবীর ইতিহাল পর্য্য/লোচন। করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে ঘে সম্ভ/তার স্মাদিম যুগে 
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ধর্শ্বের জন্তুই জ্যান।সুশীপন হয । ধর্মই মান্দুষকে প্রথম জ্ঞানের পথে চালাইতে থাকে ৷ ধরণীর 
আদি গ্রন্থ গ্ুম্বেদ ভারতে জোতিযের উৎপত্তির ওঁ কারণই নির্দেশ করিয়। থাকে । আমাদের 
পুর্ব পুক্ষগণ লিখিল জগতকে ভগবানের অভিব্যক্তি বলিয়! মনে করিতেন। তাঁহার! সকল 
দ্রবোর মধ্য দি! অসীমকে উপলব্ধি করিতেন এবং ভুঘার বার্ড গ্রহণ করিতেন । বিশ্বের যাহ। 
কিছু মহান্‌, যাহ! কিছু বিরাউ. সকলই তাহাদের প্রাণে ভক্তির তারে আবাত করিত । বহিঃ 
প্রকৃতির প্রাণের স্পন্দলে তাহাদের অন্তরের স্পন্দন অনুভুত হইত । তাহার! প্রক্কৃতির বিচিত্র 
ভাবকে ভগবানের লীলা মনে করিতেন এবং প্রকৃতির বিভিন্ত্র রূপকে ভগব|নের এক এক প্রকার 
মুর্তি বলয়! বিশ্বাস করিতেন। তাই তাহার: গগনের গ্রহ লমুহকে পুর! করিতেন। তাহার! 
গ্রহ নক্ষত্রাদির পুর জন্ত বেদদংহিতা ও পরে ব্রহ্মণে লিপিবদ্ধ শো ও মন্ত্র প্রনয়ন করেন। 
ক সংহিতার অনেক স্ডোত্র এই সবল গ্রহ নক্ষত্রাদির দেবগণের গুণ কীর্ভনে লিখিত হয়। 
এইন্ধপে বৈদিক যুগে আর্ধযদের মধ্যে বিশ্বের গঠন, গ্রহনক্ষত্রের গতি, সমছের পরিমাণ বিষগ্ের 
আলোচনার সাড়া পড়িয়। ঘয়। 

শুধু হিন্দু নহে, মুসলমান সভ্যতার প্রারস্তে ও ধর্শ্বের অনুষ্ঠানেই জ্যোতিবের উৎপত্তি হত । 
মুললমান জগতের বিশালতার দরুণ তীহাদিগের বিভিন্ন স্থান ছইতে মন্কার দিক নির্দেশ কর! 
কঠিন হইয়| পড়ে । শ্রীর্থন/কালে কোন্দিক সুখ করির! বলিলে মকা সুখে পড়িবে ইহ। দ্থির 
করিবার দরকার হয়। তা ছাড়া দিবারাত্রের নির্দ্দিঃ সমঘে উপ।সন! এবং বদরের নির্দিষ্ট দিনে 
উপবান ইস্‌পাম ধর্শ্মের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়; লেই অন্ত চন্দ্র হুর্ষের গতিবিধি দে;বরাই 
তাহাদিগের লমন্র ঠিক করিতে হইত । চন্দ্র সুর্যের চলাফের! ঠিক করিব৷র অন্ত নক্ষত্র চেনাও 
নক্ষআদের ভাগ কর! দরকার ছইছ। পড়ে। এই ভাবে অনেক বিবয়ে ধর্শোর দিক দিয়! জ্যোতিঘের 
আগমন ছছ) অবনত হিন্দু দ্যোতিষ তাছাদিগকে সাহায্য করে। ফলে এই ভাবে জ্যোতিবের 
উদ্তি হইল, জ্টোতিঘের যন্ত্রাদি আবিস্কৃত হইল, মান মন্দির (০১৪৩০%০,০: ) প্রতিষ্ঠিত 
হইল, এবং দেখিতে দেখিতে মুসলমান আগতে গণিত ও ফ্ষণিত উভয়ব্ধি জ্যো তিযেরই একটা 
আন্দোলন দেখ। দিল। 

হিন্দু জ্যোতিবের কল মোটাঘুট (তনটী প্রধান ভাগে ভাগ কর যায়_যথ। বৈদিক কাল, 
বেদ।ঙ্গ কাল, ও সিদ্ধান্ত কাল। বৈদিক কালে জ্যোতিয সম্বন্ধ ধারণা ওলি যে সবই বেশ মম্পষ্ট 
[ছল তাহ। নহে, তাব। হুইতেও পারে না। কোন শান্রেরই স্থচলা কাল হইতেই নিখুত ভাবে 
অবহান কর সম্পূর্ণ অসম্ভব) ইউরোপে তাহাই হইহাছিল; পৃথিবীর কোন্‌ দেশে এরূপ হয় 
না? দৃষ্াস্তে প্রাচীন ম্যোতিষীগণ বলিতেন যে পৃথিবী স্থির ও সুধ্য আছর; হর্য্যই পৃথিবীর 
এক গ্রস্ত হইতে অপর প্রস্ত পর্য্যন্ত আলদিতেছেন ও যাইতেছেন। বেদাঙ্গকালে লেটাতিঘ সম্বন্ধে 
ধারণ! স্থম্পষ্টতর হয় বটে, কিন্তু তাহ! হইলেও তাহ! একেবারে হৃম্পই বলা যায় 7 যথা, 
তখনক|র জ্যোতিবীগণ বলিতেন যে গ্রহদযুহ পৃথিবীর চেপউ। দিকের সমান্তরাল (Parallel ) 
বন্ধে মেকংপর্বৃতকে প্রদক্ষিণ করিয়। ঘুরিতেছেন এবং সুর্যযরশ্মি মেক্পর্বতে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া রাজি, 
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সুজন করিতেছেন। Bently সাছেব বলেন যে যড়বেদোঙ্গের এক বেদ, নোতিয সেই যুগেই 
ঘে বলিয়াছিল সৌর বৎসর ৩৬৬ দিনে, ইহাই আশ্চর্যে/র বিষয়। সিদ্ধাস্তকালে, জেযোতিব 
সম্বন্ধে ধারণ। একেবারে সুম্পষ্ট হয। G. R. ৩৯০ তাহার পাণ্ডিতাপূর্ণ প্রবন্ধে সুর্য।লিদ্ধা্ত, 
সিদ্ধান্ত শিরোমণি, ও আধ) সিদ্ধান্তের বিষণ উল্লেখ করিয়| বলেন থে এই লমঘের প্যোতিয 
জগতের আনভাগারে এক অপূর্ব মামু বক্র । সুর্ধাসিদ্ধান্ত সম্বন্ধে একটী প্রবাদ প্রচলিত 
আছে কথিত আছে যে ৪* লক্ষ বৎসর পূর্বে ময়ের নিকট ইছার প্রথম প্রকাশ হয়। 

এই জ্যোতিষেরর সম্যক আলোচনা শরিতে বসিলে এ প্রবন্ধে কুলাইবে =|; আমর] এম্বলে 
মোটামুটী €ছ একট! গ্রন্থ ও বাক্তির বিষঘ বলিম্বাই এ প্রবন্ধ শেষ করিব। পরবর্তী প্রবন্ধে 
প্রন্থত জ্যোতি সম্ধন্ধে আলোচনা ও আধুনিক, পাশ্চাত্য জেযোতিবের সহিত তুলনা করিবার 
ইচ্ছা! রহিল! 

গার্গী-সংহিতা অতি প্রাচীন ক্যেতিষ শ্রস্থ। জ্যোতিষীগণ এই গ্রন্থের কথ! প্রাঘই উল্লেখ 
করিয়া থাকেন ; তাহার ইহার এণেতাকে "বুদ্ধ গর্গ' বলিদ্া অভিহিত করেন । পরাশরের নামও 
বিশেষ উল্লেখ যোগ্য ; তিনি খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক । কিন্তু আর্খাভট্ট, বরাহুমিছির, 
বর্ষ এবং ভাস্তরাচা্ধ্যই পরবর্তী জযোভিযীগণের মধ্যে শ্রেঠ ! ইহাদের স্কায় বিখান্‌ ও 
প্রতিভাশ।লী পণ্ডিত জগতের বৈজ্ঞানিক শ্রেণীর মধ বিরল; ইহা পৃথিবীর জ্ঞানরাজেো 
সম্রাট ছিলেন । ইহাদের সাধন! ইহাদিগকে অমর করিয়া রাখিয়।ছে। যদি ভারত ধব'স হুইয়া 
ন! বায়, যহদিন জগতে বিজ্ঞানের আদর থাকিবে ততদিন এই মহাপুরুষদিপের লাম দুবর্ণ অক্ষরে 
লিখিত থাকিবে। যদি অয|ঘেন্ গর্ব করিব!র আর ফিছুও না থাকিত, তাহ! হইলেও আমর 
ইহাদিগকে লইয়াই সভালমাজে অক্লেশে দীড়াইতে পারিতাম । 

শুধু তাহাই নহে। সোন!র ভারতে শিক্ষিত! স্ত্রীলোকেরও অভাব ছিলনা । ভারতের 
খনা, ভারতের লীপাবতী তাহার দৃষ্াত্তদ্বল। তাহারা! এতাদৃশী শিক্ষিত। ছিলেন ঘে উহাদের 
লেখনী প্রস্থত গ্রন্থ জো।তিঘ ও গণিত জগতে বিশেষ সমাদরের বস্তু হইয়াছে। তাহার! প্রন" 
তই আশ্চর্য্য কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । প্রাচীন ভারত অসভ্য বলে কে? 

কিন্ত আধ্যভক্টই গৌরবের অধিকাংশের অধিকারী । তিনি পাকষ্বীপি ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
আল্বেরুী বলেন থে তুইঞ্জন আর্ফ্যভট্ট ছিলেন। কিন্ত ৬৫৮০৮ সাহেব গবেষণার দেখাইয়াছেন 
যে এই আ্যাভটুই কুসুমপুরে বাল করিতেন এবং ইনিই অগছিখ্যাত। ইহার জন্ম তারিষ 
সন্বক্ষে মতভেদ আঁছে। কিন্ত ৪৭৬ খৃষ্ট।ব্দই ইহার জন্মদন ইহাই সণীচীন বলিদা। মলে হস * 1 
RএP50n সাহেব ইহাকে ‘ভারতের নিউটন” বলিল! অভিতিত করিয়াছেন । ইহার পুণ্যনাম 
স্মরণ করিলে শ্রস্ধায্ ন্ডক আপনিই অবনত হইরাপড়ে । ইনি জগতের মধ্যে একজন মহা পুরুষ 
ছিলেন, কেননা ইনি যে কেবল বড় জ্যোতিষী ও গণিতভ্ঞ ছিলেন তাছ! নহে, ইনি অতীতের 
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হুশ ধারণা গুলি উল্ট।ইছ! দিয়! সম্পূর্ণ সা মত প্রচার করিগ্রা ঘান। তাঁহার ‘সীতিক্!' নামক 
গ্রন্থে তিনি অলৌকিক প্রতিভার পারচ্গ পিঘাছেন)। ইহাতে শুধু ঘে গে।ড়াসমপ্রদায় তাহার 
উপর অদন্তষ্ট হন, তাঁহ! নহে; অগ্রগামী জ্ঞান, শুনী সংসপ্রনায়ও তাঁহ৷র প্রতি বিরক্ত হন) কিন্ত 
তিনি ইহাতে বিন্দুমাত্র ্রক্ষেপ ন। করিছা অশ্র,প্ত যত্রে, অগ্রতিহত বেগে অন্নান মুখে, বীরদর্পে 
অগ্রদর হইয়াছিলেন; অপরের নিন্বাবিজ্ঞপ তাঁহার বক্ষের বেগ বর্ক্দ করিতে পারে নাই। 
তিনি বহু কষ্টদাধ্য গণন:র পর যাহা আবিক।র করিঘ। ছিলেন, তিনি ঘ|ছা সত্য বলিয়া! বিশ্ব।স 
করিতেন, তাহা! নিঃদক্কোডে প্রচার করিছ। গিছছেন। তাহার আবিষ্কারের এক এক অংশ 
পরে পশ্চিমে আবিষ্কার করিয়। পশ্চিমের এক এক বৈজ্ঞানিক অতুল যশ উপ্্জন করিয়াছেন 
এবং তাঁহাদের নামে ঢাক ঢে।ল বাজিদা উঠিছাছে। আমগ! এই পাশ্চাত্য ঘ্যোতিবীদিগকে 
সুন্ত করিতে চাছি ন; কিন্তু শুধু ইহ!ই বলিতে চাই ঘে সেই পুরাকালে গঙ্গারতীরে লেই' 
এক জ্যোতিষী যে সকল আবিক।র করিল তাং! কি তোমরা দেখিরাও দেখিবে না? শুধু এই 
ঝলিলেই যথেই হুইবে যে তিনিই প্রথমে বঙ্গেন যে পৃথিবীর আক্কত অনেক্ট! কমলালেবুর 
স্তায় (05126 ৪pher০id), এবং পৃথিবীই স্থর্ষোর চার্লিপাশে খুরিতেছে এবং আপনার অক্ষরেধার 
চারিপাশে দৈনন্দিন ঘুরিতেছে (daily rotation of the carth on its axi9) তিনি চন্ত- 
হুর্ধেযর গ্রহণ সম্ক্ধে লিখেন এবং রিমুবীয় ও অুনাস্ত বিন্দুর গতি (৭০6০7 of solstitial and 
equinoctial Points) লক্ষ্য করেল । আর্যভট্ট যে নিকটবন্তা এহের বস্মের দৈর্ঘ ও বয়ন 
চলন ( Procession of equinuxces ) গণন। করেন সে কণ! 19556) লাহেধ স্বীক।র কর্রিদা 
গিয়াছেন। কিন্তু এই সফল যুগ|স্তর আনগন ক।নী অহংকারের কলে তীহ!র কি লাও হইঘরাছিল? 
মাত্র অজ্ঞ মানব বৃন্দের বিেষ । ভাটদাজীর গ্রন্থপাধঠ অমর! নিতে পারি ঘে মহাত্মা ব্রহ্ম- 
গুণ্ডুও আর্যচভট্টকে আক্রমণ করিতে ছাড়েন নাই। ব্রহ্মগ্ুন্ত বলেন যে মার্য।ডট্রের এাহণ 
সন্বস্ধান্থ মতামত বেদ এবং মন্্ঘগবিত স্বতির ও গর্গপিধিত সংহিতার সহিত মিলে ন।, অতএব 
উহা গ্রহ হইবে না (7908০ ]], দ্রষ্টব। )} এইরূপ সর্বত্রই হইছ!। থাকে ; গ্ালিপির9 তাই 
হইয়াছিল। কিন্তু এত পরিশ্রমের এই ক্লে কি আধ্/ভট নিরাশ হইমাছিলেন? তাহ। নহে 
বৈজ্ঞানিক সম্মানের আশায় বিজ্ঞ/ল চর্চ। করে ন।। আঁ্য।ভট্ট জাগতিক সম্মান চাহেন নাই । 
তিনি সতোর আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়াই সুখী; আধ্যাত্মিক উন্ততিই তাহার জীবনের 
মোক্ষ বন্ধ ছিল। 

আমরা ব'নও আর্যাভট্রের জোতিহ বিজ্ঞান ইত্যাদি তুলিম! যাই, তথাপি আমরা আধ). 
ভট্ট মাচ্ছধটীকে' তুলিতে পারিব না। তিনি যে একজন উচ্চদরের সংস্কারক ছিলেন ইহ! তুঙ্গে 
কাহার সাধ্য ? বিস্ত। হইতে কুসংস্কারের আবরণ উন্মোচন কর। লও/জগতের ইতিহাসে অক্ষর 
কীর্তি শে যুপে মাঘ থে কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠাবান, অর বলশালী ছিল আযযভট্টই তাহার 
উজ্বসতম শ্রদাশ । তাহার মানসিক উদ্চম অটুট ছিল। তিনি প্রাচীন ভারতের সুযোগ্য 
সন্তান ছিলেন। 

t 
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বহুপরবন্তী লেখকগণ যেন আর্যাডট্রের প্রতি দেবত! তুই হইয়া এই সব লিখাইছ।ছেল, 
ইহাতে আধ্যভট্রের কোনও হাত নাই । * 

বরাহদিহির কিন্তু বলেন যে আধ্যভটের আহিক্ক/ারগুলি প্রকৃতপক্ষে ভারতে ছিল; তিনি 
কেবল সুম্পটরূপে ভাষা দিঘাছেন মাত্র। এই বরাহমিহির শ।কত্ীপি ব্রাহ্মণ । তিনি পঞ্চ" 
সিদ্ধাত্তিক, বৃহৎ লংহিতা, বৃহজ্জাতক প্রভৃতি এপিন্ধ প্রস্থ সমূহ লিখেন। তখনকার গ্রন্থকার" 
গণ আপন আপন গ্রন্থে নিজের জন্মগ্রহণ কাপের উল্লেৰ করেন। কিন্তু বরাহমিহির সে প্রথা 
অবলন্বন করেন নাই । তিনি উজ্জয়িনীরাল বিক্রাম!নত্যের সভা নবরত্বের এক রত্ন ছিলেন; 
উজ্জত্নিনী ব্রাহ্মণগণ বলেন যে তিনি ৪২৭ শকাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন; অমরাঞ বঙ্গেন ঘে তিনি 
৭৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার বছস ৯২ বৎপর হইয়াছিল। (Journal 
of Asiatic Society of Bengal, 1912 July). 

ব্ৰহ্মগুপ্ত প্রায় ৬২৮ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাহ্মস্ডুট লিদ্ধান্ত লেখেন । ইচ। একবিংশ অধ্যায়ে বিশুক্ত। 
প্রথথ ও ছ্বিচীয় অধায়ে গ্রচের গতি ও অধন্থ।নের বিষ (computation of mean 
motions and true places of planets); তৃতীছ অধ্Jlঘে, সময ও দিন্মওল (horizon) 
সঙগন্ধে ; ৪থ ও ৫ম, গ্রহণ বিযয়ক ; *ষ্ট, এহের উদয়/ন্ত ১ ৭ম, চন্দ্রের চুড়া (০৮১) সন্বন্ধীত্র ; 
৮ম, ছাঘ! ঘড়ির ( ৪য০m০০ ) বিহয় ; ৯ম, দুই ঝ ততোধিক গ্রহের সমস্থত্রপাতে অবস্থান 
( conjunction of planets); ১ম গ্ৰহগূণর নক্ষত্রের সহিত সমন্থত্রপ।তে অবন্থান। 
একাদশ হইতে বিংশ পর্যান্ত, জল অঙ্কের সমধান। একবিংশ, জে)তিষের দংক্ষিপ্ত বিবরণ | 
পৃথৃনকম্থামী এই গ্রন্থের টীক।কার। 

ভাদ্বরাচার্যয ১৩০৬ শ্রকান্দে জন্মগ্রহণ করেন! ইনি মহাশক্তিশালী জোতিবী। ইহার 
[নঙ্ধাতশিয়োমনি হইতে বেশ বুঝ। যরমে ইনিই যাধ্যাকর্ষণ ( gravitation ) আবিস্কার 
করেনা ভাঙ্ষরাচর্খ। Differential Calculus আবিষ্কার করিয়া জ্যোতিষে প্রয্নোগ 
করেন; কিন্তু প।শ্চ।তাদেশে বহুপর্রে ১৮৮০০ ইহা বহর করা৷ ত।হার নামটাই এ বিষয়ে 
জগতে প্রচারিত হইথাছে | কিন্ত যাহা পরবে ইউরোপীণ কর্তৃক আবিষ্কৃত তাহা যে পূর্বেই 
ভারতে জ্বত ছিল, ইহা হইতে কি প্রাচীন তারতের শেঠত্ব প্রনাণ হয় ন।? ইহার পরও কি 
বলা সাক্সে যে প্রাচীন ভারত অস্ত ছিল? 

আমাদের পুর্বপুক্রষগণ গণিতে অনেক বিবগ আবিস্কার করিয়াছেন বটে কিন্ত আবিস্কারের 
প্রমাণগুলি রাখি থান নাই; তাই ম্থথেগ বুঝি! বিদেশ্টঘের! বলেন যে ডারত আীকগণের 
নিকট হইতে উহ! লইয়াছিল। কিছ মহামতি Thibant তাহ।র Indian Thought নামক 
গন্থে এই মতের ৰওন করিয়া গিয়াছেন। 








শ Royal Asiatic Society Journal 1864, 392 ; Kern Br, samhita 57, 
Journ, Asiatique, 1378. 
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আক্ষরাচার্যের পর হইতে প্র্যোতিযী ও গণিতজ্ঞগণ পূর্বপেবকবৃন্দের গ্রন্থ পাঠ করিঘাই 
নিরস্ত থাকিতেন। অবশ্য নবন্ধীপে মাঝে একটু জাগরণ দেব! দেয়, কিন্ক উল্লেখযোগ। কোনও 
পুস্তক প্রনীত হয় নাই। আধুনিক দ্্যোতিব অর্থাৎ, পাশ্চাত্য জ্যোতিষ অনেক বিনয়ে হিন্দু 
ল্যোতিবের নিকট প্চদী । নিয়ে তাহা! দেখাইতেছি । 

কারণ, সভ্যতার তৃতীয় যুগ রাষ্ট্রীয় ও বাছনৈতিক আন্দোলনের খধা দিয়াই দেপ| দের । 
অবশ্য রক্তপাত সন্ত)ত। নধে, বীর যও নহে। শ্যুন্ধে হাজার হাজত লোককে লন্ত করা অপেক্ষা 
আপনাকে জন্ম করাই বীরের কাজ” বুদ্ধের এই বাণী শতাব্দীর প্রাচীর ডেদ করিছা এসনও 
সমুদ্গর্জজনবৎ কর্ণে প্রবেশ করে। ইনাই যুগে যুগে মহাপুকমের! উচ্চারণ করিছ। আ।সিয়াছেন। 
শতশতান্দীতে ভিক্টর ছুগে।ও ইহ! প্রচ।র করিয়াছেন। "আর এখন বিশ্বের শ্রেঠ কবি রধীল্ল নাথ, 
রম্যা রোল"! প্রভৃতি মনীষীগণ পুনঃ পুনঃ ইহাই বলিতেছেন যে আধাযাত্মি₹ উন্নত বাতীত 
জগতের নিশ্তার নাই । 

যাহ! বলিতেছিলাম £:_5০॥০১০৫৷৪ গণ এই সমথে প্রবল প্রতাপাব্িত হন । তাহার! 
তখনকার ইউরোপীয়গণ অপেক্ষা সভা ছিলেন; কিন্তু ঠাহ।র। ভারতের ও গ্র'লের 
সভ্যতালাভ করেন « । ০০৬ সাহেব তাঁহার History of Greek mathematics 
নামক অপূর্ব গ্রন্থে বলেন যে আরবীচগন হিন্দুদিগের গণিত লইদ| গিহ! চর্চ। করেন। 
Colebrooke বলেন হে Al৭৮৭zi এই হিন্দ গণিতের অকগ্রব|দ করেন এবং এই অঙ্গুবাদের 
লাম দেন Sind Ilind বা Hind Sind. woepeke সছেব বলেন 41706010766 du mot 
Sindhinod abec siddhanta que Colebrooke a ete” le Premier n soup- 
conner, n’est plus, Je pense, re’voquce’e cu doute par personore” এবং 
এই পিদ্ধান্তে উপনীত হন যে এক জন হিন্দু জোতিষী বাগদাদে যান এবং ব্রন গুণে ব্রক্মন্থট- 
পিদ্ধাত্তই উক্ত স্থানের জ্যোতিষৈর ভিত্তি । 

মহশ্মদের মক! হইতে মদিনার পলায়নের পর 50০ গণ পৃথিবীর রঙ্গদঞ্চে অভিনঘ ক্রীড়া 
করিয়া গিয়াছেন। আরবদেশের বিক্ষিত ক্ষুদ্র জাতিখুলি ধর্শ্দের বিষাণ নিনাদে একত্র সমাগত 
হইয়! একটা প্রকাও বলশালী অতি গঠিত করে। তাহার। বহুদেশ জদ্ব করেন এবং বিজিত 
দেশ সমূহে ভারতীয় সভ্যতা! ব্যাধ করেন-_জ্যোতিব ও আযূর্কেদ প্রধানতঃ + । তাহার! স্পেন 
প্রস্তুতি দেশে সত্যতার আলোক বিকাশ করেন। এই ঘোরতর রক্তপাত ও ছর্দিনের মধোও 
বিভা, বিজ্ঞান যে বিনষ্ট হ নাই, ইহাই 'আশ্চর্। স্পেন হইতেই প্ৰধানতঃ আধুনিল্ক 
জ্যোতিবের সুচনা ! 

আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে ভে৷|তিষশাস্রে কিরূপ উন্লতিগাত করিয়।ছিলেন, তাহ! বলাই 
বান্ল্য। পরবর্তী প্রবন্ধে আদিমকাল হইতে ল্যোতিযি কিরূপ অগ্রদর 
জোতিঘের বিষয়ের মধো বেশ করিছা দেখাই হবার চে্ট| করিব। 

ভূমিকাতেই ঝাঁলঘ।ছি যে আ।দাদের প্রাচীন সভ্যতার প্রতি অবজ্ঞার ভব দূর করাই এই 


হইয়াছে আসল 
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প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত । ইউরোপীয় গণিতজ্ঞ Dr. Young (তখনকার Hardinge Professor 
of matheniatics } ১৯১৩ সালের ১৫ই ডিসে্গহ কলিকাতা বিশ্ব বি্ত।লয়ে যে বস্তা 
দিদ্বাছিলেন তাহা হইতে কিছদংশ উদ্ধৃত করিলাম ২ 

“The treeof Kuowledge of the Workings ০1 Human mind is 
indigenous to India. ‘The study of mathematics is a plant belong- 
ing to the same family, and its seeds have come to us from you. 
If you are true to yourselves and to the highest ideals of your greatest 
thinkers, India will add its own peculiar clements to our best 
civilisation and in learning and in particular iu mathematical science 
we may expect from you contributions to our knowledge charact- 
eristic of your race and clime.” 

পাশ্চ।তালাতি ধীরে ধীরে নিগেদের ভ্রম বুঝিতেছে! Prof. Holme of 
Pennsylvania Univ, of U. S.:A. শঝ/রকার কংগ্রেসে বলিয়াছেন_"I ought 
to say that we people have been very far wrong in our western 
civilization, we have gone too farin the pursuit of wealth and 
power, [619 2. deep evil in our whole western civilization. Our 
longing iu the west for power has brought on war after war and 
seems likely to plunge into a still further war until perhaps it 
destroys our civilization. So we gladly turn to you who have indi- 
cated auother and better way. Therefore we look to the East to 
bring to the world the message of peace.” 

অমর! পাশ্চাতা তির নিন্দা করিতে বসি নাই। আমরাও তাছদিগের গুণগুনি শিক্ষ। 

করিব। কিন্তু অগ্রে নিজেদের মহত্ব উপলব্ধি কর! চাই। তারপর পুর্ব পশ্চিয়ের মিন 
হইবে । নিজেদের অতীত গৌরব না হৃদয়গ্ম করিলে ভবিষ্যৎ উন্নতির ইচ্জ| ছইবে না, কারণ 
যাহাদের পুর্বপুঞ্ষগণ মহান ছিলেন তাহাদের এহান হইবার ঝাদনা হুছ। আমরা চাই প্রকৃত 
উন্নতি; আমর যাহান্তে “Americans believe tbat India is going to mike 
rich and valuable contribution to the future civilization of the 
৩০ a’ এই কার্য্যে পহিশত করিতে পারি। থে আধ্যাত্মিক ও মানসিক সভ্যতায় 
জগতের মঙ্গল হয়, আমর। দেইরূপ সত্যহ।গ জন্তই চেষ্টা করিব । অৱগচ্ল্ত্র আচাৰ্য্য । 








* Dr. Charles E. Jefferson, Pastor of Broadway Tabernacle, 
New york. ( Madras Dec, 28 1925 ), 


বূবীন্দ্র বারমান।। 


স্নাল্য 
বহে মাঘমাদে শীতের বাতাস 
স্বচ্ছ-দলিল! বরুণ! 
পুরী হতে দুরে গ্রামে নির্দ্ছনে 
শিলাময় ঘাট চম্পকবনে 
স্থানে চলেছেন শত সথী সনে 
কাশ্মীর মহিষী করুণ! ॥ 
Ll LY চে 
পুরানে। সত পাতা-ঝরা, 
তা'রে এমন নতুন-কর। ? 
মাঘ মরিল ফাগুন হয়ে 
খেয়ে ফুলের মার গো ॥ 


৬ 
নিয়ে পন্ক পাতার পুজি 
পালাৰে শীত ভাব্ড বুঝি? 
ও সব কেড়ে নেব, উড়িয়ে দেব 
দক্ষিণ হাওয়ার পর। 
. . . 
তোমায় ৰাধব নূতন ফুলের মালায় 
বসস্তের এই বন্দী শালায় । 
জীর্ণ জরার ছন্মরূণে 
এড়িয়ে যাবে চুপে চুপে ? 
তোমার সকল ভূষণ ঢাকা আছে 
নাই যে অগোচর গো ॥ 
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হিমের বাহু-ব:ধন টুটি 
পাগলা ঝোরা পাবে ছুটি, 
উত্তরে এই হাওয়া তোমার 
বইবে উদ্জান কুক্ল ঘেরি 
শাদ। তোমার শ্য।মল হবে 
ফিরব মোরা তাই যে হেরি ॥ 
বসন্ত সে আসবে যে ফাক্কুনে 
দখিন হাওয়ার জোয়ার-জলে ভাসি, 
তাহার লাগি রইলিনে দিন গুণে’ 
আগে-ভাগেই ঝাজিয়ে দিলি বাশি | 
হু এ 
শীত তুমি হেথ। কেন এলে? 
উত্তরে তোমার দেশ আছে; 
পাখী সেথা নাহি গাহে গান, 
ফুল সেখ নাহি ফুটে গাছে। 
সকলি তুষার মরুময় 
সকলি অশধার জন্মহশীন । 
লেখায় একেল। বলি বসি 
জ্ঞানী গে। কাটারো৷ তব দিন ॥ 
. গু রঙ 
তীব্র শীত পবনের সনে 
মিশিয়। ত্রাসের হিম লরনারীগণে 
কাপাইছে থরহরি । 


শ্রীমতী ইন্দির! দেবী সঙ্কলিত। 


মহাষি * 


আজ ঘে আমি ভক্ত সনসম!লে পুজ)পাদ মাতামহ দেবের সংক্থৎপরিক শ্বতবাদরে অন্টতম 
বক্তার পদবী স্বীকার করেছ, ভা শুধু অকিঞ্ণনেরও যথাসাধ্য লেবার স্পৃহা! ত্রহ্ধগ্রীতির থে 
জো।তিতে মতর্ধি জোযোতিশ্ব।ন্‌ ছিলেন তর একটি রশ্মি আমার অন্ধকার হৃদয়কোটরে ঘে আলে! 
টুকু এনে তাকে আনন্দময় করেছে, সেই আলোকবর্তিকা সকলের সামনে ধরবার প্রেরণায় 
এসেছি, যদি তাতে আমারই মত অন্ধকারগ্রন্ত, আর কারো মনে ত| থেকে আলো! ধরে ওঠে, 
আর কারো ভবনের আনন্দ -পথ ঈধদুন্ক্ত করে দেব । কেলন] তার জীবনচরিত অঙন্গস্মলনে 
এই প্রধান শিক্ষা পেছেছি যে ঘদ্দ সত্যের আলো কিছু পাও তবে ত! সকলকে দান কোরো, 
সত্যকে প্রচার কোরো । ভক্তপুকঘ মাজেরই এই উপদেশ, যীশ্ও বলেছিলেন Hide not 
your light under a 1১598৫1- সকলের কাজে লাগিও॥ 

দেই সতের আলোক পেলে প্রধানত: ফি লাভ হয়? এই লংলরে ভাবনাপীড়িত ঘাসুষ 
নির্ভাবন| হুম । ঈশ্বরে যদি পরাচুরক্রি হয, বিষহীর বিষঘপ্রেম যদি ব্রহ্ম অর্পণ করা ঝা, আর 
কোন কিছু ঘদি তাকে আড়াল করে’ ন। থাকে, তবেই মাঙহুধ নিশ্চিন্ত হয়ে বলতে পারে__ 
“মিথিলাদ্রাং প্রদগ্চায়াং ন লাভো ন ক্ষতি এন, 

যা কেউ কেড়ে নিতে পারে না, ঘ। কোন চোরে চুরি করতে পারে ন, ঘ। কোনকালে ক্ষয় 
হয ন!‘ যং লব্ধ! ন চাপরং লাভং মন্ততে ততোধিকং’__- সেই অভ্র ব্রহ্মপদত্টী যার আছে, তার 
আর সব গেলেই বা কি, আর থ!কলেই ব কি? ক্রেড়পতির দুদশবিশ পঞ্চ!শট। সিকি ঝা 
দুঘ্নানি হারাইলেই বা কি না ছারাজেই বাকি? 

ঘে দিন বেলগাছিদ্বার বাগানে জমকাঁল মজ্জলিধ ছিল, বূপেওণে পদে দৌন্দর্য্যে নৃতো মগ্কে 
আলোকে আলোকে বাগান একেবারে ইন্ত্রপুরী হয়ে ছিল, ঘে দিন পিতার নিমস্তরিত অতিথিদের 
অভার্থন/ করা ও পরিতো।ঘপ করা গ্রেবেস্্ন/থের কর্তব্য কর্ম ছিল--লে দিন ঘটনাক্রমে তাদের 
তববোধিনী সভা অধিবেশন পড়ে গিয়েছিল ॥ সকলে মিলে সে দিন ঈশ্বর উশ/সনা করবেন, 
তাদের নূতন রচিত শ্ডোত্র ভগবানকে শুনাবেন--অতএব এই গুক্ুতর কর্তখ্য ছেড়ে তিনি 
বাগানের মজলিসে যেতে পারলেন না । পিতার শাসনে ও ভয়ে একবার তাড়।তাড়ি ঘুরে চলে 
এলেন এতে ভক্ত শ্রেষ্ট প্রহলদের কথাই মনে পড়ে । থিনি বলেছিলেন-__ 

প্য। শ্রীতিরবিবেক।ণাং বিষছেঘণপ।গ্িণী 
ত্বংমহুস্ধরভঃ স। মে হৃদঘ।স্রাপ্লপ হু? ॥ 





* ব্ৰাক্ষসম্মি্গনী সমাজে মহৰ্ষি পেবেভ্্রনাথের স্থতিঝ)দরে ভাবিত ॥ 


ভারতী [ মাথ ১৩৩২ 


ছে ভগবন্‌ ! অবিবেকী বাক্তিদের বিষয়ের প্রতি ঘেন্কুপ প্রীতি, তোমাকে অধিচ্ছেদে স্বতিলবে 
রেখে যেন তোমার প্রতি আমার সেইরূপ প্রীতি থ/কে”। 
এই অবিচ্ছেদে স্বতিপথে রাখাটিই সাধনার ও ক্রহক্ষানন্দ প্রান্তর মুল উপাপান। ধ্যান, 
ধারণ। ও জপ এ লকলেরই লগ] তার সম্বন্ধে অধিচ্ছেদ স্থতিপ্রবাহ বাহিত করা। ঘে মানুষ 
মানুষের প্রিয়, যে বিষয় ম।হুষের প্রিয় তার স্থন্ধে অবিচ্ছেদ স্বৃতিপ্রবাহের অনুভূতি মনুঘা- 
মাতের আছে- কিছু ঈশ্বর সঘন্ধে সেই স্বতি প্রবাহ বহান যায় ন! যে, যদি তিনি স্বয়ং কপ! না 
করেন, যদি নিজেই তার প্রত মত্গিতি না দেন। 
নাংমা্ম! প্রধচলেন লভ্যো| 
ন মেধছ। ন বন্ধন! শ্রতেন। 
যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য 
শুল্তৈয আব্ম।রগুতে অনূং জ্বাম ৷ 
মেধার দার, আলোচন।র হারা, েদ।ভ্যাদের ঘ,রা কিছুতেই তিনি লভ) নছেন--যাকে 
তিনি বরণ করেন কেবল সে-ই তাকে পায়। 
যদি এ কথাই ধশ্জগতে শেষ কথা ছয়, তবে ত অধিকাংশের অনৃষ্টে চিরদৈস্ত লিখিত 
রয়েছে ॥ কেননা কজন এমন ধোগাতা রাখে ঘে তার দ্বার| স্বরংবৃত হতে পারে? সৌভাগা- 
বশত; ধৰ্ম্মদগতে এটিই শেঘ কথ। নঘ, এরও উপরে একটি কথ! আছে, ত! এই--ঘে ত।কে চায়, 
সেই পার-_চাইলেই তাকে পাওয়া যায় ॥ 
Every one who asks receives, 
The sceker finds, 
The door is opened to any 0200 who knocks. 
দেবেন্্রনাথও এই কথা বারবার বলেছেন 
“কৰন্‌ আমি আমার উপাল্ত দেবতাকে দেবিছ। তাহার সম্মুখে দণওডায়ম|ন হইব, কখল্‌ আমার 
হৃদয়ের ভক্তি-উপাসন। দিমা তাহাকে পুজা! করিব, কথন্‌ তাহার মহিমাকীর্ত্তন করিব, জলাভাবে 
শিপাসার ভাগ আমার এই বঈবতী স্পৃহা আমাকে কঠিন ছঃখ দিতেছিল--আমার সেই স্পৃহা 
গুণ হইল, সব দুঃখ দুর হইল। এত দিন পরে করুণাময়ের এই করুণা আমি বুঝিল.ম থে তিন 
তাহার ভক্তকে কখনই পরিত্যাগ করেন না। যে তীহাকে চায়, সে তাহাকে পার। আমি 
দীন দ্িপ্র ভাগাহীলের মত এই সংলারে থে বেড়াই, তাহ! তিনি আর দেখিতে পারিলেন লা £ 
তিনি আমার সন্মুখে প্রকাশিত হইলেন। 

_* * = আমি তো এতটা পাইছা সহ্ষ্ট হংলাম, কিন্তু তিনি তো এতটুকু (দিছ। সন্ধই হইলেন 
না। তিনি আরও দিতে চাহেন-- মাতার সা তিনি আরও দিতে চাত্নে। যাহা আমি আনি 
নাই, যাহা আমি চাই লাই, তিন তাহাও দিতে চাহেল ।৮ 

মছধির কাছে আমর! [শাম ভত্তবৎসলকে চাইজেই পায়! ঘায়, ভক্রিভুরে ভাকলেই 











চার পুরুষ 
মহষি দেবেস্রনাথ ঠাকুর, ঘিজ্েন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছিপেন্দ্রলাথ ঠাকুর ও ্রদালেন্দ্রনা্য ঠাকুর । 





৪৯শ বর্ষ_-১০ সংখ্যা ] মহখি ৩১৫ 


তিনি ধরা দেন। কিন্তু এখনও সংশয় রধে গেল । এই চাওয়াটা আলে কেমন করে, তীকে 
চাইতেই যে স্পৃহা হয় ন, তার চেয়ে যে বিষহিশ্র বিবরস্থৰ ঢের বেশী 'পৃহনীয় বোধ হয়, তার 
থেকে যে মনকে ছাড়ান ঘাঁ না| এইখলে বৈরাগোর হাত ন!নতে হবে। টবরাগ্া ছাড়! 
উপাঘ্ নেই। যে জর্জরিত হৃদয়ে সংসারহলাহল বৈরাগ্যের তীত্র শূল প্রোথিত করেনি, সে 
হৃদয়ে ঈশ্বরভক্তির ভমি চযা হয় নি, দে হৃদগ্ে তার বীজ রোপণের পমগ্র আলেনি এ কথ। ঠিক । 
কিন্ত বৈরাগাও এসেছে অপ$ ভক্তির চাষ ও হচ্ছেনা; এ ঘে করে সেই ঘণখ 'সবিবেকী। 

কারো কারো বৈরাগা পূর্বজন্মদক, কারে! এ জন্মের ছঃখশোকনিরাশজাত। যেমন 
করেই হোক্‌, যে দিনই হৃদয়ে ইৈরাগ্যের প্রথম উন্মেষ হবে, লেই দিনই ঘদি সংলার|দক্তিকে 
এক পাশে সরিয়ে দিয়ে ব্রচ্চ।সক্তিততে উদ্মুখ হওয়া যাঁছ তবেই বিচক্ষণতা হবে। দেবেন্্রনাথের 
জীবনী অন্স্ীলনে আমর! এই তথ/ট লাভ করি। 

যে দিন অল্প বয়সে তীর মন্তকে দারুণ বিপদ পড়ল, আজ তাদের থে এশ্বর্। বিতব আছে, 
কাল আর ত| থাকার সম্ভাবনা রইল না, ঘেদিন স্গেচ্ছ ক্রমে টুষ্ট সম্পত্তির সঙ্গে সকল সম্পত্তি 
পাঁওনাদারদের দিতে প্রস্তুত হলেন__লে দিন তীর মলে কত অ।নন্ব, বিযাদের লেশমাআ নেই। 
সে দিন তার বোধ হুল ব্রক্মল।ভের আর এক লে!পানে আরোহণ করলেন। 

“ঘরে থাকিয়া সল্লাসী হইলম। কল্য কি খাইব, কি পরিব, তাহার আর ভাবনা ন/ই। 
একেবারে নিষ্কাম হইল।ম, নিফ.ম পুর্ধযের যে সুখ ও শান্ত, তাহ! উপনিঘদে পড়ির্বাছিলাস, 
এখন তাছা জীবনে ভোগ করিল।ম। চন্দ্র যেমন রানু হইতে মুক্ত ৪9, আমার আ|ন্ম। তেমনি 
[বিষয় হইতে মুক্ত হুইয়া ব্রঞ্থলে।ককে অঙ্গুভব করিল। হে টগর অতুল গ্রখ্য্যের মধ্যে তে।মাঁকে 
না পাইয়া আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত ছইয়াছিল-_ এখন তোমাকে পাইয়া আমি সব পাইএ।ছি ।” 

এট দৈবাধ ঘটে । বিভবশ।লীর বিশুবহানির ভগ্ে শুধু নির্ভাবনা নয়, বরঞ্চ আনন্দান্ুভব 
ছুলভি দৃষ্টাত্ত। তাই যীঞ্ড খখলেছিলেন_ উদ্্রের পক্ষে ছুচের ছিদ্র পথে বাহির হওয়া বরঞ্চ সম্ভব, 
কিন্তু ধনীর পক্ষে ব্রচ্ধালন্দল(ভ একেবায়ে অসস্ভব। এই অপস্তব রালর্ধি জনকের তুল্য ধাতে 
সম্ভব হয়ে ছিল-_ সেই মহবি দেবেদ্রনাথ আাদাদের মধো থে কেহ অ্রক্মপথয|ত্রী হতে চাই 
তানের বারম্বার স্বরণ । 

দেবেন্দ্রনাথ চিহ্যুক্ত বহিঃদশ্রা।সের বিরে!ধী ছিলেন, ৯স্তংসন্ল))লই তীর বরণীয় ছিল । এবিখরে 
শ্বভীবভেদে ও রুচিভেদে মতডেদ থ।কলেও তিনি ধা লঙ্য বলে অনুভব করেছিলেন তার প্রচার 
করে নিলের কর্তব্য সুসম্পন্ন করেছিলেন প্রত্যেক মাহুষভিতে প্রতিফপিত ল্য পুর্ণলত্যের অংশ- 
বিশেষ, সুতরাং একটি খওদত্য ; তা দেশে খণ্ড, কালে খও ও পাত্রে ও । একটি খওদতোর 
সঙ্গে আর একটির বিরোধিভাবও খাকৃতে পারে | যেমন দেবেন্দ্র ন৷থ স্বয়ং ভিল্দেশের খা খ।গ্ত 
সন্বদ্ধে বলেছেন _““কারে। উপ।দেছ খান্ত, কারে! আণেরও অযোগ্য 1৮ ভারতের লাকার নিরাকার 
উপাসনা তত্ব সম্বন্ধেও সেইহৃপ ৰও্ডগত্যের ছিলেবে মহব্ৈধ থাকতে পারে, কিন্তু যে কাল, যে দেশ 


ও থে পাতে তার অশুভুত সতে)র প্রতি) হদেছিল, সেকালে লে দেশে ও সে পাত্রে হার মো 
তি 
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জনমত! যে ছিল ৩] লসর্কবাদিসশ্থত । আজ বাঙ্লাদেশে ব্রক্মের অবগুঠন খে খুলে গেছে, সত্যের 
আবরণ যে জপস্থত হছ্ছেছে, রামমোহন রাঘের পর মহযি নেবেন্্নাথের ভক্তি প্রীতি ও প্রচার- 
কার্ধ।াই তার একমাত্র কারণ । হিনি অর্থশালী, খিনি সাবলর, তার মতি যদি ব্রন্মপদে ঘাঘ তবে 
তিনি কতণ্জনের মতি ফিরতে পাবেন, মানবসমাজের কত উপকার করতে পারেন গানও 
দৃষ্টান্ত দেবেন্দ্রনাথ ॥ গ্রশ্বর্যা তার ব্রহ্মোপাদনার বাধক ছিল ন! সাধক হয়েছিল । হিমালয় বাস 
মহবির প্রিয় ছিল, সেখ/নকার শুদ্ধ নিৰ্ম্মল হ!ওয়াদ্র, প্ররুতির মুক্তাগ্গনে ঈশ্বরকে অস্তরের 
অন্তরে অনুভব করতেন ॥ কিন্তু ব্রহ্ম যে শুধুই প্রাকুতিক সৌনাধে/ ব। বিরলে ধ্যান ধারণার 
উপলত্য নয় ব্ৰহ্ম যে “প্রতিবোধ বেদিতব্যং, জীবঘন ব্রহ্মের উপ।সন! যে জীবসেবা ও জনসেবার 
তারাই বিধেয়, ত! একদিন পার্বত্য নদী তকে স্মরণ করিয়ে দিল। দেখলেন সেখানে নদী 
কত নিশ্ল ও শুভ্র । এ নদী যতই নীচে হবে ততই পৃথিবীর ক্রেদ ও আবর্জনা তাকে মলিন ও 
কলুষিত করবে। তবু? আপনার জন্তে স্থির থাকার ক্ষমত] তার €নই। লেই লর্বনিঘস্তার 
শাসনে পৃথিবীর কর্দমে মলিন হয়েও ভূমি লকলকে উর্ধরা ও শসাশীলিনী করবার জড় 

ভাব পরিত্যাগ করে তাঁকে শিশ্লগ।মিনী হতে হয়েছে। এই দৃশ্য দেখে নিজের হৃদয়ে অত্তর্ধামী 
পুরুষের গম্ভীর আদেশবানী ওুনলেন--তুমি উদ্ধতভাব পরিত্যাগ করে এই নদীর মত 
নিয্গামী হও। তুমি এখালে যে সত/লাভভ করলে, যে নির্ভর ও নিষ্ঠা শিক্ষা! করলে, যাও 
পৃথিবীতে গিয়ে তা প্রচার করে।_-তার হৃদয়ের সেই বাণী ঘেন আমাদের সকলেরই হৃদয়ে 
তি তধর্লিত হয়ে আমাদের প্রত্যেকের জীবনকে লিজ নিজ সামর্থ) আনুদাতে সার্থকতার 
পথে নিয়ে যায়। 

শ্রীমতী সয়ল দেবী । 


পুম্পাঞ্তলি 
বড়দাদা 
পরম পুজাপ!দ হিজেজুনাথ, আমাদের বড়দাদা, অমর লোকে চলিস। গিঘ।ছেন | তিনিই 
‘ভারতী’র প্রথম সম্পাদক ছিলেন। তাছাকে স্মরণ করিয। আদি বার বার প্রণাম করিতেছি। 
তাহার চারিটা ভাই, পূজনীয় বিজে শ্রন/থ, পতে)শ্রন।ণ, লো।তিরিন্দরনাথ, এবং ঘান রবীন্দ্রনাথ, 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে, সাহিত্য, ক।ব্ঃ, নানা গুবে, নানাছন্দে দেবেন্দ্র প্রাসাদ আলোকিত ও বন্ধু 
করিয়া তুলিয়াছিপেন। ক্রমে ক্রমে তাহাদের মধো তিনজন সরি পড়িলেন, এখন একমার 
রবীল্্রনাথ গোবর্দ্ধনধারীর ভয় অঙ্গুলি নগ্রে লেই প্রাসাদ-সম্পৰ রক্ষ। করিতেছেন। ভগবান 
তাহাকে রক্ষা! করুন । 
বড়দাদ। শুধু আমাদেরই বড়দাদ। ছিলেন না। বয়োজোষ্ঠ শ্রেঠ ও দেব-গৌরব এই 
অমর কৰি সমগ্র বাংল! দেশের,-_শুধু বাংল! দেশের কেন,--সমগ্র ভারতেরই বড়দাদ। ছিলেন 
বলিলে বে।ধ হয় অত্যুক্তি হয় ন1| এমন কি, তাহার পরিচিত বিদেসীজনও তাহাকে বড়দ।দ। 
বলিয়া সন্বোধন করিতেন । এই মহ!পুক্ঘকে ভ্রাতৃরূপে পাইক্! আমি ধন্ত। আমাদের ভাই 
বোনের প্রীতি ভক্তি শ্সেহভ।লবাস! কি গভীর কি সুমধুর ছিল, তাহ! বলি! ব্যক্ত করা যাদ্ না। 
লে কথা যখন মনে মনে আজোচন। করি, তখন হৃদ সৌভাগা-আনন্দে উথলিয়া উঠে । 
বড়দ|দার সঙ্গে আমর যে সদ।সর্বাদ| পত্রলেগ।লেখি চলিত, তাহ। নছে। কিন্তু তাঁহাকে যখনই 
পত্র লিখিত।ম তিনি কিনশ ন্নহমাথ। উত্তর দিতেন, ত।হারই নিদর্শন শ্বরূপ একখানি পত্র 
উদ্ধত করিয়া দিতেছি, পাঠক দেখিবেন ঘে পত্রথানি তাহার বহুদিনের লেখা নর । 


শাস্তিনিকেতন 
২৬ কার্ত্তিক ১৩৩* 

স্বেহের বোন্টী আমার _ 

আমার হাতে এখনো কতকগুলি করনীয় ক1ধ/ অবশিষ্ট আছে। সেইগুলি সী নত 
চুকাইথ!। ফেলিতে আমি নিতান্তই আগ্রহ।ছ্িত ॥ যমের হুছ্ছারে কট) দিবার এক্ষণে তুমি বই 
আর আমার কেহই নাই; স্বতর|ং তেমার এবারকার ভাই ফোটা ঠিক আমার সমহোশ- 
যোগী, আর পসেইলভ্ত তাহ! আমি অতিশয় ঘত্ব সদরের সহিত ললাটে বরণ করিলাম। জীশ্ব4 
তোমাকে দীর্ঘলীবী করিয়া সুখন্বচ্ছন্দে রাখুন ইহাই আমার আন্তরিক আনীর্বদ । দিঝাধামন্থিত 
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আমানের প্রপের ভ;ই সহুর বিরচিত একসী বরদ্ধদর্গাত এক্ষণে আমার অণবাল। হইথাছে। 
সে গীতটি এই 2 
কেহ নাহি আর আমার-__-সব তুমি । লয়েছি স্মরণ তব চরণে দীননাথ । বদি পাই তোমার 
চরণ ছাছ। নাছি ডরি করাল কালে। 
তায়! বিন্ণু নাই__কে এট! গাইয়। আমাকে শুনাইবে । 
তোমার নিছড ুভ।ক।তী 
বড় দাদ! = 
পুনশ্চ £ঃ_এই সঙ্গে আর একটা ত্রহ্ষদঙ্গীত আমার মনে পড়িতেছে। সেট! আমার শ্বহত্ত 
বিরচিত। লে গীতটী এই £__ 
গভীর বেদনা 
অন্থির প্রাণ । 
করহে আমারে 
শাস্তি দন ॥ 
মোচন করছে পাপ তাপ । 
ঘুচাও রোদন বিলাপ ॥ 
যে যায় হা'কৃ-_-ষে থাকে থ।'ক_ 
শুনে চলি তোমার ডাক হর 
কেবলি তোমার আশ্রথে 
তরিব সাগর নির্ভয়ে ॥ 
তুমি বিন! কণধার 
কেহ নাহি আর আমার 0৮ . 
ইছারই কয়েক মাল পুর্বে মেলদাদার মৃত্যু হঃস্থাছিল তাই মনে হয় তীহার শোকশ্বতিতে 
তিলি এরূপ গভীর বেদন৷ হৃদয়ে অঙুভব করিতেছিলেন। দ্রই ভ্র'তার মধো এমনই প্রগাঢ় 
প্রেম বন্ধন ছিল যে উ্তয়ে হেন একাত্ম্বরূপ ছিলেন। অথচ সামাজিক সমগ্ত।ঘ উভয়ের খুবই 
সততেদ ছিল। বড়দ। ছিলেন রক্ষণনীতিসীপ, মেজদা ছিলেন পরিবর্তনশীল অর্থাৎ উল্নতি-পদ্থী । 
এই বিবয় লইঘা ছুইজনের মধো রীতিমত তর্কাতকাঁ চলিত । আর আমরা শ্রোতৃধৰ্গ দকৌতুকে 
তাছা শুনিয়া নিল লিজ মত রুচল। করিতাম। তবে অবশেষে দত্যের নিকট দ্বিজকে পরাস্ত 
মালিতে হুইয়াছিস। কালচক্রের সহায়তায় ক্রৎশঃ বড়দাদাকে মেজদাঁদ। অনেকটাই আপনার 
দিকে টানির! লইযাছিলেন । 
উক্ত চিঠিবানি তিনি আসাকে স্বহস্তে লিখিহাছিলেল, তাহার হ।তের লেখক সুন্দর ছিল__ 
প্রকৃতই তাহা। মুক্তাক্ষর । মৃহ্যুর কিছুদিন পূর্কো তিনি ক্ষীণদৃষ্টি হইয়া।কৃ্িকন। তখনও 
তাহার মন্তিকষপক্তি অব্যাহত ছিল। শেধ পর্যাস্ত তিনি bi থে নকল পত্বাদি লিখিয় 
= 
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গিয়াছেন তাহ) মভীব রদমধুর। তিনি আমাদিগকে থে ভাগবাসিবেন, শ্বেহ করিবেন, তাহ। 
কিছু বেলী কথ। নহে । আ।যর৷ $াহ!র আপনার দ্রন। কিন্তু পরকেও তিনি পর করিতে 
জানিতেন ন।। ঘে কেহ তাগার নিকটে আলিত, তাহাকেই তিনি সরল ভ্বস্কতায় প্রীতি-পার্শে 
বন্ধ করিয়া লইতেন। তাহার শিষ্টাচার-দৌগ্সপ্তে কিছুমাত্র কপটত। ছিল ন! । কেবল মানুষ 
নহে, বনের পশ্ত পক্ষী, জীব-দ্রন্ধও তাৱাতে আকুষ্ট হুইয়া অকুষ্ঠিতভাবে তাঁহাকে আপন করি 
লইত। তিনি বময়৷ খাকিডেন, আর কাক, শালিক, কাঠ-বেড়ালী প্রভৃতি, কেহব! মস্তকে, 
কেছ বা শরীরে, কেহ ব! পদ প্রান্তে খেল! করিয়া বেড়াইত । 

প্রকৃতই তিনি গুধিতুপ্য পুরুষ ছিলেন। দেখিতে লৌষ্য-হুন্ন র, প্ৰভাৰে সরল সদয়, জ্ঞানে 
মনীষী পণ্ডিভ এবং সাহিত্যে ভরতীর একটি বরপুর ছিলেন । দর্শন, গণিত, ও ত্ন্ববিদ্য। 
সম্বন্ধে তিনি ঘে সকল প্রবন্ধ লিৰিয়াছেন, এরূপ র5ন! বাংল| সহিতে) আর নাই ইহা বোধ হয় 
বিশ্ব মঞ্ল৷ একবাকো দ্বীক।র করিঘা লইবেন, তবে তৎপ্রণীত উক্ত কঠোর তব সকল সর্ব- 
সাধারণের মনেরঞ্জক পাঠ) হওয়া! সম্ভব নে, কিন্তু তাহার সাহিতা-গ্রতিল! দেশবিদিত। 
তাহার প্রতি কাঝখানি এমন কি ক্ষুদ্র ছড়াগুলিও সাহিতা-র:ল ভরপুর ছন্দ লালিতা 
তাহ!র রচনার একট প্রধান গুন। ছলেএউশর অপরিদীন প্রহুত্বে তিনি বাংলার আদি 
মৌলিক কবি। 

ললিতকলালেতও তাহার স্বভাবদিদ্ধ একট। জ্ঞান ছিল । আমর! ছেলেবেলার তাহাকে 
হারনোনিথদ্‌ বাজাইতে দেবিঘাছে, বাশীও বাজাইতেন, কত প্রকারের বশী আলিছা তাহার 
ঘরে অমিত তাহার ঠিক্‌ নাই। পরে একটির পর একটি করি দান-খরাতে পুরাণোগুলি 
চলিয়া যাইত এবং নূতন বঁ।শীতে তাহার স্থান পুর্ণ হইত। কেহ কিছু প্রার্থন। জাল/ইলে ডিনি 
তাহাকে না বলিতে পারিতেন ন! । এইক্ধপ দনলীলতার আন্ত তাহার আসোহ।র| প্রা চার 
পাচ শত টাক! যাহ! পাইতেন, সমুন্তই বাঘ হুইগ। যাইত । তখনক।র দিনে তিনি ছবিও 
আকিতেন। মলে পড়ে, আমাকে বদাইয়া মধ্যে মধ্ো ছবি আঅ'[কতেন। কিন্তু দুঃখের 
হিঃ, এ চর্চা বরাধর র।খেন নাই । বোধ হয় তত্ববিস্তার আগ্রহে পরে এ সমন্ত ছাড়ি! 
পয়ছিলেন। কত আর পিখিব? তাহার গুণের কথ! লিখি! ফুরাণ যায় ন|, তিনি বিশ্বে 
যে স্থান অধিকার করি! রাখিঘ/ছিলেন, তাহার স্বপ্ধশ গুণ কীর্তন অস্তের সুখেই শুনিবার 
অভিলাষ করি। হে স্বর্গীস্থ ভাত, তোমার গুণ, তোমার স্নেহ স্বরণ করিয়া আমি প্রীতিভক্তি 
পুষ্পাঞ্জলি দ।নে তোমাকে বার বার প্রণাম করি। তুমি অমর লোক হইতেও স্বেহানীয প্রদান 
করিম আমাকে ধন্ত কর । ‘ 


আমতী দ্বর্ণকুষারী দেবী । 
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বড় জ্যালা মশা 


ভাই সরলা 
স্মধ্িতে ডুবিয়া গেল জাগরণ 
স।গর সীমাদ যথ। অন্ত ঘ।য় জঙ্গস্ত তপন । 
পন রমনী--আইল অমনি 
নিঃশব্দে যেমন সন্ধ।! _করে পদার্পণ 1” 

বড় আ)ঠ]দশাগের *থপ্র প্রথ।ংণেন এই কট ছর কবিভ!-নয় বৎসর বলে আমার কাছে 
যেমন মলোহারি ছিল আজ পঞ্চাশৰ বৎলরেও ঠিক তেমনি রছেছে । জীবনের এ।তঃসন্ধ)/ঘ যে 
"স্বপ্ন পুরে নিয়ে গিয়েছিল মনকে টেনে এই কবিত!, আজও লায়ং সন্ধ/ঘ এই কবিতারই ছন্দ ধরে 
গিয়ে উপস্থিত হল মন সাগর হীরে ধ্রপ্ন-পুরের দরজায় ( আমার আপ মনে পড়ছে ছে)ঠ।মশাঘের 
তেত।ঙার ঘরের সামনের ছাঁদে ছুপু বেলার বেদ পড়েছে, অ।মর! ছোট ছোট সবাই ছেলে 
ছাদের পাচীল বেয়ে বাড়ির এমহল থেকে ও মহলে খাবার চুরি করতে চলেছি, নেই সময় 
জালনার ফাকে কোনদিন দেখ! যেতে জেঠ!মশা বই লিখছেন, নয়তে।--গান রচনা করছেন-_ 
কিন্ব। কালো রংএর একট। খুশি বাদ।ক্ছেন-তখন মলে হতে! আছঘর!ও কবে ওমনি বড় হবে 
বই লিখবো, গন গাইবে।। সেদিন আবার যখন মামারে! চুল পেকেছে, হ।ততের লেখ! রঙ্গীন 
হে ফুটেছে, স্বরে বেস্ুরে ব।শিও বেছে গেছে__সেই আর এক সঙ্গ ঝেলপুরে শ।ন্তিনিকেতনে 
নিছে দেখলেন পোঠামশ।ছ ঠিক সেইভাবে একল। চৌকিতে বসে [লখছেন আর আমাদেরই মতে 
গোটা কতক দু ছেলে আতহই পাৰি ঝাঠবেড়ালী কাক তার। কেউ ঘরের দাওয়ার কেউ খিড়কির 
বাগনে ঘুর খুর করছে! ছোউতে আর বড়তে শৈশবে আর বক] এখন সুন্দর মিলন স্মতি 
বড় ছু, স।পিকের মতো আমার বুকের কৌট!তে ধরে দিয়ে গেছেন আমার-__জে)ঠ।মশ।ঘ, লে 
কোটা সবার স।মনে খুলতে নেই, সব সময়েও খুলতে নেই! খার লেখার মধোদিয়ে অ.মি আমার 
লিঙের ভাষ। পুঞ্জে পেলেম তাকে দ্বপ্র লোকের পরপারে গিয়েও মন আমর প্রণতি দিথে এল 


এইমাজ। 
তোমারি_ 
অবন দাদা _-* 





* কিলেহেলংবের খুড়তুতো ভ্াতুন্পুত্র 


৪৯শ বর্ষ_ ১০ সংখ্য। ] পুল্পাঞ্জলি 


জ্যানানহাশক্স ৷ 


শ্রন্ধাভ।জনৈর পুণ্যস্থবতি উদ্দেশ্যে জেপাকে পুণ্প।ঝলি বলতে সঙ্গে ।চ হয়, কারণ ফুলের মত 
নিটোল সুন্দর কিছু গড়ে তোল। আমাদের মত অধিকাংশ লোকের সাধা।ঘর নয় ; তবে জঞ্জলির 
অধে। সে শ্রদ্ধার ভাব আছে, আশা কর্রি চটি দ্বতঃই প্রকাশ প1বে। 

আত্মীয় ব্যক্ত সবক্ষে বিছু লেখা বিশেষতঃ প্রকাশের আন্ত লে, আত্মীয়ের পক্ষে একটু 
শক্ত । কারণ জব্মীয়সনাজ ও আন৷স্থীর্ সমাজের কাছে একই ব্যক্তির ছুই বিপরীত দিক 
প্রকাশ প।ৎদ্বাই স্বইভাবিক । অপর পক্ষে মৃত্যুর ব/ধ্ধান যে দূর! আলে তা'তে এইছই জীবিত 
দল পরম্পরের অনেকট। কাছাকাছি এগিয়ে আসে, এবং সদদৃষ্টে দেখবার সুষোগ লাভ করে-- বরং 
আস্মীয়রা তখন যেন আপন পরের সীমানার এলে দ!ড়াদ বলে" হুই নিক একলঙ্গে সুতরাং সংপূর্বতর 
ভাবে দেখে পায় । কিন্তু শুধু দেখার সুযোগ পেলেই হয় না,সেই সঙ্গে দেখবার মৃত নলশ্চক্ষু থাক। 
চাই। আমর! বেশির ভাগ বোকই পরল্পরুকে শুধু চোৰ দিয়েই দেখি, মন দিয়ে দেখি নে; 
এবং কোন ব্যক্তির সমগ্র জীবন আলোচন! করবার অস্ত যে উদার অথচ ত কৃষ্টি দরকার তার 
ধায় ধারিনে। 

পুপনায় ৮দ্বিজেন্দ্র নাগ ঈশ্বর ক্রপায় যে দীর্ঘজীবন লাভ করেছিলেন, তাতে তীর সমসাময়িক 
লোক ছাড়। আর কারে! পক্ষে তীর বাল্যকথ জানা! সম্ভব নয। আবার শেধ জ্রীবন 
খেন্ধপ অন্তরালে অতিবাহিত হয়েছিল, তাও আমাদের অনেকের দৃষ্টিপথের ঝাইরে। অতএব 
ধরতে গেলে আমাদের পরিচয় তার মধ্যজীবনেই সীমাবদ্ধ । 

এক পরিযারে একসঙ্গে বা কাছাকাছি বল করলে সে পরিচদ্র যেরকম ঘনিষ্ট হয় তারও 
অথকাশ আমাদের বড় ছিল ন1) কারণ খটনাচক্রে অ।মর| দূরে দূহেই মানুষ হয়েছি, দেশেই 
হোক, বিদেশেই হোক । এই কারণে তাঁর দখন্ধে বক্তিগ্ভ ভাবে বিশেষ কিছু নতুন কথা 
বলতে পারব এমন স্মতিসন্বল আমার নেই ; তবে মাঠের উপর একই পথ দিয়ে দশজনে চল্‌্তে 
চলতে যেমন সেইটেই মেঠো রাস্ত। হণ্ডে দীড়ায়, তেমনি সাধারণে তার বিধয় বা”, আনে 
লেইটেই পুনরাবৃত্তি করতে করতে তার একট! ধথার্থ প্রতিকৃতি আঙ্ষত হয়ে উঠতে 
পারে! 

তার আশ্চর্থা অধ্যবসায় অদম্য স্কি ও একাগ্র সাহিত্)নুরাগ বোধহঘ পারিবারিক 
উত্তরাধিক!রে কক; আর তার বিষণ-বিরাগ, সর্বভুতে অনুরাগ এবং হস্তনৈপুণ্য মনে হয় 
শ্বেপার্জত। মনে আছে তিনি একদিন ক্দামাকে বলেছিলেন যে পিংার ইচ্ছ।মুকূল বিষ 
ডত্ব।বধানে তিনি ঘে গরাধ্মুৰ ছিলেন, তা’তে সহুধিদেবের বোধ হন্গ আশাভঙ্গ হয়েছিল, এখন 
মলে হয় তার মনে সে কষ্টটা না দেওয়াই উচিত ছিল। সম্পাত্ড থাকার ফল বে তোগবিল।স, 
তার আগাব তিনি বোধ হুয় কখনোই অনুভব করেননি, আপরপক্ষে সম্পত্তি হাতে থাকার ও 
নাড়াচাড়া করবার ঘে একটা ক্ষমতার সুখ আছে, সেদিকে তার কোনদিন স্পৃং। ছিল লা 
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এইখানেই তীর অসাধারণত্ । আমাদের ঘংদূর স্মরূপ হর তাকে গৃহী। হিসেবে, পরিবারের কর্তা! 
হিদেবে কৰনে! দেখতে পাইনি, সর্কদাই লেখাপড়া, হাহ্ঃহস লিম্বেই যেন ছিলেন। গার লেই 
সদ৷ নন উচ্চচাহ্ত এখন! কানে বাজছে সংসারে থেকেও তিনি অসংসরী ছিলেন, 
in the world but not oF it, ভার এই ছবিটাই মনে লেগে আছে | সংলার তাই বশ 
তাকে ছাড়েনি যখন গৃহী হয়েছিলেন ছাড়বেই বা কি করে? কিন্তু তার ঝল।ফালাদ তিনি 
বিরক্তিই ঝেধ করতেন, কর্ণধার হয়ে কখনো! চালাব|র চেষ্টা করেননি । বাতে বখল হাতের 
আঙুল বেঁকে গেছে তখনো লিব ছেন, কেবলি লিখছেন) কেবলি ছাল্ছেল। সংসারকে যেন 
আমল রেলনি। সংসার সাগরে ভাসমান দেহতয়ীকেও কখনে। প্রশ্রয় দেননি ; তার ইঙ্গিতে 
তিনি চলেননি, তার হুকুমে লে চলেছে । এবং চলেছে কেমন,__“'মধুর বহিবে ঝছু ভেসে যাব 
রঙ্গে” এই ভবে; শেষ পর্ধান্ত কোন ঝড় ঝঞ্জার টলেনি, কোন ধ|ক।দ কাৎ হয়নি, একে- 
বারে ছলতে দুল্তে সাগরের মৌহানায় পৌছে দিগন্তে মিশে গেছে। শতকে শীত, গ্রাক্মকে 
গ্রীন জ্ঞান করেন নি; রোগক্ষে ভদ্ করেন নি; জরাকে ফাঁকি দিছেছেন। জরে উপর ভোরে 
ঠ1শু। জলে গান করেছেন, অন্থখের উপর ঘা' খুলি তাই খেগেছেন৮_এক কথায় ড/ক্তায়ী 
শান্ত অপ্রমাণ করে দিন্েছেন। কি শরীরই ভগবান দিয়েছিলেন। ঘৌবনকাঁলে নিশ্চথই 
অতি বলিষ্ঠ সুপুরুষ ছিলেন। আমর।ও যখন দেখেছি তখন তাঁর কাছে যুবারা হার মেনে 
যেত; তাদের পিছলে ফেলে রেখে তিনি রোদদুরে হল্‌ ছন্‌ করে' পুরীর বালির উপর দিয়ে 
চলেছেন,_ একদিনের এই দৃশ্ত মনে পড়ে । 

তার পশুপক্ষী-প্রীতি সর্ভনবিদিত । চড়াইকে থাওঘ।ঝ/র অগ্ে ছাতুর হাড়ি লিগ্সে 
হসে থাকা, কাঠবিকীলীকে গায়ে মাথার ঘুরে বেড়াতে দেওমা। প্রভৃতি কথা অনেকেই জানে। 
শুনেছি একবার একট! ক।ককে তাড়ি দিয়ে অস্ুতণ্ড হয়ে আবার ডেকে আনতে বলেন; 
কিনব গর পক্ষে সে হুকুম দেওয়। ঘত সহজ, চাকরদের পঞ্চ তামিল কর! তত লহজ হুদনি! 
তেল! মচেশ্ববের মত অন্ত বিষয়েও ঘেঘল, তেমনি আশুতোষও তিনি ছিলেন+--ক্ষণে রই ক্ষণে 
সুষ্ঠ । একথার একটা ঢাকর কুটি খারাপ করার পর একদিন ডালকটি তৈরি করেছিল বলে 
নাকি তার গোকের গুইদিফ দুই হাতে ধরে তালে তালে টানতে টানতে ছড়। কেটে 
বলেছিলেন ১ 

““যোজ রোজ এমন রুটি হয় ন! কেন, হথ লা কেন” ইত্যাদি । তারপরে সে ছ:খিত হছে 
মনে করে আবার তাঁকে ডেকে এনে বক্শিষ, দিঘেছিলেন।। 

তর বালমুলন সরলত ও রঙ্গরসপ্রিয় হার গল্প আন্ত করলে আর শেষ হবে না, তবে 
এইটুকু ৰলে রাখা দরকার যে এই সুরলিকতা তার লেখার ছত্রে ছত্রে দীস্যমান ও তার 
মনোবৃত্ধির একট! অপরিছা্ঘঃ অঙ্গ বলে ধর্তব্য । 

তার রেখাক্ষর বর্ণমালা, বা বাঙ্গল। shorthand পথও অনেকের নিকট পদ্সিচিত, 'এবং 
যোধহঘ পুম্তকাক1রে প্রকাশিত। তাঁর উপযোগিতা সম্বন্ধে কেন মতামত দিতে আমি অক্ষম, 





= বর্ব-_১৪০ম সংখ্যা] পুষ্পাগুলি ৩২৩ 


কিন্তু তার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছোট ছোট কসিত! গুলি সকলের মনোহণে করবে সন্দেহ নেই । কাগজের 
নান|রূপ বাক্স থাত। প্রভৃতি তৈরি কর। তার এক লপের মধ্যে ছিল। তাতে কচ ঘে হিলাহ 
ও দক্ষতার প্রমাণ পায়! যায, ত! ধার। ন। দেখেছেন তাদের পক্ষে বোঝা অল । বোধ হন্ত 
এট! ভার জ্য।মিতিজ্ঞানের বাহপ্রকাশ। আমি একঝ|র বলেছিলুম যে কাগজের মত ক্রণন্থাযী 
জিলিষে ন! গড়ে ঘদি আর একটু শক্ত উস!দ৷নে তৈরি করু। ছার ত এনন হ্ুন্দর বাল্পগণল 
কতরকম কাজে লাগানে! ঘেতে পাত্রে! কিন্তু বেঘ/লীর কাছে স্থ।ঘ্িত্বের এমন কিছু মূল্য 
নেই; তিনিও এ সাংল।র্িক পরামশ ওহ করেন নি। তার এসহল বিশ্যা আর কাউকে 
দান করে গেছেন কি না জালিনে। এটি ইস্থুলের ছেলেদের হ!ত-স!ফাই শেখাবার পক্ষে 
খুব উপযুক্ত লিনিঘ। 

তিনি সামালিক ক্ষেত্রে স্থিতিশীল, ও র!ঞনৈতিক ক্ষেত্রে গান্ধী-পন্থী ছিলেন। কিন্ত দেশের 
লোকের কাছে বে|ধ হয় তিনি কবি বলেই বেশি খ্যাত ছিলেন ও চিরকাল থাকবেন । “স্বপ্ন. 
প্রমাণের মত একখানি বইয়েতেই তিনি যে ভাখ।র লাপিত্য, ছন্দের বৈচিত্রা ও ভাবের মাধুর্ঘ। 
দেখিয়েছেন, ত!’ যেকে।ন দেশের স(হিত্যে দুর্লভ বঙ্গে আমার বিশ্বাস । তার প্রকাশিত 
পকাব্যমাল।” ও *প্রবন্ধম।ল।, তার গণ্ভপদ) ছুদ্েরই নযুন! কাবা।মোদী পাঠক্ষ দেখতে পাবেন; 
আর সংন্ধত কথার সঙ্গে অতি চলতি বাঙ্গল| শব্দের যে অপূর্ব মিশ্রণ তার লিখনভঙ্গীর বিশেষত্ব 
ছিল, লেট পাত।ঘ পা তাম লক্ষ করতে পারবেন। 

তার মনের আর একদিকের প্রকাশ, য’ ত,র দার্শনিক র5নাগ দেগতে পাও! যাম, সে 
বিষয় আমি বিছু বলতে অপারগ, দা্শনিক পাঠকই তার সুবিচার করতে পারেন। এইটুকু 
মনে আছে থে তিনি বসে থাকতে থাকতে ধৰন-তথন চোৰ বুনে ধ্যানস্থ হতেন। সে সময়ে কি 
দেখতেন, কি ভাবতেন, ত!” মন্দমতি আমরা কি বুঝব? এই লেদিন শুনলুদ ঘে শেষ সময়েও 
তিনি কি-এক আনন্দ পেয়েছেন, দর্শন পেয়েছেন; তার নিকটস্থ ব্যক্তির কাছ থেকে 
পরে সে বিষয় সবিশেষ শোনব।র ইচ্ছে আছে। ও-পান্সের সবই গভীর অন্ধকা রা্ছয়। 
আমর! কেবল এইমাত্র অ।শ। করতে পারি যে দেখান্তে তিনি প্রিছদমাগণে শাস্তি লাত 
করেছেন। 5 

এমতী ইন্দির। দেবা ।* 





« আািজেন্্রনাথ ঠাকুরের মধ)ম ভ্রাতা শসত্যোন্্রনাথ ঠাকুরের কন্। 


ভারভী [ বাঘ, ১৩২ 


ফা লাঙ্মহাস্ণক্র | 


নিভৃত কুটীর ঘেরি’ চামেলি টগর 
দেবতা আশিষসম আঙিনার’ পর 
ঝরিয়! পড়িছে শাস্ত প্রভাতবেলায়। 
ক্ষীণ আমলকশাখ। পবন-দোলায় 
নৃত্যে মাতি’ নীলিমার সাথে কোলাকুলি 
করিছে রজনীদিন, শ্রান্তি গেছে ভুলি । 
স্তব্ধ রম/ তপোবন, নানা বিহঙ্গম ॥ 
নির্ভয়ে মানবসাথে ফিরে বন্ধুসম । 
তারি মাঝে ছ্িলোততম সদ! ধ্যানরত 
ছিলে তুমি আত্মভোলা শঙ্ধরের মত। 
প্রভুত্বত্যে সমভাব, দম আত্মপর, 
সত্যেরে অশকড়ি” তাহে একান্ত নির্ভর 
ছিল তব; আজি পুণ্য জীবনের জ্যোতি 
লভিল নিবর্বাণলোকে শাস্তি স্থমহতী। 
ভী/দিনেশ্রনাথ ঠাকুর ।* 





এ ৬ হিজেম্রলাথ ঠাকুরের পৌ, ৬ দীপেল্নাথ ঠাকুরের পুজ। 


৪৯শ বর্-_১* সংখ্যা ] পুস্পাজলি কসর 


শ্বাল্বাহ্সহাল্প্ম । 


আমাদের বাবামহাশম আমাদের কাছে দার্শনিক, কবি, নী পণ্ডিচ নন, আমাদের 
কাছে তিনি দয়ার সাগর, সরল শিশুহৃদয় বাবামহাশয় । আমরা চিতদিন তকে বাবামহাশ্খ 
বলেই এনে এসেছি, ঝাঝ।ম্ছাশগ বলেই ডেকে এসেছি ॥ বাব্যমহ|শয় আছেন এইট। ভাবতেই 
আমরা অভ্যন্থ, তিনি নাই এট! আমাদের কাছে যেন নিতান্তই অস্বাভাবিক । শিল্ঞহদগ 
বাৰ|মহাশম নিজের বাবার কাছে চিরদিন শিশুর মত হয়েই ছিলেন, বৃদ্ধ বগদ পর্য্যন্ত নরিজ্ঞালিত 
না হয়ে তিনি কোনদিন কোন কথ। ত।র বাবার সঙ্গে কছেছিলেন কিন! দন্দেহ । আমার 
কাছে তিনি বলেছিলেন, ‘“দিল্ালিত ন! হয়ে কোন কণ। কর্তার সঙ্গে আমি বোধ হয় কথনে। 
কই নাই, আর আজকালের ছেলেদের দুপাতা ইংরাজি পড়ে হল কি?" কথায় কথা বাপ 
পিতামহকে তার। হুট করে দিচ্ছে যেন তীর। কিছুই না, আর নিলের। প্রত্যেকে এক একটি 
ধুরদ্ধর__ম্ত বাহাদুর” ! একদিকে বাপের কাছে বালকের সা এইক্কপ সঞ্ধেচ সমীংভাব, 
অন্ভদিকে ছেলের উপর বিষচকর্শ্মের ভার চাপিঘে নিঞ্জে তার পেকে সরে থাকতে পারলে 
বাচেন, এই ছিল তীর কর্তৃত্বপপৃহাপৃষ্ত আর এক ভাব। কতৃত্ব করার ইচ্ছা বা ভাব তার 
একেবারেই ছিল ন!। অবধ্য-প্রয়োলনীয় হিদাবে কোন কতৃত্বভার যদি জোর করে কখনো 
তীর উপরে এনে পড়ত তবে তিনি প্রমাদ গণতেন। বান্ডবিক পক্ষে বিষয়ক তাঁর কাছে 
বাথ ঠেকৃত। কোন কিছু সই করার সময, কি বিষয় দই করবেন এট। ভাল করে বুঝতে হলে ব। 
আগাগোড়া শুনতে হলে তীর মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ত । শোনবার আগে ব্যতিব্যন্ড হয়ে 
উঠতেন, শোন। হয়ে গেলে হাফ, ছেড়ে ব/6চতেন। কর্তৃত্ব কর! বাবামহ।শম্বের ধাতে ছিল না। 
জ্ঞান আছে, প্রাণ আছে, পাশুত্য আছে অসামান্ত প্রতিভা আছে অথচ কর্তৃত্বের ভাব নাই 
একাধারে আমন শিশুবৃদ্ধ মান্য আর কোথাও আছে কিন! জানি না। সুগভীর অতি, 
তীক্ষ বিচারশক্তিসম্পন্ল মন্তিক, হৃদ চিন্তাধারার প্রঅ্রব, কিন্তু নিরহক্কারী বাবামহাশয় 
কোন কিছু একটা লিখে কেবলই বলতেন “সেখাটা। আমার ঠিক হয়েছে কিনা, ভাবটি ঘথাযথ 
প্রকাশ হয়েছে কিন|, এবং ভ/বটর ও তোমাদের অন্তরস্থ লত্যের ভাব বা ধারণার সঙ্গে মিল 
আছে কিনা ভাল করে পড়ে দেখে বুঝে আমাকে বল॥ যাদের সায় না পেলে আমার 
অন্তর পরিতৃপ্ত হবে না1” আমরা যদি বলহুম, “বাব|মহাশ আপনি পিখেছেন তার 
উপরে কি আবার আমাদের দেখতে হবে? আমাদের কওটুকু শ্র!ন, কতটুকু প্রাণ, 
কতটুকু বুদ্ধি, কতটুকু মন্ডিক যে আনরা এর ভাল মন্দ বুঝতে বা বিচার করতে পারব ।” 
উত্তরে তিনি বলে উঠতেন “আ.চ্ছ। আচ্ছা অত মূর্থ সাজতে হবে ন, ঢের হয়েছে, এখন ঘা 
বলছি তাই কর, লেখাটা পড়, ভাল করে ভেবে বোঝ, ও কি মনে হয় তাই বল।” কি করি, যা 
তিনি আত্তা করবেন তাইত করতে হবে, পড়ে দেখে যা মনে হত বল্তুম, তাতেই তিন খুব 
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খুসী হতেন। অন্তের আন ও সন্তেঃ আহ্াগ হ অহ্ভৃতির উপর ঠার অবাধ বিশ্বাল, 
আদ্থ। ব| শ্রন্ধা ছিল। তিনি যে একান্তভাবে অহস্ক/রশৃন্ত ছিলেন, মন্ত আত্মার প্রতি এই 
উকাত্তিক বিশ্।পই তার অ/অনমান প্রন।ণ। আস্বাসুদুতির সঙ্গে অহকার অঠিত থাকলে অগ্ত 
আত্মার অনুভুতির উপরে এক্জপ অটল বিশ্বান জন্ম ন! ধেরূপ বিশ্বাল বাবামহ।শদের হিল। মূলে, 
মশ্মঃবিশ্বান বাবাম€াশয্কের অন্তরে খুব সুদৃঢ় ভিতর উপরে প্রতিষ্ঠিত থাক।ঘ লিগের ও অন্ঠের 
শ্বানগত ভুলকে তিনি সর্বনাশ বলে বোধ করতেন না, লদিলের জ্ঞানেহ উপরে তিনি ভরল। 
রাখতেন না, জ্ঞ।নাতীত জ্ঞানের উপরেই (ধার আর এক নব ভগবান) যোগ আন! ভরগা 
রাখতেন এবং এই বিশ্বাসবলেই তিনি মৃত্যুর পুর্বে ভগবানের অহন হদছের যবো ক1ভ করে 
হনুষা/গন্ম সার্থক করে গেছেন । তীর চীবনচরিতে এ বিষয় বিশ্বৃত আলোচন! করা হবে। 
এখন তার হবভাবের আর কিছু পরিচয় দিই। নিজের বাবার মৃহাতে যখন তিনি বিষয়ের 
অধিকারী হলেন, তন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তিনি ঘে আজ জমিদারী বাড়ীঘএ বিষসম্পন্তির মালিক 
এ ভাব মুহূর্তেং জন্তে তাকে স্পর্প করল না! পিতৃশ্রান্ধের পরদিনই তিনি বলেন, “আমি রাছপুরে 
রবিলিংহির বাড়ী যাব তার লব বন্দোবস্ত করে দ191৮ পেইমত বন্দোবশ্ড ছল। পিতৃশ্রদ্ধের 
ছইদিন পরে, বিষ সম্পত্তির মালিক বাবামহাশয়, একমাত্র উমেশ চাকরকে সঙ্গে নিএ ববীন্্র- 
সিংহের রাছপুরের খড়ের ঘরে থাকার জন্তু যা য়! করলেন । পিতৃবিয়োগে ইবরাগ)বশতঃ যে এই 
যাত্রা তা নয়, নিজের শ্বভাবধর্্ম অন্থসারেই তার এ যাত্রা, তার মন সেইখানে গিয়ে ছাড় পায় 
সেখানে তিনি মনের আনন্দে থাকেন, তাই চলেন, এই তার প্রস্তুত ভাব, এরূপ যাত্রার মধেঃ 
কোথাও .ৰ কিছু অণধারণত্ব আছে বা থাকত পারে ক্ষণকালের জন্তে কল্পনাতেও এমন তার 
মনে আলে নাই, কারণ এট। তর পক্ষে সিতাস্ত সহ ও স্বাভাবিক । বাবামহাশয় রায়পুর 
গেলেন সঙ্গে একটি নাত্র চাকর, র।ধব|র লোক, রান্্। খাওয়ার বাসনপত্র কিছুই সঙ্গে দেও 
গেল না৷ এত তাড়াতাড়ি তিনি চলে গেলেন! ছ'তিন দিন প্যপ ঝাসন-কোলন চা মিচরি ডাব 
প্রভৃতি সঙ্গে দিয়ে পু'টেকে তীর রাধার জন্ডে আমরা রামপুর পাঠিয়ে দিলুম । কয়েক মাল 
বাবামহাশয় র।য়পুরে রইলেন, সেখানে দিংহিমশদ্ের একান্ত যত্ন ও সন্ধ্যার সময় প্রতিদিন 
তার কাছে রামপ্রসাদী গান শোনার কথা বাবানশায় কথনে! তোলেন নাই। কর্ত্তাদাদ। মূহাশম্ের 
মৃত্যুর পরে বিযয়কার্য্যের ব্যহ'্থাদি শেষ হওয়ার পর আমরা শান্তিনিকেতন চলে আসি ও 
রায়পুর থেকে বাবামছাশহকে শাণ্ডিনিকেতনে আমাদের কাছে অ।নিয়ে নেওঘ। হয়। কিছুদিন 
শাত্তিনিকেতনের কুঠিতে বাল করার পর নীচ্বাংলাু তার জন্তে ঘর তৈরী হুছ ও জীবনের 
শেহদিন পর্য/স্ত সেই ঘরটিতেই তিনি ফাটিয়ে গেছেন ॥ এই দীর্ঘ একুশ বাইশ বৎসরের মধ্যে 
তিনি একবাৰ্র পুত্রী, দুবার ভাইদের কাছে রাচী ও নিউমোলিঘ। হওয়ায় চিকিৎসার দন্ত একবার 
কলিকাতা গিয়েছিলেন মাত্র । নীচ্বাংলার এই ছোট ঘগ ও ঘরের সরু বারওাটিতে এই দীর্ঘ 
বাইশ বদর কাল তিনি একইভাবে কাটিছে গেলেন। তোরে স্নান, সকালে ঝারও।ঘ বসে চা 
খাওয়া, সঙ্গে সঙ্গে নিন্বমিত শালিক পাব), কাঠবিড়ালাদের ছাতু মেখে খাওয়ান ঠার নিত্য 
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নিয়মিত কাজ । চাকর বাকতবা আনরা কেউ চঠাৎ গি:্রে পড়ার পাখী উড়ে গেলে বা 
কাঠবিড়ালীর! দৌড়ে পালালে রক্ষা থাকত না, বকে ঝকে অস্থির হতেন; তাই লকাসবেলাউ! খুব 
ভগ্চে ভে সাবধানে আমাদের যেতে হত, পাখী না উড়ে, ক।ঠবিড়!লী না প।লাঘ, এমন কি 
কাকে পাত থেকে খাবার উঠিয়ে নিয়ে গেলেও তাকে তাড়াঝার যে নাই। ইনানিং তাই খাবার 
সম্ঘ কাক হাসছে দুর থেকে দেখলে ঈল[র।তে চাকরদে: জান/তুম 'ক1কট। তাড়।, তারা 
কৌশলে পিছন দিক থেকে হাঁত নেড়ে কাক তাড়িছে দিত ; কখ। করে বা কোনরকম ‘বন্দ করে 
কাক তাড়।ন চলত না। বাবনহাশঘ ই জীবগুলিকে সত্যি সত্যি খুব ভালবাসতেন, তাই 
তাদিগকে কাছ থেকে সরহে দেওছ| সইতে পারতেন ন।। ছোট ছেলে, বাধামহ।শঘ খুব ভাল- 
থাসুতন। খেতে খেতে নুনীশ্বরের (তার চাকর) ছেলেদের খাইয়ে দিতেন, নুনীশ্বর বাঁধ। দিতে খুব 
চেষ্টা করত, কিন্ত তাতে কেবল বকুনি খেত, কোন ফল ফলত =|) শিশুদের মত বাবামহ|শদ্র 
অভিভাবকবিহীন হলে নিজেকে অত্যস্ত অপঘাথ বলে বোধ করতেল। 

যে ছর্ঘটনায় আস চিরদিনের মত অপহাঘ হয়েছি, সেই দর্খটনায় ঝবামছ(শয় আমা অপেক্ষা 
কম অসহক্ হন নাই । তার বিষদসম্পন্তি তার নিজেরই রইল এছাড়া আর দর্বধবিধঘে তিনি 
অবিকল আম।রই ভয় অপহাদ হয়ে পড়লেন । দেই অবহাধ, প্রথম দশুনেই, আমাকে বলেন 
“বৌম। আমার দই হাত, ছুই প! একই সঙ্গে পক্ষাবা তথরন্ত হয়ে গেল ; তীর অভাবে, জীবন 
থাক! সত্বেও এখন আম অচল অবশ 1” দেই থেকে আমাকে কেবলই ভরদ| দিয়ে এসেছেন 
“ভয় নাই, ভছ নাই, ভগবান আছেন।” 

ভগবানে বিশ্বাল ঠার অটল ছিল। কেবলই বলতেন, “ভগবানকে অন্তরে ধরে র/খ/র মত 
যথেষ্ট বল আমার লাই বৌন। দে £ হয়েছে বিপদ, তবে আমি জানি যে তিন আমার প্রতি দয 
করবেন, কারণ একবার একসময়ে তাকে আমি পেয়েছিলুম, ঘদিও দে পাওয়া পুব অল্পদিনের 
জন্তে ঘটেছিল তবুও তার বুদ আমার অনা আছে, লে ভোলঝ।র নয়, তখন সমস্ত পৃথিবী 
আমার কাছে অত্যন্ত সহল হছে গিয়েছিল, ক।রে। প্রত আমার বিরাগ বিছেষ কিছু ছিল ল|। 
ভগবানের মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দিতে পেরে তখন এমন হান্ধ। হয়ে গিয়েছিলুম যে গে অবস্থার 
ভাব বলে অন্তকে বোঝান ঘাস না, নিলে না পেলে । আরে। বল্‌তেন “তবে এখন আর সে 
অবদ্ব। আমার মধ্যে নাই আমি লেট! হারিছেছি বৌমা, আমি বড় জধে।গা কিন। তাই পেয়ে 
হারালুম ; বড় অপাত্রে ঈশ্বর সেট! দিয়োছলেন_ এ ধেন পথ ভুলে আসার মত |" এ প্রদঙ্গ 
কতবার, কতরূপে বাবামহ!শদ যে আসর কাছে আলোচন! করেছিলেন, সেসকল বিশ্ডারিত 
বলার স্থান এ ন, কেবল এই বলে শেষ করি ঘে যৃতার পূর্বে পুনরায় সেই অবন্থ। লাভ করে 
তবে তিন ইহলোক ত্যাগ করেছেন, এট আমি প্রত্যক্ষ করেছি । ঘেদিন, যে মুহূর্তে এইরূপ 
একটি আবিভাব তিন অন্তরের মধ্যে লাভ করলেন তখুনি আমকে ডেকে বলেন “বোম! শীত 
পাঞ্জি নিয়ে এসে আন্সকের এই দণ্ড নুহর্ত পণ হত্যাদ এখুনি লিখে রাৰ ॥' আমি পাজি দেবে? 
লিখে সাখলুম ৯৩৩২ সাল ২৯শে অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবাগ অমাবড। |তাঁথ শিবা ঘ ৭1১৯1১৫ মধ্যে 


৩২৮ ভারতী [মাঘ ১৩৫২ 


পুনঃ ৮1১০৯ গতে ১১।০৩৩৮ মধো-অমৃত যোগ | দেই দিনই বেল। ১১টার পত্র তিনি 
“হিলের ভরি” কবিতাটি লেখেন। এট। তার মৃত্যুর ৩৫ দিন পূর্বের ঘটন|। নির্শ্মপ অস্তঃকরণের 
লোক ন হলে কেউ ঈশ্বরের দর্শন পায় ন! । আগাদের সরল শিশুহদম় বাবামহাশছ শিশুদের মত 
একান্ত নির্ত্প অন্তঃকরণের মানুষ ছিলেন, তাই মর্তর।দেহে বালকালে, শেষ জীবনে প্রত্যক্ষভাবে 
ঈশ্বরকে দর্শন করে গেগেন। তিন অন্তরে বারে অপহ।ছ শিশু ছিলেন ।--ভগঝ।ন বিল! 
অন্তরে ও অডিভাবক বিনা বাহিরে তিনি একা স্তপক্ষে অদহাএ--এই তীর স্ব৪।ব। 
আমার জীবনে নিদ।ঞণ দুঃখ বাতের পরে পূপ্রনীছ নতুন কাক! ধাপ ( জোতিরিদ্রেন।প 
ঠাকুর ) এামাকে লেখেন, এবৌম। তে মার এই অবস্থা তোমাকে আমাদের আছে আনবার 
আমার খুবই ইচ্ছা, কিন্তু অদহ।য় বড়দাদাকে ছেড়ে কিছুতেই তোমাকে আম্তে বলতে পারি ন। 
তুমি তার কাছেই থাক।”' এন্তস অলছান্স অবস্থা যখন ব!বাঘহাশঘ ও আমি নীচু বাংলয় 
বাস করছি সেই লময় একদিন বাঁবামহাশছ়ের শরীর অসুদ্থ ওমা তিনি বলেন, “আমার ডাব 
ঢাই।” দেক[ন থেপে চাকর ফিরে এনে বলে “ডাব মা প1ওছা গেল লা, দুদিন পরে দিতে পারে 
ফলওয়াল। বল।” বাবামহা।শন্জ অদ্থির হছে উঠলেন, বলেন “আমার ফেউ নেই, কে আট্টিক দেখে 
তার ঠিক নেই, তুমি বৌম। তীর (দ্বর্গগত ছেলের নাম করে ) মত আমাকে দেখতে পার না, 
তার মত বাবন্ধা করতে পার না, "ঘি বড় নিকপাছ হযে পড়েছি তিনি গিয়ে ; তিনি থাকলে 
এতঙ্গণ আমর কত ডাব এসে পড়ত, ঘেখান থেকে হোক তিনি আনিয়ে দিতেন, তুমি কিছু 
পার ন।।৮ আমি নিরুৱতৱ, এগ উপর বল|র কোন কথা আমার লাই । অনেকক্ষণ পরে বুম, 
এবাবঝামহাশ্ তার মত করে আপনাকে দেখবার, আপনর সব ব্যবস্থা করে দেবার সাধ্য কি 
আমার আছে ? আমি নিজেই যে এখন নিশা ও একান্ত অসহায়” আমার এই কথা লে 
নিজের ভুল বাব৷মহাশখ বুঝতে পারলেন ও বলে উঠলেন,_-45£ আমি বড ভুল করেছি,তোমাকে 
ভার কথ! বলে মাম বড দুঃখ দিয়েছি, আর এরকম কথ। বলব 7, কিন্তু এট! জেনে রেখ বৌমা 
ঘে আমি তে।ম। অপেক্ষাও নিরুপায় ও অসহায় । ইদ/লিং রথীন্রনাথের উপর ঝবামহাশয় 
অত্যন্ত সন্থুষ্ট হয়েছিলেন ॥ ষথন যা দরকার তাকে লান।পেই পেতেন বলে। ধালের কলের পচ! গন্ধ 
আদ্‌ছে, ‘য।9 রথীর কাছে, বল রথীকে এর গ্রভীকারু করতে, কল নাই, ‘যাও রণীর ক।ছে বল 
আমাকে কম্থপ এনে দিতে”, বলবার চৌকী ভেঙ্গে গেছে, ‘যাও বুখীর কাছে, বস আমার চৌকী 
নেই চৌৎী আনিয়ে নিতে” । বলা মাত্র রথীন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ এসবের ব্যবন্থ! করে দিতেন। এতে 
তিনি অত্য্ত খুপী হতেন ও ভুরি ভুরি আশীর্বাদ করতেন। রথীন্দ্রলঃকে বলতেন, “ভাগ খা 
আমার কাছের গোড়ায় আছেন ত! নইলে শামি কি বিপদেই পড় হুশ, দরক।রের সম্থ কোন কিছুই 
পেতুম ন! কি বুক্রিলই হ১৮॥ অনানান্ত প্রতিভ। পাক! নবেও এই অনার ভাবটাই হযরত ডাকে 
প্রতিভার উপযুক্ত গৌরবে পৃথিবীতে প্রতি! লাভ করতে দেখ কিছ এই অলহাদ ভাব 
নিয়ে তিনি ভগবালের কাছে যেতে পোরছিলেন বলেই চরমে ভগ হনর অতব্পদ লাভ করে 
গেছেন এই আমার ধৃঢ়বিশ্//স 1 তিনি বপতেন, "রবি আমার চেয়ে কত বড়, তিনি কত কাজের 
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লে|ক। মহা ্মা গান্ধি ও ড|ক্ার প্রফুল্চল্্র রায় ম্হাশগ্গ আমার চেয়ে কত বড়, ভার! কত বড় 
ত্যাগী। মূনীশ্বর ও আমার জন্ডান্ক চাকররা আমার চেছছে কত বড়, তার! পরের কাঁল কেমন 
খুসীর সঙ্গে করে, আমি হলে তাদের মত ভাল করে পরের কাঁজ কখনই করতে পারতুণ না, 
আমি কিছুই পারি না, অমি একেবারে কিচ্ছু না, তবে আমি অন্তরে বড়ই অসার তাই ভগবান 
অমার প্রতি দয়! করেন।” এই ছিল তার নিত)নৈণিত্তিক বুলি ) 

উপযুযুপরি কম্েকটি বিপদপাতে তার মন ইদ।নিং তগবানলাভের শুল্ক অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছিল এবং এই উদ্দেগ্ধে ইদ।নিং তিনি বিশেষভ।বে ভগবৎস।ধনায় প্রৰৃ হয়েছিলেন। মৃহথার 
কয়েক মাপ পুর্বে একদিন রাত্রে তিনি হুপ্র দেখেছিলেন নদীর উপর একখ।লি নৌকায় কর্তা, 
দাদামচ{শদ্র দাড়িয়ে আছেন ও মেপ্র ক।কামহাশয নৌকার মধে। বলে আছেন, বাবাম্হাশয়কে লেই 
নৌকায় তাঁরা তুলে নিয়ে নৌক| ছেড়ে দিলেন। ভোরের সময স্বপ্ন দেখেন, সকালে অম।কে 
ডেকে বলেন “দেব বৌঘ। রাত্রে আমি কি রকম একট! স্বপ্ন দেখেছি, রবির জন্তে আমার বড় ওয় 
করছে, রবির শরীর এত খার!প, তার উপর কারে! কথ। শুন্বেন না, সাত দেশ কেবল খুরে ঘুরে 
বেড়াবেন, একট! বিপদ ঘটাবেন দেখছি ।৮ ক।কামহাশছের ( রবিব৷বু ) শরীর খার।পের বিষয় 
তাকে সবিশেষ জানান হত না, তবু তিনি থেকে থেকে কেবলই বলতেন, “রবির শরীর হডড 
খারাপ ছয়ে গেছে, মহাবিপদে পড়েছি বাপু তার অন্ত” । লিঙ্গের বেঁচে থাকাট। বাব।মহএছের 
কাছে এমনই অভ্য।স হয়ে গিয়েছিল যে স্প্রে কর্ত।দ।দ!মহ।শগের সঙ্গে লৌকাযাত্র/টা নিঙ্গের 
শেষঘাত্র। বলে বুঝতে না৷ পেরে কোন একটি প্রিবিঘোগের চিন্তামন আতঙ্কিত হয়েছিলেন) 
ভেলে মেঘেও প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, উহাদের বিচ্ছেদে তিনি এতদূর মর্শাহত হয়েছিলেন বে ইদ।নিং 
বিচ্ছেদের আশঙ্ক।ই তর মনে প্রবল হয়ে প্রেগে থাকত আর কোন বিচ্ছেদের আঘাত তীকে 
সইতে হল ন, ভগবৎ প্রপাদে, ভগবৎসন্লিধানে পৌছে অজ তিনি দকল বিচ্ছেগ্বেদনার অতীত 
হয়েছেন। 2 

আমদের ঝাঝামছাঁশঘ নানাদিক থেকে অদাধারণ ছিলেন। কিন্তু অত্যন্ত অসা ধরণ হয়েও 
কত সহন্দে ঘে তিনি নিতান্ত সাধারণ মান্ুষতাবে থাকতে পারতেন লেইটাই ভার জীবনে লক্ষ্য 
করবার বিষয়। এইটাই তার দর্ববপ্রধান বিশেষত্ব । 

কত অসম্পূর্ণভাবে, কত অসংলগ্র ভাষা॥, কত অক্কতকার্ধ/তার সঙ্গে তর এই জীবনকাছিনী- 
টুকু আজ আমি লিপিবন্ধ করলুম দিবাধামে বলে বাবামহাশগ্ ত দেখছেন। তবে আমি নিশ্চম্ন 
জানি ঘে আমার এ সমস্ত ক্রটি তিনি ঘার্চ্চন! করবেন! 





অমতী হেমলতা দেবী ।* 





* এাহ্িভেল্পনাথ ঠাকুরের জে€! পুত্রবধূ দীপেন্রনাথ ঠাকুরের পত্নী । 
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ডাকল 

আম আটবছর বদল থেকে এ বাড়ীতে এসেছি তখন থেকে আমার স্বামীর সুখে বড় 
ভাইয়ের কবিত| আবৃত্তি শুলতুম । বড় হয়ে বুঝতে পারলুম এ কৰিটি অগ্ত কবিদের মত 
লোকের কাছে যশের অ(ক;জ্ী নন, তিনি নিজের ভাবেই ভোর। কবিতা লিখে ভাইদের 
শুনিছে ফেলে দিতেন, ছেঁড়। কাগজ বাতালে উড়ে ঘেত। ভাইদের কবিত! শুনিয়ে তাদের 
সঙ্গে তাই নিঘে হসাঙাসি আমোদ করেই তীর পূর্ণ তৃপ্তি হত, বাইরে প্রকাশের কথ। মনেই 
আলত না । এই রকম বড়ঠ।কুরের কত কবিতা ছেলেবেল! থেকে সুখে সুখে শুনে এনেছি। 
আমাদেরও শুলে আমোদ হত, বেশ লাগত। আমার পুনীয শ্বশুর মহাশয় তীর বয়ঃঞ্রাগ্ড 
ছেলেদের জমদ(রী দেখার কানে নিহুক্ত করতে ইচ্ছে করতেন। প্রথমে বড় ছেপেকেই দেই 
কাজের ভার দেন। তীরই মুখে লেকালের কথা শুনেছি, তিনি কিছুতেই জমিদ।রী কাপে দন 
সংঘে,গ করতে পারতেল না ॥ আমাকে বলেছিলেন -আমার মনে তখন সর্বদাই এত কবিতা 
উৎলে উঠছে যে =।মি থামাতে পরতুম ন!__জমিদারীর দলিল দত্ত/বেজের উপরই অনেক সম 
কবিতা! লিখে গে'ছহুম । আমার এই অমনে।ঘে।গের কথা বাঝ।মহাপঘের কানে গেল। ডিশি 
আমার মন বাধার অস্তে অ।ম!কে পাচশ টাক! মাসকাবারীর লোভ দেখ।লেন__যাতে আমি 
ভাল করে জমিদারীর কাজ করি। তাতেও কোন ফল হুল না। আমার মন কিছুতেই ওদিকে 
দিতে পারলুম না পিচাকে স্কট করতে, তীর আল্তা পালন করতে, সম্পূর্ণ ইচ্ছা সবে আমি 
পারলুম না ।* 

চিনি আশ্ুরোয আশুঙোধ ছিলেন। চাকরের উপর ব! কোন স্বজনের উপর রাগ হলে 
থানিকট। চেঁচামেচি করতেন, ধদকাতেন, কিস্ক ছু এক মিলিউ পরেই গার রাগের দক পাছে 
তার মনোব্যথা হয়ে থাকে সেটা মুছে দেব।র ওক্কে ব্যতিথান্ত হয়ে পড়তেন । খাবার তাল হুদ 
নি বলে চাকরকে হয়ত ধদ্‌কেছেন বা একট! চড় দিয়েছেন, তথুনি একট! কাগন আলিছে 
হয়কারদের হুকুম লিখিছে দিতেন, “একে পাচ টাক। পুরদ্ব(র দেবে" । 'াত্মীঘদের দঙ্গেও সেই 
রকম ব্যবহার। দি দৈবাৎ কেন কঠোর কথ। বলে “ফলে থাকেন, ভার ব্যথাটি মন থে দুর 
করে দেবার জন্তে চেষ্টার আর শেষ থাকত না। 

সকলের সঙ্গেই তার হ|লি-শামে।দের সম্পর্ক ছিল । নেহের পাত্রদের লকলেরই নতুন কিছু 
নামকরণ করতেন, আর দেখ। হলেই পিঠ চাপড়িছে সেই নাম ধরে আদর করতেন। সে লামগুলি 
প্রায়ই হান্তল্নক হত-_ যেমন “বাশ্ীকি প্রতিভা*তে সরন্বতীর ভূমিক! যে-কোন মেয়ে গ্রহণ করত 
তার নাম হত “সরব্বতী স!হেব”॥ নামকরণে ভিন্ন ভিন্র পদয়ে ভিন্ন ভিন্র প্রত্যয়ের প্রতি 
ঝেশক পড়ে ঘেত__কখনে। সাহেবের (ল্রোয়গার ‘রাম’ শব্দ প্রতোকের নামের পরে ছকে 
দিতেন-__সে ঝলকই হোক্‌ আর ব|পিকাই হোক্‌ প্রোচই হোক আর বুড়ীই হোক 


৪১শ বর্ধ-_১* সংখ্যা ) পুস্পাজলি ৩৩১ 


তীর নিলের রচল। আখ্মীদুদের শোনাতে ত ভালবাদ্তেনই -কিন্ত পুরো দাসী চাকরদের ও 
কখন কখন শোনাতেন, বলতেন--“দকলেরই মত নেওয়া ভাল, ওদেরই ব| কেমন লাগে দেখা 
যাক্‌” ) আমার স্বামীর পুরোশ দাইকে “স্বপর প্রদ্থাপ”'ট। আগাগোড়া শোনালেন লে মহাভারত 
রামায়ণ শোনবার মত ধৈর্য ধরে শুনে গেল । শেষকালট। গড় হছে প্রণাম করলে। বন্ধ ঠাকুর 
ভারি খুনী । 

তিনি যখন একঝ।র রণচিতে আপেন তাঁর এক বাল্যবদ্ধর লঙ্গে অনেক বৎসর পরে দেখ। 
হয়। বালাকালের পর আর কৰন দেখা হয়নি । ভাইদের প্রতি ঘে এত ভালব।লা, বাপ্গাবদ্ধ- 
প্রীতি কিন্ত তার চেঞ্জে কিছু কম নয দেখ! গেল॥ প্রতিদিন তিন ভাই একত্রে থেতেন, কিন্ত 
যেদিন বন্ধুউ আসতেন, লেদিন নিজের শোবার ঘরে দরজ| বন্ধ করে শুধু তা"র সঙ্গে খেতে 
ৰসতেন। দেই অবপরে বন্ধুর ক।ছে তার দারিদ্য ও প্রণগ্রনস্ত অবস্থার কথা শোনেন। বন্ধুর 
খরবাড়ী দেনা বি্ষী হয়ে ফাচ্ছিল। বড়ঠাকুর এ কথা শুনে ব্যাকুল হযে তার খপ পর শে|ধ 
করে দিয়ে আসেন। কবিতায় মজা করে চিঠি লেখ! তীর একট! স্বাভাবিক কা ছিল। 
ছই ভাইয়ের কাছে --৮দত্যেক্রন।থ ও ০জ্জোতিরিল্রনাস--হপ্ত'য় দুই একখান। ত আস্তই। 
আমর! তিনজনে মিলে সেগুলি উ্পভে।গ করতুম। শেধটা ভার মৃত্যুর দিনপনেরে পূর্বে 
পর্ধ)ত আমি একলাই তাঁর কিতা চিঠি পেয়েছি । এ সমস্ত কবিত৷ যুব|র স্দুর্ত ও শিশুর 
সরলতাদ পূণ, বাকের কোন চিহ্তই তাতে থাকত না। 

একবার জ্যোতিরিজ্রনাথকে লিখলেন, “ভাই জ্যোতি আমার সরস্বতী গাউন পরেছেন 
তার পরেই অনেকগুলি ইংরেদী কবিত!; ছঃখের বিষম তার একটিও জামার কাছে নেই। 
জরার অক্ষমতা সবেও এবং নড়াচড়া ভার পক্ষে কষ্টকর ছঙেও ভ্রাতৃন্বেহের আবর্ষণ তাঁকে 
তিন চারব।র রাচিতে নিয়ে এলেছিল। তিনশাইথের ঘিলন-ম্থখ দেখাউ। আমার একটি 
উপাভাগ্য নিনিঘ ছিল। আশ! করি আজ ত্রিদিবে হিনভাই সেই বিশুদ্ধ মিলনানন্দ লা 
করছেন। 


মতা জ্ঞানদ। দেবী। 
০ 


৩৩২ ভারতী [ মাখ ১৩৩২ 


লাদা শহা 'পক্ম 


মাহুষ ঘৰন আপনার লোকেত্র নিজ্ট হতে চিরদিনের মচ চলে যাদ্র তখনই আখব। তার 
অভাবট! বেশী বুঝতে পারি। তঙনই বুঝি ঘে মামরা কি চিনিব হারিগ্রেছি, তাই আজ আমরা 
থাকে চিরদিনের জা হারালুম, তারই কথা আজ মনের মধো বারখ|র আঘাত করছে-_ুধু যে 
তাকে আর দেখতে পাব না বালে তা'নঘ, এমন মহাপুকুষের সগলাভ করতে জীবনে আর 
স্মযোগ ঘটবে ন।, ভাই আলা লব চাইতে সেইটেই বড় ছংখ বলে মনে হচ্ছে । হিলেপ্রানাথ 
ধনীর পুত্র ছিলেন) কিন্ত ধনসন্পদকে তৃচ্ছ জ্ঞান করে কিভাবে মা৪ষ অ।পনাকে ভগবানের 
নিকট আংমসমর্পণ করতে রে তিনি সকলকে তাই দেখিয়ে গিয়েছেন। তিনি ভোগী ছিলেন ন! 
ত্যাগী ছিলেন, সংসারের কোনও প্রলো গুন তাঁকে বিচলিত করতে পারে নি। তিনি কখল9 
নিগ্গের বশের জন্তে উৎ্ন্থুক হন্নি। পিতার মৃত্যুর পর খিজেন্্রনাথ শাস্তিনিকেতনে একট 
ছোট কুটীরে নির্জনে বাস করতে লাগলেন। এই কুটীরে থেকে তিনি তার আরাধা দেবতার 
ধানে মা ছিলেন। যখনই আমর তীর কাছে যেহুম তখনই দেখতে পেতুম তিনি কি-এক 
আনন্দের মধ্যে বিভোর হয়ে আছেন। এই লেকে থেকেও তিনি যে ভগবানের প্রসাদ লাভ 
করেছেন তা তাকে দেখলে স্পষ্ট অনুভব হত । 

আমি যখন বোলপুরে ছিলু তপন প্রায়ই তার পাওয়ার কাছে গিয়ে বলতুম। দেই সময় 
দেখ তুম, কত নানারঙ্গের পাখী গাছ থেকে উড়ে তার কাছে খাবার খেতে আদ্‌তো,_€ক।নট। 
কোলে কোনটা মাথায় এলে বল্‌ 5, ঘেন তাঁকে তাদেরই একপরন সঙ্গী বলে মনে কোরত, তাদের 
কোনই তয় ছিল না, নির্বিধ।দে তার বাবার থাগা থেকে বাবার কেড়ে নিয়ে খেত । পাখীদের 
উৎপাতে তার কিছুই বিরক্তি ছিলনা, বরং তানের নধো ঘি কেউ' তায় খাওয়ার সমগ্র উপস্থিত 
না থাকতে! তিনি অস্থির হয়ে তাকে খুজে আন্বার জন্তে চারিদিকে লোক পা্যঠাতেন। পাখীদের 
আগে খেতে না দিয়ে তার খাওয়া হোত না! এইসব পাখার আবার* নানারকম নাম 
দেখেছিলেন | যখন তাকিয়ে তাকিয়ে এই সব দৃপ্ত পেখতুম তখন সত্য সত্যই খুব ব্আশ্চর্য/ 
বলে’ আমার কাছে মনে োত। বইয়েতে আগেকার খবিদের এইরকমই সব গল্প পড়ে এসেছি; 
কিন্ত আমাদের পিতামহকে দেখে লেইসব গুধিদের কথা মলে জেগে উঠতে! | শুধু বে 
পল্তপক্ষীর উপর তার এইরূপ ভালখাসা ছিল তা'নয়, সাহুষের প্রতিও তার ঠিক .এই রূপ ভাল- 
বানাই ছিল। তার কাছে কোন ভেদাভেদ ছিল না, কি ধনী কি দরিদ্র সকলকে তিনি সমান চক্ষে 
ঘেখতেন; থে তার কাছে এসেছে তাকেই [তিনি সমান আদরে আহ্বান করেছেন। তার 
হালিটি লরল শিশুর মত ছিল । খন তিনি হালতেন তখন তার ছালিতে চারিদিক প্রতিথ্ধনিত 
হতে থাকৃতে!। অমন প্রাণমন-খোল! সরল হালি হাসতে কাউকে দেখিনি। হাসি শুনে 
মলে হোত বে এ হাসির মধ্যে কোন ঞঃখ লুকোন নেই, কেবল আনন্দে ভরা । 


৪৯শ বর্ষ-__১০ সংখ্যা ] পুল্পাঞ্জলি 


৩৪৩ 


ছিদেল্সনাথের সহিত সাক্ষাৎ লাভ করবার সুঘোগ ধর ঘটেছে তিনিই তার ভিতরের 
সরলতা সৌন্দর্য ও মহব দেখেছেন 1» 


পূঞ্জনীঘ রবিদ।দার গানে আছে-_ 


আজ আসন তলে মাটীর পরে লুটিয়ে রব । 
তোমার চরণ ধুলা ধুলায় খুপর হুব। 
প্রপাদ লাগি কত লোকেই আসে ধেয়ে 
আমি কিছু চাইব না ত রইব গেছে ; 
সবার শেষে যা বাকি রয় তাহাই লব, 
তোমার চরণ ধূলাগ ধৃল।য় ধূসর হব। 

(হিজেল্দ্রনাখের জ।বন এই গানটার মধ্যে জ/স্বল্যরূপে প্রকাশ পেদেছে) তার জীবন তিনি 
এইভাবে ভগবানের চরণে ঢেলে দিঘেছিলেন। আল ঘে দীপ ছলে নিতে গেল, লেই দীপ 
আর জগবে না। ভগবানের কাছে প্রার্থনা, তিনি খে দীপ আমাদের স৷মনে জ্বালিয়ে দিয়েছিলেন, 
যে দীপের আসোতে আমাদের পরিবার ও দেশ উজ্বল হয় উঠেছিল দেই দীপের আলোর ' 
রশ্মি একটুও যেন আমাদের প্রাণের নধ্যে প্রবেশ করে' আমাদের জীবনকে ধন্ত করে। 


জীরমা দেবী 1৯ 





* ঘ্বিজে্রনাথ ঠাকুরের পৌত্রী, গীঘুয় হধীন্রনাখ ঠাহুরের কন্যা । 


ভারতী [ মাথ ১৩৩২ 


ল্রভু হমাঙ্লা 
> 


তার শেষদীবনে শালিক চড়ুই কাঠবিড়ালী তার কাছে থেমন নির্ভয়ে যাতায়াত কর্ড, 
আমাদের ছেলেবেলায় ঠিক সেই রকম অবাধে আমন তার কাছে আনাগোনা করতুম । 
আমাদের পক্ষে বড়মামা আমাদের ইশশবগঙ্গী ছিলেন, আমাদের ছেলেবেল।র স্বতি তীর 
সঙ্গে জড়িভ। বড়মায। ছে আমাদের আগে এ পৃথিবী খেকে চলে গেছেন দেট। খেন একট! 
অব্থস্তাব্য স্বাভাবিক ঘটনা নঘ_-তার সঙ্গে বয়সের আকাশ পাতাল তফাৎটা মনে কখনই 
জাগফক থ।কত না। আমাদের ছেলেমান্গহিতে তার ছেলেমাহ্ুবি দিলে গিঘোছিল । আবার 
আমর যত বড় হতে লাগপুম তিনি সঙ্গে স:ঙ্গ বুড়ো না হয়ে ছে।ট হয়ে আমাদের লমানই 
হেল রয়ে গেলেন -তাঁকে নাগাল পেতে কোনোদিনই কষ্ট হয়নি। তাই তিনি চলে ঘাওমার 
মনে হচ্ছে যেন আমাদের একজন সমমবঘসী হান্ডামোদের সাপীই সরে পড়লেন । 

আমরা চার ভাই বোনে ছেলেবেলায় দাই ও দপীর তঙ্াবধানে খোড়াল'কো।র থে মহলে 
খাকতুম, তাকে বল্ত বাড়ীভিতরের তেত।লা, বড়ম!স।ও লেই মহলে থাকৃতেন। আমাদের 
ঘরের সামনে একট| ছ।দ, তার একপ।শ দিয়ে তার ঘরে যাবার রস্ত। আমাদের বরের 
সামনে দিয়ে। তাই আমরা আর তিনি আমাদের ছেলেবেগাদ্র সব চেয়ে নিকট প্রতিবেশী 
ছিলুম়। সে সময়কার ওঁকে মনে করতে গেলেই প্রহলাদ চাকরকে মনে পড়ে । একালে 
ধেমন মুনীশূর, সেকালে তেমনি ছিল এছলাদ | তার আস অশেষ গুণ ও কর্মের মধ্যে একটি প্রধান 
কর্ণ ছিল গ!-টেপ। । সেই গা-টেপ! কর্শ্মের একটি গুণ ছিল ত সশব্দ ও সতাল। তায একটা 
খাধা চক্র ছিল, আড়াঠেকায় সুরু হয়ে, চিমে তেতালা, ঝা/পতাল, ধামার, কাওয়ালী ঠুংরি 
প্রভৃতির রোদ ফিরে আবার আরস্ভর চিমেতে ফিরে গিয়ে ছু-একট| শেব ঠোক! দিয়ে ত্য হয়ে 
বেত। আমাদের কাণ প্রহলাদের হাতের সেই তানমানলঘযুক্ বড়মামার গা-টেপার 
সঙ্গীতের লন্ত উৎকর্ণ হয়ে থাক্‌ ছ, এমন মঙ্, তার তালে-তালে মন এমন আমোদে হাসিতে 
উঠত পড়ত। আর সনে পড়ে বড়মামার ছিদাম মেথরকে, সে রোজ উপরে আস্ত । 
ধ্দামরা যে বারান্দায় বলতুম, যেখানে দে/লনাঘ দ্বপতুম লেহখান দিয়ে আনাগোন। কর্ত। 
মেথর কলে তার প্রতি কোনো"স্বগার ভাবে আমর! বর্ধিত হুইনি। তাকে সরল সহ মানুষ 
ৰলেই দেখতুম । সেও বড়মামাকে শক্তি কর্ত, আমরাও বন্ধম।মাকে ভক্তি করতুম, এই 
একট] বিশেষ মিলনহুত্র তার সঙ্গে আমাদের ছিল। অনেক সময় সে আমাদের কাছে বড় 
মামার গল্প করত, আরা আ গ্রহভরে জ্তন্তুম, আর হাস্তুম, কেনন। বড়ম।সার গলে না'ছাসার 
উপাদান থাকতেই পারে না'। 

বড়মামার ছেলেমেয়েদের আভ্ডাও আমাদের ধরেই ছিল, তার ছোট দেয়ে উধাদিদি 
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ছিলেন আমার প্রাণের বন্ধ, হ্ধীদ'ন। দাদার বন্ধ, আর ভার গেবে বড় লিতুনাদ। লিদ্রি বন্ধু । 
আমর! সবাই ঘধন ছাদে খেল৷ কর্ছি ব। দোলনায় হুলছি --হঠাৎ এক এক সমত বড়ম।ঘার - 
আবির্ভাব হত। আমরা তাকে সঘীহ কর্হুম, কিন্তু ভয় মোটেই কর্তুম ন!। একদিন কিন্ত 
খুব ভঙ্গ পেয়ে গিয়েছিলুম। কার কাছে একট! গানে! ছুটে। লাইন শিখেছি _সেদিন আ।মর। 
সবাই মিলে একান্বরে লক্ষৌঠংরিতে ক্রমাগত দেই ছুটে! লাইন গাচ্ছি বদ আমানের কারে! 
বছর লাঁত, কারে! বছর আট নব? দেই অপক্ধস গানটির আস্ত হচ্ছে _ 

শএকে অবলা তাহে কুলবাল! __৮ইহ্য।দি। বড়মামা এলে চীৎকার করে উঠলেন -''ধি 
গাচ্ধ ? কে শেখালে এ গান? থাম থাম, আর কক্ষনো এ গান গেও ন1 1 লবাই দে-দৌড়, 
তগ্তদ্‌ করে পি'ড়ি দিয়ে পালিঘে কে কোপা লুকোৌল।! সেই একদিন মাত্র একটুক্ষণের জনে 
তার রুদ্র-ূর্থি আমর। দেখেছিলুম_অ।বার ঘেলেই। তার ক্রোধের আগুন আলাহীন বহ্ছি 
ছিল। তিন বাড়ীর ছেঙপেমেছেদের ন্মাঞকালফার বিয়েটরের গান গাওয়া ত মোটেই পছন্দ 
করতেন ন|, রবিম।মা-রচিত প্রেমের গান গাওয়।ও ভালবাসতেন ন।। 

আমরা তার ঘরে গিয়ে মাঝে মাঝে ভিজিট দিয়ে আসতুম। তীর মাটির বিছানা তীর 
পাশে গিষে বলতুম, কোনে বাধ! ছিল ন, কোনো মালা ছিল ন! ৷ তার কাছে যাবার লক্ষে ত- 
ধ্বনি আস্ত তার হাহরোলে। লেই সময় দেখতে ঘেতুম কে এলেছে বড়মামার কাছে । 
তাঁর আশশ্থকদের মধ্যে কাব নিহিরী চক্রংঝীঁকে একটু একটু মনে পড়ে । বড়মাম! শালিক 
কাঠবিড়ালীর তুল্য আমাদের মত ক্ষ প্র জীবদেরও কৌতুকের বিষণ ছিলেন, সুতরাং তার বন্ধুরা ও 
আমাদের কৌতুক-পার ছিলেন। আমরা ছোটর। ভারি মাতব্রর ছিলুম, বড়ম।ঘ। আর 
তার বন্ধুর৷ সবাই ভারি মঞ্জার লাগতেন আমা।দর কাছে। 

লোকজন ন৷ থাকলেও আমর! তার কাছে শেতুম। তখন তিনি আমাদেরই ত্রাস! করে 
ওর “শ্ব প্রয়াণ” কি আর-কিছু'শে।ন।তেন, ভালো বুঝতে পারতুম ন|। তাতেই মঘ। লাগত, 
ষুখচেপে হাসি টিপে-টিপে রাখতুম, বাইরে এলে হেদেই লারা । একদিন আমাদের সঙ্গে 
তারা-দাসীও শ্রাতৃতবন্দের একজন ছিল। শুনতে শুনতে লে গড় হয়ে প্রণাম কর্লে। বড়মীমা 
উচ্চহাস্তে জিজ্ঞাস! করলেন--''ও কি? প্রণাম কর্ছিস্‌ কাকে 7?” 

সে বরে --“ঠাকুর দেবতার নাম শুন্‌লে পেন্রীম কর্তে হ' ন?” 


২ 


আমরা যখন কাশিয়াবাগানে গেলুম, লেখানক!র শোভ! দকলের মনোলোভা হ’ল। 
কলকাতার মধোই এছন হন্দর ভ্রায্নগ', ছবির মত বাড়ীষ্চি ত1তে ছবির মত পুকুর, চাদনি, 
বাগান, জঙ্গল, গ্রাম্য রাস্তা, পলী-মেছেদের পুকুরে অপ তুলতে খিড়কি দুয়ের দিয়ে আনাগোন।_- 
বকুলের বীনী, গাড়ীর চাকার তলায় বকুলকুলের দলন ও গঞ্ধবিহরণ-_-ছেলে-বুড়ো সবাইকেই 
কাশিগধাগান মাতিয়ে তুল্‌লে। নীচে ছেলেদের দাপাদ(পি, পুকুরে লাতার শেখা, নৌকা- 
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বায়, দোল্লায় দোলা, আলা গাথা, ফল পাড়া _দে।তালায বড়দের লাহিতা-চ%1, রবিঘ।ঘ/র 
নুতন নুএন লেখা, গান ও নাটক পোনান-_-মার লব উপরে তেতালার ছোট্র বরৰানিতে বড়মানার 
অধি্ঠ'ন। তার সঙ্গে এখানে আমাদের আর বেকী কিছু যোগ ছিল না} তিনি মাদতেন, 
উপরের ঘর/টিতে একল| এক! থাকতেন, খ|বার সম্চ নামতেন-__কিছুদিন পরে 9লে হেশেন-- 
এই মনে পড়ে । তখন আমাদের নিজেদের দূল ভারি, নীচের থেকে উপরে তীর কাছে যেতে 
আর দুংস্থৎ হত না, থেকে থেকে জানলার ধারে তকে দেখতে পেছুম _হুত দীড়িয়ে 
আমাদের নৌক-বছ। দেখছেন-_কিঘ। সুদুর আকাশের কোন-এক প্রান্তে চক্ষু স্থির করে 
দয়েছেল। [তিনি লেইস্মত বেসনের ফুলু'র খেতে ভালবাসতেন এইটুকু মনে পড়ে। তখন 
আম একটু একটু গৃহকার্ধ। শিখছি_ভাড়ার দেবার ভারট! আমার উপর ছিল, যেদিন বড় 
আসবেন বামুনঠাকুরকে ফুলুরি তাজতে দিতেই হবে । এই রকম এক এক সময়ে এক একট। 
খাস্য &ার বিশেষ প্রি হয়ে উঠত । 


গু 


হখন পূঞ্জাপাদ দ।দ[মহ)শছের সঙ্গে বড়মাম। পার্ক ্রীটে থাকতেন, সেই সম দার্শনিক 
বড়মাম।র সঙ্গে আনার প্রথম পরিচয় আন্ত হ’ল। বিবেকানন্দ তখন আমার ঘেগদর্শনে 
কচি জাগিয়ে দিয়েছেন ॥ সেইদনয় বড়নাম।র সাহাযো “ভর হী'”তে পাতঞজল সম্বন্ধে কিছু কিছু 
লিখতে আরস্ত করি। তখন বড়মামার দার্শনিক লেবার রসও পেতে ল/গলুম- সেগুন পড়তে 
তখন বেশ লাগে । লেই নিয়ে বড়ম।মার সঙ্গে মাঝে মাঝে আলে।চন! চলে॥ ছেলেবেলার 
সনীচ রস প্রতাুন্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রগাঢ় হছে উঠল। কিন্ত তার শিশুসুলভ প্রকৃতি আমাদের 
শৈশব-দাৰীকে হারাতে দিলে না । আনি থে মোটে বছর উনিশেক এবং শ্্ী-আতি, হৃতর।ং 
তার সঙ্গে গভীর দার্শনিক আলোচনার অন্ুপযুক্ত-_-কৰলে! ভুলেও সে কথ! গার মনে উদ 
হ’ল না__বেন সমানে সমানের মৃত আগ্রহ করে আমাকে গূঢ় দার্শনিক তন্ে দীক্ষিত করতে 
জ।গলেন। 


তার সঙ্গে শেষ দেখা। মনে পড়ে শান্তিনিকেতনে ১৯২১ সনে । তখন নন্কোন্সপারেশনের 
মহ! ধম তিনি প্রচণ্ড গান্ধি-ভক্ত-। আমি তার সঙ্গে দেখ! করতে গেলে ভারি শ্রর্তিতে 
খানিক কথ।ঝ।র্ভার পর বল্লেন_-“রতামাপ সঙ্গে কথা কয়ে একটু শান্তি পেলুম-_-আমাছের 
পরিবারে একমাত্র তুমিই ।নার পাটির লোক 1” 

তঁ।র নত নিরীহ দল।দলিহীন বৃদ্ধের মুখে ‘পাটি’ শব্দ শুনে আমার হাদি পেল। আলোচনা 
প্রসর্গে আমি একবার বলেছিলুম--“অ।জ্ছ। বড়মামা মহাস্থালির এডুকেশন পলিলিটার সম্ঘন্ধে 
তোমার কি মত ? ততদিন ন! ইংরেজরা ধংস হয় ইস্কুল কলেজ লব উঠে যাক? বিশ্েচর্চ্জাট। 


৪৯শ বর্ষ,_-১০ সংখ্যা ] পুষ্পাঞ্জলি ৩৩৭ 


জ্ঞানচর্াট| বন্ধ থাকুক ? ইংরেন্সী ভাষাটা আমাদের শিখে কাজ নেই?” ভিনি মহা 
খা্। হছে বল্লেন“ আহা কে বলেচে, এডুকেশনের বিষয়ে গাঁস্ধির মত আনতে হবে? [I dont 
call him an authority on educational matters কিন্ত এতবড় লাহল কট।লোক 
দেখাতে শসেরেছে বল দিকিন। গান্ধি ঘেদিন বঞ্রেন-_‘'I want to parulyse the 
Government —- মামি ত অবাক্‌ । এমন স্পট করে এর আগে কেউ কোনদিন মনের 
ভাব খুলে বলতে পেরেছে কি? It is there where I admire the Dan”, তারপর 
কিন্তেল করলেন, তার শেষ ঘেলব বই ছাপান হ'য়েছে দেখিছি কিন। ? ল!, বলাতে নুনীশ্বরকে 
ডেকে ‘হারামলির অন্বেধণ' ও 'গীত!পাঠ' তার এই দ্রথানি দার্শনিক বই আমায় দিতে বলেন! 
বলে দিলেন পড়ে থেন আদার মাত তকে লানাই। বই ছখানি আমি বাড়ী নিয়ে এসে 
সণ ংন্তরে পড়েছি এবং পড়তে পড়তে বারবার ভেবেছি - মান্ডবাবুর সঙ্গে দেখ। ছলে বল্ব 
বড়মাগ'র এ বইগুলি কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের এম এর পাঠাপুন্তকে নিশ্চয়ই যেন স্থান 
দেন। নধুরেণ দখ।পদেৎ। তাই লব কথ|বা প্রা শেষে বড়মাহা তাঁর রেবাক্গরের কবি-াঘ 
যে শেষ সংস্করণ লিখেছেন তাই শোনাতে বলে গেজেন। খনিকক্ষণ শোনার পর আম।স্ একটু 
অন্তনসগ্ধ দেখে বজেন-_“তোঁমার বুঝি অংজকাল "সার :সকস তেমন ভাল ল!গেন। ? পলিটিক্সো 
পড়ে গেছ 1”__-বলেই হাহ! করে হাসি) 

তিনিস্মতুল উশ্্ধের অধিপতি হস্বেও' শরেঞ্ছ!ন্ দরিস্র ছিলেন। পিতৃদত মানহারার সবটাই 
জোষ্ঠপুর দীপেল্লনাথের হাঁতে যেত, নিজে কিছুই রাখতেন না । দীপেক্রনাথই পরিবারে তা 
হথাযথগাঁবে বন্টন করতেন। তার নিঘ্মিত আহার বন্ত্রের কপন অপ্রতুল হত না। কিন্তু 
একটি কামাবস্বযর় অভাব মধো মধ্যে অনুভব করতেন_-লেউ লেখার জগত ও বাক্স তৈরির অন্ত 
কাগদ। একদিন শুনি ষোড়!'স'কোতে তীর চাকরকে কাকুতিমিনতির স্বরে বগছেন _দীপু৫ ক 
গিয়ে বলিল আজ ঘদি অ।ছায় এক্ট! দোঘানি দেন আমি একখ।ন! বাতা আনাই । 

একটি দেঘালির ভিথার লক্ষপতি! এইনিলোভ নিলিশ্ যোগীপুরুষের নিকাদতার, না 
তার শিশুসুলভ নিব্রিষ সরস সন্বদদ্রতার বর প্রার্থন| করব জানি ন! । ভক্কিভরে প্রীতিভরে 
শুধু তার উদ্দেন্টে বারবার প্রণত হুই। 


শম্তী সরলা দেবী। 


ৰাণী-ব্তান 


ভান্পতী আল্দন্না 


এলে যবে বঙ্গের পঙ্বন্স কাননে 
সে কি আভা সে কি শোভা সঙ্কোচ আননে ৷ 
তখনশু রবির কর ভাল করে ফোটেনি, 
ফুলকলি হাই তোলে ঘুম ভেঙ্গে ওঠেনি । 
দেয়না ক শিষ শ্যামা ডাকে না ক পাপিা 
ছোটেন! ক কুহুরব মধুবন ছাপিয়া ! 
মরালের! মেলেনি ক দূরে দূরে সাভারে 
স্থলে জলে করে রব টিটিতে ও ছাতারে। 


২ 
তখনে। ‘সোনার তরী’ ভর! গাঙে আসেনি, 
‘কাড় কোমলে’র সাড়া বাতাসেতে ভাসেনি। 
আযষাঢ়ের নব ঘন ফিরে যেত কাদিয়া, 
রাখে তার দুরু দুরু ছন্দে কে বীধিয়া ! 
ভরসার এত বাণী৷ বরষার ধারাতে 
বরযে বরষে হত অযহতনে হারাতে । 
আশে পাশে ঝোপে ঝাড়ে ফুটেছিল কেতকী 
ছিল তার বলিবার বাকি কথ! এত কি? 

৩ 
আলোকের অঞ্জলি শরতের সেফালি 
করে যেত চুপে চুপে সোহাগের দীপালী । 
বাঙলার মেঠো গীতি আধভোলা হাহাপো, 
সুদূরের কুহেলিকা মধুরিমা জড়ানো, 


৪৯শ বর্ষ--১০ সংখ্যা ] বাণী-বিতান 


পথে ঘাটে পড়েছিল ঝর! মণি-কণিকা 

কুচি ক্লুচি পারিজাত ক্ষণিকের ক্ষণিক। । 
কোথা হিল এত লীলা! এত শোভা ভাষাতে 
ছিল তব পথ চেয়ে যেন কত আশাতে.৷ 
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৫ তখলে! অশোক বনে ফোটেনিক কলিকা, 
আলতার গৌরব বোঝেনিক বালিকা ৷ 
নয়নে নয়নে ভাষা বোঝেনিক আছুরী, 
ঘোমটার ঘামে তেজা আলাপের মাধুরী । 
‘ডায়মন কাট!’ মলে ওঠেনিক গুঞ্জন 
সিদূরের কেট কই কাজলের অঞ্জন! 
মলিন হ|সির ছবি হয় নাই আকা গো, 
অনাদরে পড়েছিল ‘গু'ক্জি কাটি' শাখা গো। 


৫ 


তুমি এলে বঙ্কারে দশ দিশি মোহয়া 
এলে নব পারিজাত পরিমল বহিয়!। 
মহালিন্ধুর বুক আন্দোলি পুলকে 
কবিতার রাণী এলে সবিতার ভুলোকে । 
তখনো তোমার বীণা শোনে নাই ভুবনে 
কানাকানি জানাজানি চলেছিল গোপনে । 
এলে তুম চিম্ময়ী আরাধিত1 নিঃস্বের 
আল তুমি মহিয়সী মহারাদী বিশ্বের ৷ 


৬ 


অনাদি সে মহাকাল যৃক ছিল বসিয়া 
ভাবা দিলে তার মুখে তুমি হেথা আসিয়া। 
ছন্দেতে এনে দিলে নব নব হিল্লোল 
পল্লে ছুটাইলে জোয়ারের কল্লোল । 


ভারতী 


ইতিহালে দর্শনে দিলে নব বল যে, 
তোমারি দেখানো পথে সারা দেশ (চলছে । 
বীন্গ! ও বীণ! হয় পড়ি তব হন্তে, 

ভগৃবতি ভারতী দেবী নমন্তে 


[মাঘ ১০১ 


এীকুমুদরঞ্জন মল্লিক! 


বালী 


উত্তরে বায় কাপন-ধর1 দারুণ মাঘের শীতে 
জনম যুগের জীর্ণ জর! টুটি'_ 

দিগন্তের সরি দিয়ে কুন্মাটিকার মাঘ. 
কাহার আলোক উঠিচে আজ ফুটি । 

অসসয়ের অবুঝ সাথী উদাস আপন-ভোল। 

আনন্দেরি উত্লবেতে বক্ষে দে’ যায় দোল! 

ভূবন ভরে অথই স্থখে পবন বাঙ্গায় বাষ্ট 

অশোকবনে ফুট চে ধীরে স্বপন-মদির হাসি; 

শিমুল শাখে কুড়ির ঝুকে- আমের শিশু বেলে 
কোন্‌ অঞ্জানার রুদ্ধ ভাষ! খৌলে। 

মৌমাছিদের গুঞ্জরণে ও-কার বীণাধবনি 
কাকণ কাহার উঠচে রণরণি। 

মা বাসে আজ সোণার রখে-_হংস-বাহন বাণী 
হিরণ বিভ! নীলিম গগণ-কোণে 

পেরিচ্য় এলে! হিম পারাবার সপ্ত লাগর নদী 
মনের ফোট! কমল-দীঘির বনে । 

উদাসী পিক দোয়েল ঘুঘু লয়ে জমাট প্রীতি 

শাখায় শাখায় আনন্দে গায় আবাহনের গীতি । 

পাতার জাড়ে ও-থলকমল সিক্ত চোখের ছলে 

স্বায়ের লাগি লুটিয়ে পড়ে তোমার চৱণত্তবলে। 


৪৯ বর্ষ ১০ সংখ্যা ] বাণী-বিত্যন 
ঘনিয়ে আসে আরতি-ধূম সকাল-সাঝের মাঠে 
আসন হতে কবির চিত্ত-নাটে। 
বরষ পরে মোদের ঘরে আস্লে মা জাজ তুমি 


ভক্তিভরে চরণ তোমার চুমি । 
বন্দে আলী । 


কজ্সাশি 
রয় না স্থির সুন্দরীর 
দুই জখথির তীর ছু'টি, 
ঘুম-বিভোর স্বপ্রে মোর 
দৃষ্টি ওর রয় ফুটি’ । 
চোখের ঠার চমৎকার, 
কোমল তার চাউনিটুক্‌, 
এই (মলন শুভক্ষণ, 
এ নয়ন স্বৰ্গস্থখ । 
কোন্‌ স্বপন হয় রচন 
মেঘ-বরণ পক্ষেমতে ! 
কোন্‌ অতল অশ্র'ঞ্লল 
এ শ্যামল চক্ষেতে ! 
অপ্রকাশ হাহ্যরাশ 
হয় বিকাশ পল্লবে, 
ছল্ছলায়-_সুক ভাষায় 
প্রেম জানায় বল্লভে । 
উজল-ন্প যুগল-কুপ 
দিয়েও ডুব শেষ না পাই, 
রূপ-কারায় পথ হারাই, 
ছুটির তাই গরল্র নাই। 
শ্রীবৃদ্ধদেব বন্থ॥ 


ভারতী { মাধ, ১৩৩২ 


তাক্ত 


ন্দিফ নদীর পুণ/পুলিনে গড়িল তোমারে সে কোন্‌.শিল্লী, 
যুগ যুগ ধরে রয়েছে দ।ড়ায়ে হে মহাসৌধ মৌন-কল্লী । 
বুকের শোনিতে পরতে পরতে যেজন তোমারে করিল স্হষ্টি, 
স্বর্গ হইতে মুক্রূপুরুষ তার শিরে করে পুষ্প-বুষ্টি। 
ধম্ক আমরা নিরথি নয়নে, ধন্য তোমার মূরতি তাজ ! 

"ধল্ভ ভারতে গণ। করিছে নিখিল বিশ্বমানব আজ। 


কোন্‌ দে অনাদি চিন্তার মাঝে তোমারে পাইয়া শাহজাহান, 
কোন্‌ লে বাধার গোপন কথায় অচল পরাণ করিতে দান, 
কোন্‌ ভাস্করে আনিল ডাকিয়! অমর সু-কর বুলায়ে দিতে, 
মোছের আবেশে মত্ত যেন সে সত্য-শ্রিয়ারে হেরিতে চিতে । 
ধন্ত আমর। নিরখি নয়নে, ধন্য তোমার যূরতি তাজ ! 

ধন্থ ভারতে গণ্য করিছে নিখিল বিশ্বমানব আজে। 


ধুইয়া তোমার পদরজোভার তটিনী যমুন। বহিয়া যায়, 
আন্ত জনেরে শান্তি বিতরে তোমার পরশে দখিনা বায় । 
গোলাপ-কলিকা যু ই শেফালিকা নবমল্লিকা কুঞ্জে তব, 
দারুণ বিরহে নিতি নিতি বহে প্রেম-প্রীতিমাথ! স্থলৌরভ । 
ধন্ত আমর! নিরখি নয়নে, ধন্য তোমার যূরতি তাজ। 

ধন্য ভারতে গণ্য করিছে, নিখিল বিশ্বমানব আজ । 


স্রচিত্তর্জন সেন। 
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দ্বিগেন্্নাথের অনেক কথা অনেকেই জানেন, আবার এমনো আনেক কথ। আছে যাহা 
অনেকেই জানেন ন!। এই সমন্ত কথার মধ্যে শুনিবার, শিখিবার ও বুঝিবর অনেক আছে। 
আদ কেবল তাহার মহা নস্বানেরই কথা সংক্ষেপে বলিব। ‘ভারতীর’ প্রতিষ্ঠ। তাহারই হস্তে 
হইয়াছিল, তাই তাহার লাঠকবর্গের ই! জানিবা ইচ্ছ। স্বভাবতই হুইতে পারে। 

১৩২৩ লাশে ওহার একবার গুরুতয় পা হইহাছিল। তাহার পূর্বে তিনি বলিতেন, 
ত্রিশ বত্রিশ বৎসরের মধ্যে তাহার মাথাও ধরে নাই, আর কোনে। শ্রন্ধও খ।ইতে হয নাই। 
তাত স্বান্থ। এইরূপই ভাল ছিল। তবে বলের বৃদ্ধির সঙ্গে'সঙ্গে জর! ও দৌর্ধধল্য ক্রমশই 
বাড়িছ। উঠিয়াছিল। দৃষ্টিশকিও কমি! গিথছিল॥ ইহাতে তাহার লেপ।পড়ীর অন্মুবিধা 
হইয়াছিল। কিনব তাহাহইলেও কচিৎ কখনে! সামান্ত এক-আধটু সঙ্গি ব। সর ছাড়া মৃত্যুর 
১০১২ ঘণ্ট। পুর্ব পর্ধাগ্ত হার কোনে। গুরুতর পীড়া লক্ষিত হয় নাই। তাহার এইক্প স্বাস্থ্যের 
একটি প্রধান কারণ, মনে হয, তাহার আহারাদি সন্ধে দংযষ ও নিঘমাহবর্তিত1, যাহ! তাহার 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত দেখা গিএ। ছিল । 

তিনি প্রতিদিন ভোর ৪॥* টার সময শঘা/ত্য/গ করিতেন, এবং শৌচাদি শেষ ফরিয়া 
সঙ্গে-সঙ্গেই ঠাণ্ডা জলে নন করিতেন। শেষদিন পর্য্যন্ত ইহার অন্তথ৷ হয় নাই । ওরা মাধ, 
রবিধার। দান শেন করিয়া তিনি নিজের ঘরের দক্ষিণদিকে বারাওাদ্র বসিত্রাছেন। উপাদনা 
হইয়া গিছাছে। নিষ্মদত জলযোঠের দ্রবা সগ্ুবে দেওঘ়। হইদাছে _-কয়েকখান। আদার কুটি, 
ঢারিটি করিয। থালায় ছদ্ন জ।য়গ।ঘ সাজান চব্বিপটি ভিনান ছোলা, জপ দিয়া মাথ। একটু ছোলার 
ছাতু - ইহীর কিছদংশ লঘ। করিয়। ছুরিদিয়া একটু একটু দাগ কাটি দেওয়া হুইগ্াছে। উদ্দেশ 
এক-একটি দাগ হইতে ছিড়িঘ! লইয়া ত!হার নিত্য অতিথি পাবীগুলিকে দিবেন (কাঠবিড়ালীর 
জন্ত থান্ত অপর পাত্রে আ[লত, তবে পাবীদের মধ্যে কাঠবিড়ালীরাও এ বাস্ের ভাগ গ্রহণ 
করিত)। কয়েকটি সিন্ধকর পাক! বেছ্ছুর, কয়েক টুকরা মিছরী, একটু প্রধ ও চা ( উল্লিখিত 
কয়েকটি জিনিস প্রতিদিনই থাকিত) । প্রথমে পাবীগুপিকে খাবার-ন! দিয়। তিনি নিতে খাইতেন 
না। সেইদিনেও তাধার অন্তথ! হইল লা । জলযোগের পর তিনি একটু বেশী শীত অনুভব করিতে 
লাগিলেন। দুই একখানা মোট। কম্বল দিগ! তাহাকে বেশ ভাল করিয়া ঢাকিছ! দেওয়া হইল। 
তাহার পরিছাস-প্রিম্রত৷ গসিদ্ধ ; আমরণ ইহ। ছিল। বলিলেন, “দেখ-আমি ভালুক, Polar 
Ber হইয়াছি। তাহার পরেই উচ্চ হান্ড। 

এৰ।নকার "শান্তিনিকেতন পত্জিকান্ তাহার একট। কবিত! ছাপ হইতেছে। এই কবিতাটি 
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তিনি তিন-চার দিন পূর্বে রচনা করিছা ছিলেন । ছাপাখানা হইতে শক আসিথাছিল । তিনি 
তাঁহ। তখন শোধন করিয়া দিলেন। ইঠার পর তিনি একট কহিত| লেখেন। শেষ গরবন্থ য় 
তিনি নিলে আতর লিখিতে পারিতেন না, তিনি ৰলিতেন আর অনিলবাব হাহা লিখিয] র!বিতেন। 
এইলব কাজের জন্ত অনিলবাবু তাহ! নিকট রাতদিন পাকিতেন এর কৰহ! হুইটর কথ! 
পরে আবার উল্লেখ কবিব। রি 

সেদিন তিনি অস্ত “কছ ঘাহ!র না করিছ। কেবল ফল, দুধ ও চা থাইলেন। অন্তান্ত দিন * 
ছি একটু তেশী হইলে তিনি তুথাইতেন, কিন্তু সেদিন ৭টার লনছেই বললেন যে, মার একটু 
সত্ৰ সীত্র ঘুমান ঘাটক । এই বলিয়া তিনি বলিবার জাঘগ। হইতে উঠিয়া বিছ!ল।ঘ গিথ। গুইয়। 
পড়িলেন। 

রবিবার দিন-র/তের মধ্যে এমন কিছুই, বোঝ! গেল ন| যে, তাহার কোনোঙ্জপ পীড়। 
হইয়'ছে। সোমবার ্রতাষে ।নাদি সমন্তই নিচমমত ইইল। বারও! বসিবার স্থান করিয়! 
দেও হইল। আজ তিনি ললযে!গের লগ কেবল দুধ ও 61 পান কছিলেন। শীতট। খুব বেদী 
বোধ ছওছাগ্র ঘরের মধো আলিহ। বসিলেন। তাহার পর তিনি একট কবিতার কিছুক্ছি 
পরিধর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। অনিলবাবু কাছে ছিলেন, তিনি তাহ! লিখিগ্। লইলেন। 
তখনে! তাহাকে অসুস্থ বলিচা মনে হুথ্থ নাই ( সেদিন তিনি দুধ ও ফলের রদ * ছাড়া অন্ত 
কোনো থাস্য হণ করিলেন ন।। শরীরট| ক্রমশ: অন্থ্থ বেধে হইতে ল/গিল। তিনি তখন 
খাটে শুইয়া পড়িলেন। বেলা তিনট!। দেখা গেল একটু আর হুইঘাছে। চারট।র দম 
ডাক্তার আসেন। ডাক্তারকে পরীক্ষ! করিতে দেওয়। উহার ঘোটেই ইচ্ছ। ছিল না। -ডাক্তারী 
চিকিৎসাকে তিনি ভাল বানিতেন না। তথাপি শনেকের অনুরোধে সম্মত হন) কিন্ত বলেন 
যে, তিনি কোন গুধধ খাইবেন না॥। হৃৎপিণ্ড পরীক্ষা করি) জান। গেল তাঁহার বামদিকের 
ফুসফুস =দা৫ ( নিউমোনিয়া ) ধইয়াছে। একটা মলিসের "ও একট! খাইবার উধধের ব্যবস্থ! 
ছইল। আমাদের আব্লমের আরোগ্যশাল৷দ ( হাসপাতালে ) একট। ওধধ ন| থাক1৪, তাহ 
আনহার লঙ্ক বোলপুরে লোক পাঠান হয়। তাঁহার আসিতে একটু বিদ্ধ হয়। সন্ধ্যা 
হইয়া গেল ৷ নিজেই তখন তিনি মালিসের গুষধট। আসিঘাছে কিন| জিভাসা করেন। যখন 
বগ! হুইল যে তখনে। তাহা আসে নাই--সস্সই আসিতেছে, তিনি তখন বলিলেন “তবেই দফা 
রফা 1 তখনে। কেক বুঝিতে পারে নাই যে, অত সগ্র তাঁর শেষ হইবে। মাথায় একটু 
বেদনা ঝেধ করিতে লাগিলেন ।' সন্ধার পর একবার ভেদ হয়। কিন্তু তা অন্বাভাবিক 
নহে । যাবে ম.বে এইক্সপ হইত । এই সময় তার পিপাস। দেখ| গেল । এবং ঘন-থন কম! 
লেবুর রস চাহি! খাইতে লাগিলেন । তিনি মধ্যে মধ্যে হাত প। টিপিছ! দিবার কথ ঝলিতে- 
ছিলেন ॥ . কিন্ত কোন হক্রণার কথ। বলেন লাই ॥ তিনি যন্ত্রপ। পাইলে ক্নে। তাহা প্রকাশ 





= {তন বছুদিন হইতেই গে.টা ফল খাইতেন না, সন্স্য ফলের রুল করণ তাহাকে 
দেয়া হুইত। 
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করিছ। ঝলিণ্ডেন ন, এইরূপ গাঁহার তিতিক্ষ! ছিল। রাত্রি ১২টার সময় একবার মাথ। টিপিয়া 
দিতে বলেন। কিন্ত তবনে| বিন্দুমাত্র উহ্েগ প্রকাশ করেন নাই । খাহারা তাহার পাশে 
ছিলেন তাহাদিগকে ঘুম/ইতে বলিলেন, ‘হাও তোমর! বুম।ও, র|ত জ।গিলে ব্যামো হইবে ।' 
রাত্রি হুইটার দমন্ তাহার কঠন্বর ক্ষীণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ইহার পরেও তিনি দিতে 
চাছিছ! ফলের রস পান করেন। কিন্তু তাহার পর আর কণা বলেন নাই, বা কোন উদ্বেগও 
প্রক:শ ফরেন নাট, শস্তভাবে বুম/ইঘ! পড়িলেন। রাত্রি তিনট।। একটু স্বাদ দেখ! গেজ.। 
ইহাতে বুঝ। গেল তাহার অবন্থ। খারাপ। কেহ বুঝিল, কেহ ব। বুঝিতেই পারিল না) আরা 
চট্টার সময় তিনি অতি ধীর ও শাস্তভাবে মহানিদ্রায় মগ্ন হইবা পড়িলেন। দেখিলা ছনে 
হষ্টতেছিল, তিনি প্বাতাবিকভাবে খুমাইতেছেন, কোন বিকার নাই । মুখের জো/তি অগ্নান। 
আশ্রমের কয়েকটি মাত্র গোক ছাড়া আর কেহট (সেই রাত্রে এ সংবাদ জানিতেও পান্রিল ন । 

পরদিন সুযে৷৷।দয হুইতে-না-হইতে আশ্রমের অধিবাসী আবালবৃদ্ধ সমস্ত নরনায়ী আমলকী- 
কুঙধে দলে দলে অ।সিয়! তাহার পদতলে প্রণত হইল । 

তাহার সুবৃহৎ পরিবারধর্গের অনেকেই এসমছ্ব উপস্থিত ছিলেন না কেবল তাহার দোষ 
পুজবণ্‌ দঘতী হেমলড। দেবী, পৌত্র প্রযুক্ত 'দনেম্ত্রনাথ ঠাকুর ও তাহার সহধর্মিনী উমতী 
কমলা দেধী--চাহ।র পার্শ্বে ছিলেন। ইহার! আত্রমেই বাল করেন। পরে সংবাদ পাঁইগ 
তাহার দুই পুত যুক্ত সুধীর নাথ ঠাকুর ও উইঘুকত রুতীন্রনাথ ঠাকুর তাহাদের ধর্মী 
প্রভৃতির সহিত কলিকীতা হইতে আগমন করেন। গকদেবও এখানে ছিলেন ন।। তিনি 
জমান রীন্্না প্রভৃতির সহিত লক্ষ গিরাছিলেন। 

বেল। আড়াইট।র লঞ্ ভাঙার শব বহন করিম! সপচ্ছদ বেদীর নিকট লই থাও। হয়। 
পেখানে লরচ্ছদ ও আমলক তকর ছায়াঘ তাহার স্বরচিত অতি প্রি গানটি তিনবার গাওয়া হয়। 
সেই গানটি এই £__ 


কর তীর নাম গান। যতদিন রহে এই প্রাপ। 

হার মহিষ। জ্বপস্ভ তরো।তি ভগত করেরে আলো। 

শ্রোত বহে প্রেম-পীযু-বারি সকল জীব-মুখকারী, হে । 

করণ শ্মরিছে তঙ্ু হ পুলকিত, বাকো বলিতে কি পারি? 

খর প্রসাদে এক সুছুর্থে সকল শোক অবসাঁরি ছে। 

উচ্চে নীচে, দেশ-দেশা তে, জলগর্ভে কি আকাশে, 

অন্ত কো তীয়, অন্ত কোথ। তার, এই সদ সবে দিজ্ঞাসে হে। 
চেওন-নিকেতন, পরশ-রতল দেই নম্ছন অনিমেষ, 

নিরঞ্জন সেই, ধার গরশলে ন।ছি রছে হুবলেশ, হে ॥ 


এগান সেদিন অতাত্ত মন্দস্পর্শী হইয়াছিল। অনেকেরই হৃদ ইহাতে গিথা উঠিয়াছিল। 


৩৪৬ ভারতী [ মাঘ, ১ ৩২ 


বেলা চারটার সময় এক বিশাল চিতার উপর তাহার শব স্থাপন করা হইল। সুধী ল্রনাথ 
কাপিতে-ক।পিতে ছর্বপহস্তে চিতা অগ্রিসংঘোগ করিলেন । ক্রব|দ অগ্নি বিপুল ও চঞ্চল 
নিহবা বিস্তার করিছা সমস্ত কবলিত করিয়া ফেলিল! বে'থিতে দেখিতেই পঞ্চভৌতিক দেছ 
পঞ্চছুতে মিশিয়া গেল! 

মৃত্যু সমন অনেকে অনেক কথা বলিয়া যান 1 বুদ্ধদেব ঝলিঘাছিলেন, তিক্ষুগণ, কারশ- 
সংযোগে যাহ! উৎ্পর্র হয় তাহা অনিত্য, তোমরা স/বধ।ন হইছ। চল । মঙারাঙগ! অনস্তঘশ বিপুল 
অশ্বধ্যের অধীশ্বর ছিলেন। মৃত্যুর সময় প্রজার! যখন তাহার এক অধীন ও শ্রিঘ রাজাকে সন্মুখে 
করিয়া নিবেদন করিঘ্যাছিলেন, “মহারাজ, লেকে যখন আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিবে যে, 
মহারাজ অনন্তধশের সুড।[যিত (ভাল কথা) ফি? তখন আমর! কি উত্তর দিব?” তিনি 
তখন বলিযাঞ্ছিলেন, “অনশুধশের বিপুল শরশ্বর্যয ছিল, তিনি ইন্দ্রের অর্ড।লন লাভ করিয়াছিলেন। 
যখন যাহ! উপভোগের ইচ্ছা হইগাছিল, তৰনই তাহ! পূর্ণ হইয়াছিল । কিন্ত তালি তীহার 
কামনার তৃপ্তি হয় নাই । তিনি অতৃপ্ত থাকিয়াই মৃত ছইলেন। তোমর৷ বলিও, মহারাজ 
অনস্তঘশের ইহাই সুতাধিত।” 

দিজেন্দ্রনাথ শেযে সময় কি বলিহ। গেলেন ইহ! জানিবার ইচ্ছা অনেকেরই হইতে পারে। 
ঞ প্রশ্নের উত্তর, তিনি কিছুই বলিঘ। জান নাই, তিনি অনেক ঝলিঘা গিঘছেন ॥ আমরা 
পর্ষেই দেখিমাছি মৃত্যুর পুর্বে সাধারণ আবস্তুক বিষয় সমন্ধে যংলামান্ভ কিছু ভিশ্র তিনি অপর 
কিছুই বলেন লাই। কিন্ত সেইদিন ও তাহার পূর্বদিনে নিজের রচন! লইয়া ঘে আলে।না 
করিয়াছেন তাহার মধ্যে অনেক ও শেষ কথ! বলিয়া গিয়াছেন। 

গুর্কে তাহার প্রিয় গানটর উল্লেখ করিঘাছি। আমাদের আশ্রমে প্রীতি বৎসর ৭ই পৌধের 
উৎসবে এই গানটি শেষে গাওয়া ইয়। এই কম্মদিন আমাদের শিলু-বিভাগের ছেলের 
তাহাদের ইচ্ছাহুসারে সন্ধার পর প্রায় তাহা গাইতেছে।” তাহাদের কণ্ঠস্বর বেগুকুজেও 
আসে। 

তাহান জীবন যে সেই সুরে গাথ। ছিল তাহ। স্পষ্টভাবে আমি লক্ষা করিয়াছ তাহার লে 
পুত্র '্ব্সীয় দীপেজনাথের মৃত্যুর পর হইতে । তাঁহাকে বন্ধ-বহবার বলিতে শুনিয়াছি, ভগবান্‌ 
থে তঁহাকে কত করুণ! করিয়াছেন তাহ! তিনি বলিয়া শেঘ করিতে পারেন ন|॥ ঘৌধলে 
তিনি একবার তাহার করুণার বিমলানদ্দের উপলদ্ধি করেন, পরে তাহা! নষ্ট হইয়া বাছ। কিন্ত 
মৃত্যুর কিছুদিন পুর্বে আবার তিন্নি তাহ! লাভ করেন ইহা তিনি নিজেই প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, তিনি এমন এক শাস্তি লাভ করিয়াছেন যাহার পরে আর কিছুই প্রারধনীয় হইতে পারে 
না। কিছুদিন হইতে্াহাকে প্রধানত আব)।[ব্মক বিষ লইর। আপে|চন! কগিতে দেখিঘ়াছি। 
অগ্তান্জ বিষয় আলোচনা! করিভেন, কিন্তু তাহ! খুব কম। পূর্বে বলিয়।ছি রবিবার দিন তিনি 
একটি কবিতার প্র্ক সংশোধন করেন। ইহ! তিন-চার দিন পুর এন! । মৃত্যুর নিকটের 
দিনে তিনি কি অন্ৃভব করিয়াছিলেন ভাঁহ। ইহা ঘার। বুঝা যাইবে :-- 


৪৯শ বর্ব_-১০ সংখ্যা ] মহামতি বিঞেক্ঞনাথ 


ক্রিজে তিজক্জ 
কী দেখছি এ! কী করুণ! কীপ্রেন! কী ম্েহ! 
কারে! প্রতি কারে! এত কক্ষণ। দেখে নাই কভু কেছ। 
যে যন্ত্রণা সহিগ্ু আমি বীধ! পড়ি গিঘা করমে) 
ছাঁড়িব ন| চরণ প্রন, ছাড়িব না কোন জনমে । 
জলিতেছিল দে মোর তাণানল অনিবান । 
নাহি ঠাই আঙ্গিকে সেণ! আনন্দ রাখিবার ৷ 
দেখ দিলে খেই নয়নে দোর বাধা পড়ি গেল দিঠি। 
হতকিছু ছিল মনের দাধ নিমেষে গেল মিটি ॥ 
পাধ।ণে অষ্ধুরে বীল করুণাদারায় তব । 
তরি হ'ল দ্বিজ এ দীন জনম লভিয়া নব। 
ইহার পরেও আর কিছু কি শুনিবার থাকিতে পারে? খাধবারে তিনি আর একটি 
কবিত| রচনা করেন বলিঘ্াছি, ইহ! মুগুক উপনিযদের ছইটি স্লোকের (৩, ৯, ১-২) 


অনুবাদ £- 
একম্বক্ষে হুই পক্ষী 


সুন্দর দুটি পক্ষী থাকে লবে) মিলি এক ব।সবৃক্ষে । 
একটি খায় স্বাহু ফল ন! বাইয়া অষ্তটি নিরিশ্ষে ৷ 
“দীন আমি’ বলি’ শোচে ভে|কৃতাটি, শোক তার খুচি ঘাঁছ, 
মহিম আপন সখ। পাৰীটিতে দেখিঝারে যবে পান । 
॥ঠা মাধ সোমবার মৃত্যুর দিস । বলিয়াছি এ দিনেও তিনি একটি কবিতার কিছু পরিবর্তীন; 
ক্রেন। দেই কবিতাটি এই 1: 
উ্টথলে বিশ্ব তোমার অছপম আলগা হইতে । 
আনন্দে রছিবে নন্র-নারী সবে তোমার সহিতে 
ইহ! চেয়ে মঙ্গল কি আছে আর এ ভব-সংসারে 
সাবাস মন্দ ভীম তপা, ঘে-আনন্দে বধি’ মারে ॥ 
ভীন্ব কৈলা শরশদ্বন ল!-জানি কী ফলের লোভে) 
ভাবিয়া দেখিলে শকুনির মত পাপীকেই তাহ! শোতে 
সুখ শিটুকান বিকট মূরতি দেখিলে উপঞ্জে ও । 
তপঙ্ক| ততটুকুই ভাল যতটুকু দেহে সম ॥ 
কান্দ নাই তপঙ্ত। আমার আনন্দ আমি চাই ৷ 
হেদ্রিলে তোমার আনন্দরূপ কত-না সুৰ পাই ॥ 


১ 


ভারতী [ মাথ, ১৩৩২ 
তোমার আনন্দে করি ক্রুবতারা ভালাই তরণী ৷ 
ছাঁ্দ্দনে পাইলে ভঙ্গ তুমি হও দিলমণি ॥ 
মাথায় করি লব যবে তুমি পাঠাইবে মরণ । 
মরণে সে ডরে না কতু রহে ঘে ধরি চরণ ॥ 
পুর্বে বলিয়াছি তিনি শাস্তভাবে চলিয়া গিয়াছেন। কিরূপে তাহার লেই শাস্ততাব 
সম্ভব হইয়াছিল তাহার কারণ এই কবিতা তেই রহিয়াছে ₹_ 
“্মাথাঘ করি লব, যবে তুমি পাঠাইবে মরণ । 
মরণে সে ভরে ন/ কভু রহে যে ধরি চরণ ৷ 
তাহাই বলিঙেছিলাম, শেবলময়ে তিনি কিছুই বলিয়া যান নাই, তিনি অনেক বলিদ্ধ! গিয়াছেন। 


লাত্তিনিকেতন ] 


বেগুকুন জীবিধুশেধর ভট্টাচার্য ) 


১২ই মাঘ, ১৩৩২ সাল। 


দ্িহেশুপ্রন্নাঘ লাব 


হিজেন্দ্র, দিজের শ্রেষ্ঠ, খাবি নির্বিকার, 
ভারত-জ্ঞানের খনি, সত্যের আধার, 
পবিত্ৰ মনীষা-দীণ্ত, কবি প্রজ্ঞাবান, 
জ্যোতির্শায় দৃ্তি তব খড়েগর সমান 
করি’ তেদ যুগ-যুগ-সঞ্চিত জঞ্জাল 
ভারতের গুছাহিত গুপ্ত জ্ঞানজাল 
করিল পরশ জার করাল প্রকাশ । 
গুপ্তসতাত্ৰষ্ট__তাই উল্লাস উচ্ছাস 
হেরিনিক কভু তব, শান্ত সমাহিত 
আত্মমাঝে স্তব্ধ তুমি নিত্য আনন্দিত । 
জীবে তৃণে এহে শুন্যে অথগু অব্যয় 
হে-নাস্ত্া তাহারি সাথে তব পরিচয় 
ঘটেছিল ক্ষণে ক্ষণে ; আজি তারে মাঝে 
চিত্ত তব আকাঙ্ক্ষিত শাস্তিতে বিরাজ । 
্রপ্যারীমোহন সেনগুণ্। 


৪৯শ ধর্ষ--১০ সংখ্যা] সহাত্মা দ্বিজেন্দ্রনাথ 


মহাত্মা ভিজেক্দ্রনাথ 


আমার পিতা ৬বেচারাম চট্টোপাধ্যায় ১৮০৮ লালে ১৮ই ভাদ্র তারিখে পরলোকগমন 
করেন। তাছার পূর্বে প্রান ৩* বৎসর ধরিয়া আদি ব্রাক্মদমালের ও ঠাকুর-পরিবার্রের সহিত 
তাহার থনিষ্ঠভম থে।গ । পিতার মৃত্যুর পর হইতে বিগত ৩৯ বৎদর ধরিঘা। আমি আদি সমাজের 
হংসামান্ত সেবা করি! আসিতেছ্ি। এক্ষণে আমর বগল ৬৫ বৎসর । পিতার জীবদ্দশাঘ আম 
প্রায়ই তাহার সহিত ব্রাহ্মদমাজে আসিতান এবং জোড়াল'াকে।র ঠাকুর বাবুদের বাটী ঘাইতাম। 
এই উপলক্ষে স্বীয় ছিজেল্রবাবুর অনেক কার্যা নিজচক্ষে সন্র্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিগাছি। 

ইংরাজি ১৮৬৮ অক প্রাদ প্রতি রবিবার ইবকালে দিজেন্দ্রবাব্‌ আমাদের বেছালার বাটী 
আলিতেন। তখন তাঁহার বছস ৩* বংসরের কাঁছাকাছি। আমাদের স।মান্ত রকমের বাটী 
ছিল। বাহিরে খোলা বারও! ছিল। লেখানে সামান্ত মাত্র পাতিয়া দেওয়া হইত । দিকে 
খাবু সঘস্ড অভিমান পরিহীর করিয়! তাঁহাতেই বিয়া লানাগল্পের ভিতর সন্ধা! পর্য্যন্ত ফাটাইয়। 
দিতেন। সঙ্গে থাকিতেন ৬কাষ্টিশ্বর মিত্রের জামাত! । তাঁহার নাম ভুলিগ। গিদ্রাছি। তিনি 
ইংরাজি ভাষায় দক্ষ ছিলেন। মনন্তত্বে তাঁহার কতকট! অধিক|র ছিল। তাঁহাকে অন্ত সকলে 
PlilosoPber দদ। বলিয়া ডাকিত ॥ অনেকলময়ে তববি্ত।র পা'গুলিপি তাহার ল্গে পারামর্শ 
করিয়া আমাদের বাটীতে বদিঘা লিখিত হইত। আমি ও আমার মধ্যম আত] রাজেল্রলথ 
অদূরে খেলাঘর প্রস্তুত করিয়া ঘালা-ডাড় লই৷ খেল! কর়তাম। খিগেজবাবু-তাহা দেখিয়া 
আমাদের পরিহাস করিতেন। তিনি আমার মধ্যন ভ্রাতাকে পেস বলিয়া ডাকিতেন। পে 
ভাছার বিশেষ প্রিযন ছিল। সক্ধ্যামূখে সকলে বেহালা ব্রাগ্মপম।জে যাইতেন । বাবা উপাসনা 
করিতেন। তিনি ও Philosopher দাদা বেদীর লিছে বলির! শুনিতেন। 

মধো মধ্যে যখন পিতার সহিত বুধবার মাদি সমাঞ্জে ঘাইতাম, দেখিতাম দ্বিজেশ্বাবু বাটীর 
৩৪ জনকে লইমা এক ঘোড়ার গাড়ীতে সমাজে আনিতেন এবং নিলে হারমে।নিয়ম বাজাইতেন। 
বিষ্ণু গান করিত। বেশী বেহালা বাজাইত } প্রসিদ্ধ বাদক দুর্গাচরণ ভড় ( ছর্খে। তড়) 
পাঁথোয়াল বাল্াইত। আমার পিত!, বেদ স্তবাগীশ এবং তংপরে হিস্তারত্র বেদীর আলন্‌ এহণ, 
করিতেন। সে সময়কার অমাছিক বক্তৃত! ও সঙ্গীত আগন্তকগণের হৃদয় অধিকার করিয়া লইত। 
আদি সমালের সঙ্গীত বড়ই চিত্তাকর্যক ছিল। আদি সমাজের প্রত্যেক বেঞ্চ উপাসকগণ কর্তৃক 
ভরিয়া যাইত । 

পর সময়ে ব্রহ্মদঙ্গীতের দ্ররলিপি একবালিও ছিল ন!। ৰ্বিজেন্সনাথ স্বরলিপি বাহির 
করিবার প্রথম চেষ্ট। পান। তাঁহার উর্বর মস্তি হইতে যে স্বরলিপি বাহির হথ্থ তাহা পুরাতন 
“তব্ববোধিনী’ পত্রিকাতে দ্রষ্টব্য । বালক আমরা, যৰনই ঠ|কুরঝ|টীতে ঘাইতাম, তখনই তথাম 
যে সয।দর পাইতাম তাহা আজও অন্তরে দাগরূপ রহিয়াছে। 
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আদকাল হৃনয় খুপিথা কেহ কব! কহিতে চান না। স্বরচাধিহ আগকালকার সভাতার 
লক্ষণ । কিন্ত ৱিপেন্্ৰনাথ প্রাণবুপিঘ! কৰ কহিতেন, তাহার অন্ুড:বপের সরল ও সুশোভন ছবি 
নিরীক্ষণ করিবার লৌস্জাগ। সকপেরই হইত। তাহার ভিতরে এমন একটি আকর্ষণী শক্তি 
ছিল ঘে, ভিনি অপরকে নিঃক্ষের করিয়া লইতে পারিতেন। ঠীঁহার নিকট ধনী-দরিগ্রের বিচার 
ছিল না। আশ্রথ ও আরশ্রিতেত্ধ বাবধান সমন্তই তিনি ভুলিথা গিব। 'অন্তবঙ্গের স্থান 
সফলের সহিত মুক্তহদয়ে মিলিতেন ) 

এই সময়ে পূর্ব হইতে €কশবব!বুহ আগ্রহে পরস্পর ভরাতৃলন্বন্ধে নিবিড়ভাবে মিলিবার 
একট! বিপুল চেষ্টা চলিতেছিল। বদঃলোষ্টকে নাম ন। ধরিয়া! দাদ। বলিঘ। ডাকিব|র ব্যবস্থা 
হইঘাছিল। এই কারণে ঘিজেন্দ্রবাব সকলের “বড়দাদ!” হইয়া! দাড়াইলেন। যাহারা আদ্ষ 
সমাথের সঙ্গে বনিইযোগে মিলিত ছিলেন, স্বিজেজবাবু তাহাদের লকলেরই বড়দ।দ।। সকলেই 
তাহাকে বড়দাদা বলিয়া ডাকিত। এই থে সদ্বন্ধন্থাপন ইহার অন্তরালে সতা-নত্যই 
প্রাণের টান ছিগ। ৫1৯ বৎসর হইল মহর্ষিথ শ্মতিলভ|য় কেশববাবুর দলের অরদ্ধেত 
উমানাথ গণ্ড একবার আসিঘাছিলেন। তাহার দৃষ্টিশক্তি খর্ব হইহা গিগ/ছিপ। তিনি 
সিড়িতে উঠিতে ইতন্ততঃ করিতেছিলেন। আছি তাহার হাতে ধরিয়া মহধিএ বাটীর উঠান 
হইতে তাঁহাকে বারাগডায় বলাইয়াদিলাম । তীহার হাত ধরিবামাত্র তিনি বলিগেন, “কে 
বাবা তুমি,” আমি আমার নিজের নাদ বলিলাম । তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন, “তুমি বে 
আমার ভাইপো, তুমি যে দৌড়িয়া আদিঘা আমার হাত ধরিবে ইহাতে বিচিত্র কি? 
তোমার বাবা আমাকে কাঁকা বলিয়া ভকিতেন।৮ তাহার কথাণ আগুরিকতার পরিচয় 
পাইয়া শ্তন্ধ হইয়া! গেল।স। 

বিপ্েল্রবাবুর সঙ্গে পাকড়ালী মহাশগের ঘনিষ্টতা ছিল। আর ছিল পাকড়াশীর 
দেহাবসানের পর €েমচল্ত্র বিভারপ্রের। ছিলেম্্রধাবু বিস্তারত্রের বাদাম প্রাম থাকিতেন। 
ঝঁখানে চন্রনাথবাবু আলিত মিলিতেন। একদিন হিজেঞ্জবাব পিছাছেন, চন্রনাথবাব 
আসিয়া জেটেন নাই । আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র শতীশ্রালংথ তখন বালক । লে ঘঠনাচক্রে বিন্ধ|- 
ব্রত্ের বাসায় উপস্থিত ছিল। অন্ত কাহাকেও না! পাইঘা আমার পুত্রকে অদূরে চন্দ্রনাথ 
বাবুর বাটীতে পাঠাইলেন এবং বলিছ।দিলেন, চন্রনাথববাবূর বাটীতে গিঘ। তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিঘা। তুমি বলিবে থে শনেড দাদা ও দেক়ে দাদ! আপনাকে ডাকছেন 1” ছিল 
রক্ত মত্তিতমন্তক ছিলেন বলিত্রা তিনি *নেড়া দাদা", আর হিজেন্্ধাবুর নিধের দাড়ী 
থাকাঘ্ম তিনি দেড়ে দাদ।। হিলেম্্রবাবু আমাদিগকে পুত্রদদৃশ দেখিতে । সে হিলাবে আযার 
পুত্র তাহার পৌত্রন্বানীয়। এই শেহের সন্ন্ধ তিনি মুখে নহে-_অন্তরের সহিভ পোবণ 
ফরিতেন। 

তাহার শেষ বয়সে চক্ষুত দৃষ্টি নিতান্ত ক্ষীপ হইয়া পড়ে । আমার তৃতীয় পুত্র কাশ্মীরে 
বেড়াইতে পিয়া চক্ষুরোগের খুবধ সামান্ত সংগ্রহ করিয়! আনেন। বোলপূর উৎসব- 


৪৯শ বর্ষ_-১০ সংখ্য ] মহাত্ম। হিপেজ্দরনাথ ৩৫১ 


উপলক্ষে গিথ! বিলেক্ষবারুব সহিত লাকাৎ করিথ ভাহাকে এ ইবধের কথ! বলেন। 
ছিলেশ্রাবাবু এ উধ ব্যবহ।র করিতে সমত হইলে আমার পুত্র হিলেন্দ্র উধ। তাহাকে পাঠাই 
দেয়। উহাতে তাহার একটু উপকার হয়। পরে বিলেঙ্ুকে ইষধ পাইয়া ঘে পত্র 
লেখেন তাহার একটু অংশ উদ্ধৃত করি! দিতেছি । “প্রিয় ভ্রাতা, তোমার প্রেরিত 
ওষুধে আমি অনেকট। উপকার পাচ্চি। ঈশ্বর তোমাদের সকলকে সর্বেথ। কুণলে রক্ষা 
করুন | তোমার শু াকাআী ভছিজেন্্রনাথ ঠাকুর”। এমনই মধুর সম্বন্ধে আমর! তিনপুরুষ 
ধরিয়া ঠাকুর-পরিঝারের লহিত গ্রথিত। আকাল আকুল দৃষ্টিতে চারিদিকে নিরীক্ষণ করি; 
সে লহৃদ্ত। আমাদিগকে আর তেমন স্পশদ(ন ঝরে স।। 

পূর্বেই বলঘাছি দ্বিলেল্্ুবাবুর লহিত বিগ্তারত্বের বিশেষ ঘনিষ্ঠত| জন্মিগাছিস। তিনি 
কখন কখনও বেলা ৯।১০ট।র সময় বিস্বারত্রের বাল|য় যাইতেন। কথাবার্তার পরে বলিতেন, 
আজ এখানেই আহার করিব) বিস্ঞারত্র বপিতেন, আমার মোটাচাল, আহারের সদর 
আপনার গলা! চিরিয়া যাইবে । আপনর বাটীর চ।উলের তুলনায় আমরা যে চাল :ব/বহার করি, 
তাহ! কুন্কেতে মাঁপিবার আবগ্তক হয়না। চাল এক-একটি গুণিয়া লইয়া ভাত চড়াই । 
তাহা সত্বেও প্রিন্স দ্বারকানাথের পৌত্র, দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র খিলেত্দ্রনাথ লমগ্ত অভিমান 
তুলি৷ পিএ সেই মোট! চালের ভাত খাই! পরম তৃপ্তপাভ করিতেন। 

ছিজেল্্রনাথের লহিত রজলারাখণ বাবুর বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা ছিল। উয়েই জ্ঞানী উভয়েই 
চিন্তানীলগণের অগ্রনী । নানাবিধ লইয়া পরস্পরের আলাপ চলিত। আবার ঘখন রহতে 
চলিত, উভয়েরই অটান্তে ছাদ উতিয়া যাইবার উপক্রম ৮ইত। র/জনার।রণ বাবুর শেধ জীবন 
দেওঘরে অতিবাহিত হয । এখানেই তাহার মৃতু ঘটে । রাজনারারণ বধু সহিত খিলেন্র- 
নাথের পত্রঝবছর চলিত । পত্রের নির্দেশে ছ্িঞ্ন্রেলথ নিজের নাম অনেক সমে 
স্বাক্ষর ন। করিয়া নিলের মুর্তিটি অ'কিয়া দিতেন । রাজ্রনারাঘণ বাবুর প্রতি দ্বিন্রেন্দ্রন।থ বিশেষ 
অনুরাগ পোষণ করিতেন । রাজ্রন|রায়প বাবুর শ্রা্ধের তিন দিন পূর্বে দ্িজেল্বাবু দে ওঘরে 
যান ও তথায় অবস্থ।ল করেন। আমিও একদিন পুর্বে তাহার সহিত মিলিত হই এবং উভয়ে 
মিলিয়া রাজনারায়ণ বাবুর শ্রান্ধক্রিদ] সুসম্পশ্র করি। রাজনারাঘণ বাবুর শ্র/ন্ধবালরে 
ছ্িলেশ্রেবাবু যে উপদেশ পাঠ করেন, তাহার প্রতি পংক্তিতে প্রেতের প্রতি গভীর শ্রদ্ধ। প্রক।শ 
পাইয়াছিল। 

ছিজেন্্রবাধুর সহিত হবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর বিশেষ প্রনিষ্ঠতা হুইয়াছিল। বিহারী- 
বাবুকে ঘিলেশ্রনথের নিকট প্রায়ই যাডায়াত করিতে দেখিয়াছি । 

ছিডেজ্ব(বু, হহল্তপ্রি্ঘ ছিলেন। একদিন তিনি ঘোষণা করিচাছিলেন থে, তাহাদের 
জোফাপা।কোর একটি অন্ধকারমণ্র কুঠুরীতে শীকচুস্টির ভগ হটছাছে । ছিবেন্্রনাথ বলিলেন, 
শাকচুহির লাধুভাঘা “শঙ্খ চিরুণী”। [তিনি বলিলেন, প্রতিদিন হাতে উ-ঘর হইতে “শখ 
চিন্ুণী”র আর্তনাদ শুলিতে পাওয়া ঝায়। ভয়ে সেই কুঠুরীর দিকে কেহ অগ্রসর হইত ন।। 


৩৫২ ভারতী [ মাঘ, ১৩০২ 


সন্ধার সনহ আগন্তক বন্ধুবান্ধব 'আন্মীঘগণকে ও ঘরে প্রবেশ করবার জস্ট আহবান করিতেন । 
কেহই সাহদ করিয়া অগ্রসর হইত না। এইরূপে হই-সার দিন যায় । দিতেল্বাব্‌ বলিলেন, 
আজ আমিই সর্বাগ্রে প্রবেশ করিব। কিন্তু আপনার! আঘার পশ্চাতে থাকিবেন। বহিজেল্দ- 
নাথ আলে!ক-হন্ডে প্রবেশ করিতে উত্ভত । কেহ কেহ গাহাকে ল্রতিনিবৃন্ত হইবার পরামর্শ 
দিলেন। তিনি বলিলেন, ভয় আবার কি, তোমরা না যাও আমি নিশ্চয় যাইব। তাহাকে 
হাইতে দেখিয়া অপরে সভয়ে তাহার অন্থবন্তী হইলেন । ভিতরে গিণ! দেৰিলেন একটি ছোট 
টেপাই এর উপর একটি শঙ্ঘ ও একখানি চিকুমী বিরাজমান । হিযেল্ত্রনাথ পুর্ব হইতেই তাহার 
আবরণ করিয়া রাখিঘাছিলেন। তাহ! দেখিছ। অট্রহীহত চলিতে লাগিল ॥ হিলেশ্বাবু 
বলিঙ্নে, আমি মিথ্য! বলি নাই । এই দেখ শঙ্খ চিক্ষলী এখানে বিরাজমান । 

একদিকে যেঘন বিজ্ঞপ ও অটহান্ত চলিত অভদিকে তেমন তীহার অধ।দন-পপৃহ। এতই 
বলবতী ছিল যে, তিনি প্রা প্রতিদিন [1910 11১4:5তে হাইতেল । দার্শনিক ও অন্তত 
বিষয়ে প্রশ্ন নির্বাচন করিয়া! Eden ০৭০০ এ ইমা হ।ইতেন । এবং তথায় বেঞ্চের উপর 
কখন-বা বলি! কখন-বা শুইয়া গ্রদ্থবলি সম।পন করিতেন | বৃক্ষের পত্র তেক্ব করিয়! যখন 
গানে রৌদ্র লাগিত, তাহাতে তাছার দৃকৃপ।ত ছিল না। কিন্দু আরদালী পার্শ্বে আসি 
ছাতা খুলিয়া ধরিত। দর্শন, সাহিত্য ও কাধ তাঁহার কেহু গুরু ছিলনা । নিরবচ্ছিন্ন 
অধায়ল প্রভাবে তিনি নিজেই অলামাপ্ত বুৎপত্তি লাভ করিঘাছিলেন। মধ্যে মধো কালীবর 
বেদান্তবাগীশঙে তীহার নিকট প্রাহই আসিতে দেখিতাম। কি পাশ্চাত্য কি এদেশের দর্শন- 
শাস্ত্রের উপর বিজেন্দ্রনখের প্রাগাঢ জ্ঞান ছিল। 

তাহার রচিত “স্বপন-প্রছাণ' বঙ্গভ।থায় কাব্যগ্রন্থের মধ্যে অনভদাখারপ। ইহার মৌলিকতা 
সত্য-সত)ই বিশ্মগ্রকর। হিলেঙ্দ্রনাথের অতুল ভাব, কল্পনার প্রাথধ্য, ভাব্প্রক।শের আশ্চর্য 
কৌশল তাঁহাকে চির্র্মরণীয় করিয়] রাবিবে। তাহার রচিত তন্বিগ্ত। ঘাহ! ইংব।জিতে 
অনুদিত হইয়া ০০৮০৪7 নাম ধারণ করিয়াছে তাহা এম-এ পরীক্ষার পাঠা ভালিকাডুক্ত । 
এই তুব্বিস্ত! বাঙ্গ।লা ভাবায় দর্শনপ্রস্থের প্রথম । তাহার সম্পাদিত “ভারতী'তে তীহার রচিত 
সুলাবান প্রবন্ধের ইয়ত্তা কে করিবে? অগ্তদিকে জ্যামিতি সম্বন্ধে তাহার গবেষণা যাহা পুরাতন 
‘ভারতী’তে প্রকাশিত, তাহা দ্বিজেচ্রুনাথের অত্্চ প্রতিভীর পরিভাঙ্গক । 

একদিকে ঘেষন তিনি কবি, দার্শনিক, গণিত ও সঙ্গীত শাস্বিদ্‌ এবং রহহত রয়, অগ্ুদিকে 
তেমন অবলর-সময কাগজের*বাকৃল নির্দ্মাণে ক্ষেপণ করিতেন! কাগজে ভাল দিয়! স্থতার 
বিন্দুমাত্র সাহায৷ লা লইয়া কেবল মাত্র কচির সাহাবো তিনি যে বান্প নির্বাণ করিতেন এ৭ং 
তাহার ভিতরে ছোট বাকৃপ, তাহার মধো আবার ভোটতর ও ছোটতন বাকৃস গুহাইয়া নিতেন 
তাহাতে তাহার সামান্ত প্রতিভার পরিচ* ছিল না । তিনি এক্ূপ অঙুপন বাকল আমাকে 
দিয়াছিলেন। আমি অনেকদিন তাহ! রাবিয়াছিলাম। পরিশেষে চা কাঁটদষ্ট চই৪| নষ্ট চইদ। 
গেল, কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিলাম ন।। 


৪৯ বর্ষ--১*ম দব্যা ] মহাত্ম। ছিজেন্দ্ৰনাথ ৩৫৩ 


অসময়ে তাহার আীবিগ্সেগ হয । বদি সমাজে একজন -আচাধ্য ছিলেন, তাহার নাম হেষ- 
চন্দ্র চক্রবন্ত।। মধে। মধ্যে লে!কাভ/ব হইলে তাহাকে আমার সঙ্গে আদি লালের বেদীতে 
বলিতে হুইত ৷ তিনি সহঞ্জে রাজি হইতেন ন! বলিতেন, আদি সম।লের বেদী খুনে বেদী । 
ওঁ বেদীতে বসিলে স্ব বাচে না। উদ্াহরণ-শ্বরূণ বলিতেন যে, খর বেদীতে বসিয়! মহঘি- 
দেবের স্ত্রী মার! গিয়।ছেন, দ্বিঞ্জেল্্রবাবুর, রবিবাবূর, বেচার।ম বাবুর ও চিন্তামণি বাবুয় ( অর্থাৎ 
আমার) স্ত্রী মার। গিগাছেন। আমি ত/হাকে বলিতাম বিস্তারত্র মহাশয়ের ত হুই স্ত্রী বিরাজমান । 
তাহার উত্তরে তিনি বলিতেন যে, দুই স্ত্রীর মধ্যে যেরূপ বিধদ তাহাতে বিস্তরত্ব অস্থির হই 
হুইগনকেই বাটীতে পাঠাইঘ। দিতেন। বি্যরত্বের স্ত্রী ন। থাকারই সামিল। আর ইছাও 
বলিতেন যে আপনর অঙগরে!ধে মধ্যে মধ্যে বাধা হইয়! আদি সমাজের বেদীতে আমাকে 
বসিতে হয়, তাছার ফলে বাড়ীতে গিয়া দেখি আমার স্ত্রী খাবি খাইতেছেন। আমাকে বেদীতে 
আর বগিতে বলিখেন ন।, বৃদ্ধবহসে স্বীবিরোগ সহ করিতে পারিব না। 

ছিলেন্্রন।থের ৫ পুত্র দীপেন্দনাণ, অরুণেন্দ্রনাথ, সুধীন্্নাথ, নীতীন্্রনাথ ও রুতীচ্দ্রনাথ । 
কন্যা দুইট সরোল। ও উষ। । সরোজার সহিত বিখ্যাত এটনি মোহিনীনোহন চট্রোপাধ্য|ঘের 
এবং উবার, সহিত তদীগ ভ্রাত! রমনীমোহন চট্টরোপ।ধা(থের বিবাহ হয়। উবধা অনেকদিন 
হইল, মার গিয়াছেন। সরোদ্গার সমস্রতি মৃতু! হইয়াছে। দীপেক্খন|পএ ৩)৪ বৎসর হুইল 
মার গিয়াছেন, নীতীন্্রনাথ প্রান ১৫ বৎসর হুইল পরলে!কে । ন।তৃহীন বাক নীতীন্ত্রনাথ 
একটু হরস্ত ছিলেন, তাই দিঞ্েল্পনাথ তাহাকে হুনীতি বলিতেন। খেহিনীব।বুর পিত।র 
নাম ছিল ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়। তিনি হিলেন্্রবাঝুর সহিত রহস্য করিয়া বলিতেন 
আমি “থালিয় ভিতর হাতি পোর!” যাহ! অ 'প্তব তাহ! করিঘাছি। আমি খিজেন্্রনাথের 
তুলনাদ অর্থহীনা কিন্তু তাছা হইলেও তাঁহার দুই কথম্ডাকে আমার বাটীতে ( পুহবধূক্পে ) 
পুরিছা বধিঘাছি। এইরূপ রহস্তান্সাপ শুনিয়াছি। 

ছিলেন্্রনাথ একসময়ে বাতরোগে কষ্ট পান। তঙ্জন্ত তাঁহার হাতের অঙ্গুলি বকিছা 
গিখাছিল। তিনি বাতের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার দন্ত, লোড়(সকে।র বহিব টার বারাও।য় 
প্রতিদিন অনেকবার থুরিথ। বেড়াইতেন। ইহ! তাহার নিত্য অভ্যাস ছিল।' পাইচারির 
সংখ্যা গণনা করিবার অস্ত দক্ষিণ হস্তের পাটি ধরি পর্ণ্যাধত্রমে এক একট অঙ্গুলি উত্তোলন 
করিয়া রাৰিতেন। স্থদীর্ঘ ঝার)ও!ঘ একবার যাতায়াতের পর লে অঙ্গুলি চা পন্া রাখিয়| আর 
একটি অঙ্গুলি উত্তোলন করিতেন। এইরূপে পরে পরে দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি লমাপন করিয়। 
বাম হন্ডের পাটি লইয়া এক একটি অঙ্গুলি উঠাইয়া বেড়াইতেন। দুই হন্তের অঙ্গুলি ঘখন শেষ 
হইছ। যাইত, তিনি ঠিক করিঘ্রা লইতেন ঘে প্রায় এক মাইল ঘোর| হুইল) 

তিনি স্বদেশীকতার পক্ষপাতী ছিলেন ) বিলাতী হাবভাব প্রকাশের বিরোধী ছিলেন। তাই 
প্রায় ৪* বৎসর পুর্ব “সামাজিক রোগের কবিয়াজ্রী চিকিৎস।” এই লব্বন্ধে লিখিত বক্তৃতা দেন। 
তাহাতে অনেকের চক্ষু উদ্মীলিত হইয়াছিল। তিনি গান্ধী মহারাজের পক্ষপাতী ছিলেন। ঘথা- 
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সম্ভব বন্দর বাবহার করিতেন । মহাত্মা গান্ধী ও মহামতি এণ্ড স্‌ তাচাকে ঘথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন 
এবং তাহাকে বড় দাদা বলিয়া ড/কিতেন। দ্বিজেম্্রনাথ বঙ্গীয় স।ছিত্যপরিষদের একলময়ে 
সভাপতি ছিলেন। 
আমি যথন আদি ব্ৰাহ্মদমাপ্জে বেদীর কার্য আরস্ত করি, তখন আমার বয়ল ছিলেশ্রান।খের 
অৰ্দ্ধেক ছিল। একত্রে কতবার উপালনা করিয়াছি । মাথোৎসবের উপাদনায় তাহার সঙ্গে 
যোগ দিয়াছি। তিনি স্ুপত্ডিত বলিয়া একদিনের জঙ্কও আমাকে নূতন যুবা বলিঘা উপেক্ষার 
চক্ষে দেখেন নাই। বরাবরই উৎসাহ দিয় আসিঘাছেল। তাহার গ্রেহ আমার জীবনকে 
দাত করিয়া রাখ্য়াছিল। তাঁহার রচিত “আচাধে।র উপদেশ" অমূল্য গ্রন্থ । তাহার রচিত 
ব্রহ্মসচ্গীত অপুর্ব ও হুদয়োদ্মাদকারী ৷ 
আজ দ্বিঞ্্ন্দনাথের অভাবে আমর| একজন জ্ঞানযোগী অচল অটল বিশ্বালী, সাহিত্য ও 
ক্কাব্য-রাজে৷র এক যহল।রথীকে হারাইলাম। সারল্যের এমন একটি জীবন্ত প্রতিসূর্যি আমর! 
আর দেখিতে পাইব ন! । এমন একট ক্বষি-জীবন অন্তর্ধান হইল, তঁ/ছার খবিংপ্রন্তুতির পরিচয় 
পাইয়া অরণ্যের কাঠবড়ালী তাহার গাত্রে নির্ভয়ে সঞ্চয়ণ করিত। চড়াই পাখী তাহার হন্ত 
হইতে ততুলকপা লইয়া খাইত। হা এমন একটি লমুন্নত জীবনের অতাবে আমাদের সন্মুখে 
আর একটি জীবন্ত আদর্শ রহিল না । ঈশ্বর তাঁহার পরলোকগত আস্থার সদ্গতি বিধান 
করুন, ইহাই তাহার নিকট প্রার্থনা । 
জচিত।মাণি চট্টোপাধ্যায় । * 








জো ও কলিউ 
দ্বিল্রেন্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ । 


পূজনীয় দ্বিজেন্দ্ৰ নাথ 


পূঞ্জনীগ থিজে্্রনাথ ঠাকুর মহ/শছের ক্বধিহুল্য চরিত, পর্বতো মুখী প্রতিভা, অগাধ পাণ্ডিতা, 
পুর্ব স্বদ্দর ও মধুর কাবা-রচন। ল্বক্ধে অনেকেই স্নেক কথ্খ বলিতে পারিবেন ও বলিবেল, 
আমি তাহার মলের সপ্পল মাধুধের একটি কথ! বলিয়া তীাছার প্রতি আমার আন্তরিক ভক্তির 
পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিব! 

খন হইতে তাহীকে বিশেষ বনতভাবে জ।সিগাম দে আজ প্রা ৪* বৎসরের কথা, 
তথন আমার *পর্ঝাক]নষ্ঠ মতুপ অমিঘনাথ চৌধুরী নিতাস্ত বালক । এই সগঘ ছিলোল্ত্রনাথ 
ঠাকুর €আঘর। ভীহাকে প্রথম পরচয় কাল হইতেই “খড়দাদ।” বলিদা ডাকিতাম) 
প্রতিদিনই গ্রতু!ধে আমদের বাড়ী আপিতেন, হ।তের কি-একট। কৌশলে বাশী বাজাইঘা 
আপন আগমন সংঝ।দ জানাইতেন। এদেশে তখন ঝইস/ইকেল পর্ধস্ত তেমন চলে নাই, 
তিনি হ্রাইদাইকেল করিছ] আ.সা-হাওয়। করিতেন, যতক্ষণ পরাস্ত থাকিতেন, লেই সময়ের 
বধ্য বালক অমিয় সেই ভরিচক্রষনে অক্পদূরে অল্লক্ষণের জন্ত একঢক্র খুকিগ্থা আলিবার 
অনুমতি প্রাদই পাত । কেন ল! “বড়দাদ1” তাহার উদার সমানুভাবতাঘ বেশ বুঝিতেন 
তাহার শিশুমন, এই গাড়ীখানিতে চড়িা ঝড়ের মতন খুরিয়া আলিবার অন্ত কত উৎসুক । 
সেদিন ব্ড়দাদা, কি কারণে ঠিক স্মরণ নাই, গাড়! করিয়। বাড়ী ফিরিলেন, আর তাহার প্রিছ্ 
ত্রিচক্র রথৰানি আমাদের বাড়াতে অমিয়নাথের জিম্মায় রাখিঘ)। গেলেন। অমিছনাখের 
হাতে তাং! সমর্পন করিঘ।ই, প্রথম তাহার মণে সন্দেহ হইল, কাজটি সঙ্গত হইল কিন, 
সহমেই বলিয়। ফেলিলেন, "এ যেন ডাইনের হাতে ছেলে সপা”--তাড়াতাঙ্চি হচার পা গিয়াই 
ভাহিলেন, অমিয় বোধ হয় এ' কথায় ঝথিত হইল, অভিমান করিতে পারে; ঘেমন শীগ্র 
গিদ্বাছিলেন, ছ্বিুণতর দ্রুতগতিতে ফিরিয়া আসিয়া, অমিগ্ননাথের গলায় ছাত দিয়া, হের 
স্থরে বলিলেন, “দেখো| অমি তুমি ছু’ একব।র চড়তে পার, তবে ভেঙে ঘেলোনা যেন ৮” 
অমি তে। দহাসুৰী, আমরা খুব হাসিলাম, আর সেই সঙ্গে বড়দাদার মন-খোলা বিরাট অষ্ট- 
ভাজে চাক্িদিক প্রতিধ্বনিতে ভরিগ। গেল। তাহার এই হাঁ(প, আত্দ্ীরস্বজন বন্ধুবান্ধব কেহ 
, কখনো স্থুলিভে পারিবে না, এমন হালি হাসিতে পারতেন তায একজন, তিনি রা অন রায়ণ 
* হন মহাশয়। 

আমি তাঁর রেখাক্ষরের “দ্াত্রী ছিলাম । তীর রেণাক্ষর পুস্তকের পাওুজিশি ছংপাখ।নার 
জন ফেয়ার করিয়া দিঘাছিল।ম, আর ছোটখ|ট চিঠিপজ রেধাক্ষরে পিখিতে পাগিতাম । যদিও 
এখন লে: রেখাক্ষর বিস্ত। মনের কোন্‌ অন্ধকার কোনে আত্মগোপন করিছছে তার ঠিক নাই 
কিন্তু সময়কালে বড়দাঁদার প্রয়োনন সিদ্ধ করিঘাছে ইহাতে ধন্ত হইঘাছি। 

উম প্রিযঘদ। দেবী । 


ভারতী [ মাথ, ১৩৩২ 


স্বতুঃ *= 

আমাদের মনেঃ উপর় মৃত্যুর অবলাদ ছাগা ‘নক্ষেপ করেছে। আন্ব সেই দিনের কর্খা 
মনে পড়ছে যেদিন পিতৃদেবের দেহ।ন্তর ঘটে) তার দেহাবসানের অনতিকাল পরে, “যে, উৎস 
তিনি আরম্ভ করেন, তাঁর সান্বংসরিক উচসবে আমর! সমবেত-হয়েছিলুমণ প্রত্যুর সঙ্গে অনৃতের 
যোগ সেদিন অঙ্ভব করবার দিন এসেছিল, এবারও তাই এসেছে। Hs 

সংসারের ভিত মৃতকে ক্ষতি বলে জানি, দুঃখ বলে জানি। জীবনের বিরুদ্ধ, অভ্ডিত্বের 
বিকুঞ্ধ, ‘ন!’, বলেই জানি। এই সক্কীর্ণ পরিধির আবেষ্টনে অমৃতের মধ্যে মৃত্যুর বে শ্রতিষ্ঠী তা 
দেখতেই পাইনে । কাছের দিকটাতে চেঘ্ে দেখি মৃত্যু আমাদের শক্ষে রক্ষী ও: ভাবের 
রূপ ধরে আসে, অথচ এই (বপুল বিশ্বনংস!রের দিকে যখন তাকাই তখন দেখি তার জেসতি 
কোথাও শ্লান নয়, আনন্দের সঙ্গীত, সু্ধ্যের মহিম আকাশে বিস্তৃত, কোনও জঘগাছ বিষাদের 
কোনও চিহ্ন নেই । রে 

ছন্দের মধ যতি তার গৃতিকেই প্রকাশ করে ! --সেই সমাস্তিওলিকে বিচ্ছিন্ন “করে নিবে 
দেখলে অবসানকেই দেখি, গতিকে দেখিনা; তখন সে কিছুই প্রকাশ করেল! । ছন্দের 
লমাধির মধ্য কতিকে দেখলে বুঝি, তাঁর মধোই প্রাণের দে।গ॥ বিপুল বিশ্বসং্সীরে বিশ্তুত 
করে মৃত্যুকে দেখলে বুঝি সে অথলান নয । বুঝ খে, সমাির তালে তালে করতাঁল বাজিরে 
চলেছে চির়শুন। খবর! বলেছেন 

ভয়।ষ্ত।গিসন্ডপতি ভা তপতি -সথ্য্যঃ 
ভঝাদি ্ত্রশ্চ ঝ।সুস্চ মৃতাধ। বাত পঞ্চ 

এই বিশ্বস্থটির মধ্যে আঁর সুর্য বায়ু যা কিছু স্থঙিকে ঘটছে তুলে এরা সবাই বিশ্বের 
গতিলীল।র প্রকাশ ; তারি সঙ্গে মিলিয়ে বসা হয়েচে, মৃত্যুর্ধ।বতি পঞ্ষমঃ- মৃত্যুও তাদেরই 
তালে তালে চলেছে; এই সংলারে প্রাপ6।ফণলে।র ঘে পঞ্চ/য়েৎ বসেছে মৃত্যু সেই পঞ্চায়েতের 
একজন । মৃত্যু তার বিহ্ন্ধ নয়। পে এে স্থির চক্রকে অররুদ্ধ করছে তা হতেই প্রাদ্রেনা, 
সে তাকে আরও অগ্রসর করে নিচ্ছে। মৃতু) ধার ছয়! অমৃত ধার ছা! সেই পরম" আদচন্দর 
মধো ধার! মৃত্যুকে দেখেন তাদের ভয় থাকে ল|। 

যদিদংবি জু জ্রগৎ সৰ্বং প্রাপ এজতি নিঃস্যতম, 
মহস্তদং বসসুদ্ভতং হএতত্বিহ্রধ্বত! সত ভবস্তি । 

সমন্ত বিশ্বকে তার। অপরিসীম প্রাণের যধ্যে সমুদ্রে লীলা ছিত তরঙ্গের মত দেখেছেন 

ভারা দেখেছেন প্রাণের উৎস হতেই বিশ্বস্থটি নি:স্থত হচ্ছে।_ তারাই অমৃতকে জেনেছেন 

















* দ্বিজেঙ্গনাথ ঠাকুরের মৃত্যুর পর শ।ত্তিলিকেৎন বঝুন্দিরে 2>১ই মাথে ভাহিত । 


৪৯শ বর্ষ_১* সংখ্য! ] স্বহ্য ৩৫7 


ও পেয়েছেন! তবে কেন “মহহয়ং বন্ধসুন্ত তম ? --এর লগ্গে ভনের কপ| তন? (ভদ্র বস: 
এখানে শক্ক/ নদ, ভদ্ৰ বলতে তীর নিথঘ । ঘা মৃত তার লিঘদ নেই, ঘ! চলে তাকেই নিদ্বমের 
দ্বারা দৃঢ় করে র|খতে হয়, যাতে চলার মধো বিক্তি না ঘটে। বরর্ঘেো অগ্নি বায়ু সল এবং মৃত্য 
স্থট্রির খাবদান গতিশীল র্ূপ,। যেখানে গতির অনস্ত বৈচিত্রা সেঃবানেতেই চাই মহানিযমের 
ব্বিচলতা ৷ লেই নিয়ম মহস্তপ্* বক্পমৃস্ততং । সতএব ভদ্র নেই । 

এইপশণময় সৃষ্টিতে মৃতা ওত "ভগ দ্ধাবতি/, প্রাণের নিমেই 5ল্‌বে, ছন্দের লিগ্ধমেই হতি । 
বিশ্বলৱাৱ মথো কোনে! “ন।” এসে এই প্ৰংণের প্রতিবার ককুবে ৭! 1 দেই দ’ন্তইত এত কড়। 
প্ঠহাত্বা, এড নিদ্ম । "আমাদের চারদিকে, ভিতরে বাইরে কি উদ্দ/ম প্রচণ্ড গত, অথচ কি 
লাত্তিঃ কেউ কারও ঘাড়ে পড়ে থে কোথাও উচ্চুঙ্খলত। আনছে না, সে এর প্রতি তীর 
একান্ত আনন্দ আছে বলেই । গ্রাপের প্রকাশকে মঃস্তয, মহানিপম নিত রক্ষ। করছেন, 
এই লেনে*স্াধক্ অমৃতকে শ্রন্ধ। করেন। 

এই নিয়মের ভিন্তর কি আনন্দ কি প্রেম আজ যেন অন্তরে প্রানি, এবং তিনি সেই ঢিরস্তব 
সতা, মৃহাতেও গাকে জেনে আজ যেন সামধা অভঘকে অনু চকে লাভ করতে পারি। মৃত 
কোনও হত ছিন্ন, করবার অন্ত ন, সুর্য বায়ু জল প্রভৃতি অন্তান্ত শক্তির মত লেও স্থির 
বাছন। স্বিকে লে রূপ থেকে রূপাস্তরে কাগ থেকে কালাস্তরে বহন করে নিয়ে যাচ্ছে 
না হলে আচল রূপের চাপে সব পিষ্ট হয়ে যেত । মৃত্যুর মধ্যে অমৃতকে আব আমর স্বীকার 
করি, প্রণাম করি, তীর মধ্যে হৃদয়কে শাস্ত করি যন্তছাঁতামৃতং হক্চদৃতুাঃ । 


জরবীল্লেনাথ ঠাকুর । 


জ্যোতি 


আলহাবাদ 
১২ই ফাক্তন.১৪ ১৪ 


উড়োপত্র * 


কি বলিব কি সুখে ঘসুলাতীরে 
সেবিয়ে সুমধুর বায় সরান করিয়ে যমুনাছ 
কাটাই কাল নীরোগ শরীরে 
বাস করি একখানা ছোটবাটো কুটীরে ॥ 


কিবা বায়ু বহিতেছে ধীরে ধীরে 

কিব। নড়িতেছে লতাপাতা মলে নাই আর কলিফাতা 
আনন্দ জ্বলে মনের মন্দিরে 

দয়ার্জ নয়নে হেরি গৃহের বন্দিরে ॥ 


ছাড় হেম অট্ট/লিক। মোহন 

ঘিল কতক হেতা্ব লি হও দেৰি প্রাগবাসী 
দঘূচিছ। খাবে সকল সংশয় 

তিলেক না রৰিবে আর পাপ তাপ তত্ব ॥ 


কলিকাতা ছিছি কলির আল 
স্হর্ের মলিন পীকে গুণ জো।তি ভুবিয়া থাকে 
্বিজেরপ্রাশে কেমনে ইহা সয় 
পুরপজ্যোতি বিনা কি দ্বিজন্ব কতু রয়? 


আম করিছে এবে ছ্বিজপতি 

হেমের হোক চিরক্ষেম প্রবল হোক জ্ঞান প্রেম 
শুভ কার্ষে। সদ) হোক মতি 

হেম অলঙ্কৃত কুল লক্ষ্মীর বসতি ॥ 





* শিজেক্রনাথের: ভিন্ত ভিন্র সময়ের লিখিত5পত্র। 


৪৯শ বর্ধ--১* সংখ্যা ] উড়োপত্ ৩৫> 


গুণত হোক্‌ চিরজীবি ধরা তলে 
সুপ হউক বিশ্বমী পৃথ্বী হে।ক্‌ গুণমনত্ 
আুপের গুণে পাবাণ সম গলে 
খপ গুণে ব।ধ। থাক্‌ চরাচর সকলে এ 


জে)াতিতে হউক কুল সমুজ্জ্বল 
প্রশান্ত জ্যোতির আগে অমঙ্গল পকলি ভাগে 
জ্যোতি বিনা কে।থাও নাই মঙ্গল 
কুশলে থাকিলে স্সে1তি অগতের কুশল ॥ 
Febry. 1873 


PRirst 
বুধবার 
Since I started for Allahabad 
খু 
যমুনা নদীর তীরে একখানি বাঙ্গলাতে বসি৷ তোমাদিগকে মনে করিতেছি । নীল- 
কমল মিত্রের ছ্িবা একটা হৃষ্টপপুই জামাই কল রাত্রি হইতে আছ।দের তত্তবিধান কার্য্যে 
ব্রতী হুইয়াছেন। ইচছার নাম প্রবোধচন্ত্র বস । আলাঢিল! রকমের লোক । Jolly fellow 
after all this man of a Jamai. আমাদের দন্ত যথেষ্ট পরিমাণ মাংল প্রস্তুত 
করিঘাছিলেন, আমার ও জান, আমি হালি ছাড়ি! দিয়া চৌকি ঠেদ্‌ দিয় দর্শক ভাব 
ধারণ করিলাম। জানকীর পেটের ব্টামে। তিনিও তথৈব 5 ম্ৃতর়াং আমাইবাবুর ভাগে 
সমন্তই পড়িল । তিনি ছুই প্লেট -পূর! ছই প্লেট 5০9৩ 7০১ মুরগির ঠালের ছাড় বাহির করিয়। 
ছাড়িলেন। The Jamaiis afterall aright Jolly fellow, he reminds 
me of Chaucer's Franklin. 
সাতার দিছা যযুন| নদীর এপার ওপার হইয়াছি। দেখিবার মধ্যে ঘমুনা নদীর 





* হিজেন্্নোথের খুড়তুতো ভ্রাতা » গুণেন্রনাথ ঠাকুর গগনেজান।থ, লনরেছ্ছনাথ ও 
ব্অহনীল্নাথেরে পিতা ॥ 


৩৬০ ভারতী (মাঘ, ১৩৩২ 


সাঁকো! দেখিভেছি । এখনো এলাহবাদ দেখিতে বাছির হই নই চারুবাবুর প্রতীক্ষায় বিছা 
আছি । মধা।হুভোজন কারছাই সর ঘুণ্টন করিব মানস করিয়াছি। আদিক।র দিনট। 
অল্প সেঘলা, পথে ধারে বাড়িওসা সেকেলে fashion এর, which I like very 
much, that is this is better than Huge Rajendra Mullick’s Sham 
Mullick's and Nig fut geuerations Big fat আমিও, full of osten tation. 
রেদগাড়ীতে বাসদ পাটনা প্রভৃতি স্বান সক্চল দেবিয়| বড়ই প্রীতিল(ভ করিলাম । 
বাঙ্গলা অপেক্ষ! এ সকল অঞ্চলের পদ্ীগ্রাম অধিক পরিষ্কার যোধ হুইল। সত্রীলে।ক দিগের 
পরিধান-স্ত্র দিখা অদৃগ্ত অথগ পরিপাটী, পুঞ্চযেরা অধিকাংশ সবল ও নস্থশরীর । পাটন। 
অঞ্চলে ফলের গ|ছলকল দিব্য ছাছা করা! রহিয়াছে । মন্দিঘ গোহ্স্বান প্রভৃতি মধ্যে 
মধ্যে নিভৃত স্বান দখল করিহ। আছে । সেকেলে ভ!ব বড় রসণীয়, পরিঞ্ধার ভূমি, গাছের 
ছায়া, মাঠে বালক বালিকা ইত্যাদি দেখিলে পুর্কেকার স্বাধীনভাবের কতক আভাস 
পাওয়। যায়৷ আল এই অবধি -Show this letter to Nealcamal Saroda 
etc and give them my’ ofleriog 
Yours afitly 
Bordad 
February 1873 


চিরজীবেবু__ 
প্রাণাধিক গুণু ! 
তোমার প্রেরিত কাগজ স্বাক্ষর করি| অত্রসহ পাঠাই । চোময়! সকলে ভাল আছ 
শুনি! আহলাদি 5 হইলাম । শরৎ আমাকোগ্রকখ[না চিঠি লিখিয়াছে। তাহাতে বাড়ী-ভিতরের 
ব্যামে সংবাদ লিৰ্তি আছে । তাছ! আরোপ) হইয়াছে কিনা €ঞ্যাতিকে জিজ্ঞাস! করিম আমাকে 
লিৰিও । এবার ঠিক।ন। লাল কুটী 21151591১23, জমিদারী কেমন চলিতেছে ? 3৫, 350০ আন 


I hear has gone to Kuttuck —you and Jotee are the only remuants 
of the once goolzar catchazee. How isit that Jotee hasuwt written 


me a single letter perhaps there 48 a-di$তি of subject matter, I will 
arrange for him the heads to dilate upon. 


৪৯ বৰ্ষ ১০ সংখ্যা ] উল্তোপত্র ৩৬১ 
Raj Narayan 00০০ and the Adis. 
Notgoblin and the N. A, TI. O.N. A.L. BbbTHERI 


8. Bishnoo Baboo aud the little pirls. 

‘+. Sitanat Baboo and his Transactions of the Royal society of 
Calcutta. 

5. And last though not thelkeust BILLIARDS. 


Yours Bordada the exile. 
P. 5. 


I (000০৮ to mention iu the list one Hem &: his Tf. 
O. N. 


Suder Catcharce 
10 Septa 173. 
My dear Goonoo. 

Petition sent through B I A, Police has again enyuired of the Sikh 
and Sobharm Zamadar answered as usual that be does not know 
niame place of these fellows they were hired for the purpose of 
doing something which they had no occasion todo why this fuss 
about a gimple thing. Iam 15865 ata loss to imagine what news of 
yourselves. Dwarkas to from Kalgram sent to You for iospection, 
see that nothing happeus in quarter. Nobin Baboo is the presiding 
genius of the deserted mansion. Iought to have said. “The sole 
genius ‘Because his right there is none to dispute excepting of 


course. 
Your Aflectionate 
Bordada 


৩৬২ ভারতী [ মাঘ, ১৩৩২ 


I am sure every thiog will be clearcd of all rubbishes. 

তোমরা! এখনে আইলে আমি আমার clement পাই poetry is all dried up 
তোমর। আইলে আমার ১৫550 বলিবে এ মালঞ্চে (০ Petry ) নিত্তি আসি, সদ| নযন- 
জলে ভাসি, আঙ্গ কেন পায় হালি, ও সই রাশি রাশি ফুটেছে ফুল মালঞ্চ. কৰন্ত 
Philosophy মনি দৌড়িছ। চলিপ্রাছে 7১110800155 একটু ফুরদদ পাইঘ! আমাকে 
বন্দি করিবার চেষ্টা করিতেছে। তোমরা! আইলে তাকে গ। গু! করিয়া পালাইতে হবে] এয়ে 
trying to make the most of my Philosophy now that youarceata 
safe distance from my Parnassus. I sAy জ্।তি) Poor স্বরূপ লদ্দার is dead 
ম is pressing mc to pay’ স্বরূপ ঙ্দারs fইuncral ; his পরিবার has been here. 
I would advise you to pay 10 Rs only from the সরকারি, my paying the 





Sum is too much for me in my prcscut circumstances. 
Yours Affy 


Dijendra Nath Tagore. 


Tebry 1874 
শুভাশিযাং রাশর সন্ত . 
এখানকার বাজার বড় dull=—chaires vacant—cues untouched—few and 
fur between-your letters relieved us some what, The above is an" 
cpitomy of our Catchary. 1 hope thiugs are more ostensibly 
managed in your quarterof the globe. How are you faring with 
dariynos ? are they gregarious ? are they solitary ? arc they docile? 
ure they fond of your company 7? are you fond of their Company ?~- 
are they practicable? are their hands or which? The doriyus are 
altogether clever fellows. They understand business very tery well 
in spite of all this. * ১ 
I dont think you will be satisfied with less than double the present 
Munafa as our celebroted Poet says. 
“Cant you the income doublify ? 
Why then pandooah troublify 2৮ 
Is it possiblc that this poct borrowed his wits from sucha poor 
versifier as Drydeu ? Whom he has not the slightest recolection of ; 
The arguments which makes Mababbarut debtor to Homer has 1 


tee blinded your critical faculty. রি 
Yours আলি 


৪৯শ বধ--১০ সংখ্যা ] উড়োপত্র 


My dear শুখু জ্যোতি 
মালাঁবার 788] চমৎকার Scenery. 
sea just near the threshold. 


৩৩৩ 


Iluuses and gardens like fairy land 
We are in afrincely Palacc such a one 
as is only to be dreamt of in dreums billy pluce undulating hust 
enchanting by Sea extending to the Horizon. Isn't this beautiful 
O Goonoo 0 Jotee I wish both of you were here. Goonoo you would 
have been in ecstacy, what fairy gardeus below.—what a plaied 
sheet of water foaming only alittle near the coast and making 
music, day and night, Goono my mind's eye is seeing you standing 
here in the high balcony and letting loose all sorts of strauge fancies 
which how close could ever dream ofin the hiyhest fights of their 
imagination Jotee, I see you gazing silently twirlingly your musta- 
ches and sending and gazing twirling and sinilling & Co. & Co. and 
then bursting into a sudden laugh at ny thursting some remarks " 
purposely to make you disclose your mind. This is a place to dream 
of and to dreamin, in facta place fittiug exactly with শ্বপ্ন-প্রদ্বাপ, 
Goonoo why don’t you 50000 2 vibrating hope or to across the 
Indian territories, Jotee why don’t you pen a sheet or two of lines 
and fling them bere with a Billiardic aim. 


Jubbulpore 
শুধু 0 গণ 

Have pity on your poor Bardada. 

No respite. 

Pestered he is with progressive spite. 

The progressives of this place intend to murder me with their 
unwelcome presence, Tell Jadu that I made a great mistake in 
enlarging upon Jollity and so forth Jolly I was ut Alinhubad in the 
congenial circle of the good Nilkamal Mitter. But here in this 
17105810075 l pass daysand nights like a prisoner aud who do you 
think is the Jailor? Iwill uame him not, suffice it to say that he 
has 8 curvilinear beard the most repulsive to look at. This I that 
is this Jailor is to my coustlernatiou perfecily at homc iu this nest 

2২ 


৩৬৪ ভারতী [ মাঘ, ১৩৩২ 


of progressives, where as your poor Bardada is disgustcd with the 
puritanical appearance, 19006023501 conversation, puritanical saluta- 
tion and puritanical everything whbich surrounded him hunt him, 
pester hiry without remorse. 0 Goonoo O Jotec 0 Sarada O Jadoo, 
do you ever thiak of your Bardada, do you ever dream of the tor- 
tures he undergoes in this dungeon of a Jabbulporc, if you havea 
Jot of pity in your brenst come at ounce to his rescue. This dull 
prosaic life is unbearable in the extreme. But you do not know yet 
how I changed to full in this miserable state. I shall briefly tell it to 
yOu. No sooner we alight from railway carriage than my Jailor 
bas somc conversation with the station-master—a progressive 
looking fellow and we are immediately dragged iutoacকোটর where 
we see nothing but progressive faces, hear nothiog but progressive 
humming of কীলর ( They dare not siog aloud thinking that we 
are no less than Adi samaj men famous for music ) and talk nothing 
but prosaic dull talk in which my Jailor delights. There was a 
time when Zemindary Catcbaree was not so welcome as the Billiards 
and so forth. Butnow I have forgotten the difference between the 
one and the other and the Zemindary Catcharee appears to me as 
wellcome as tbe Billiards. Thisis mind Fou a discovery worthy of 
the philosopher who is giving birth to these lines. Science will 
rejoice to receive in its bosom this profound fact that ae the diffe- 
rence between stars apparently diminish in proportion to their 
distance from the earth so the difference between good better and 
best apparently diministh when bad worse and worst mnke their 
appearauce in a closer, degree. How are youall. Nonews from you 
for ages চাল1ও your pen and all will be right wiite to the care of 
Suttoo Tena in Bombay and I will get it Surely 


Yours afily 
বড়দাদ। 


৪৯শ বর্ষ-_১০ সংখ্য। ] উড়োপত্র 


শাস্তিনিকেতন 
Never mind তারিখ, শুক্রবার । 
আপু আশিধাং রাশমঃ সন্ত 
নেটাতি তথৈবচ 


এই চিঠিখানি জমিদারী বাক্সের মধ্য পাক্লপে ভাল হয় তাহ! হইলে Hitting two 
birds with the same stone’ এই প্রবাদট ফলিত হয । ছইবেল। বাধ মহ৷শয় টের 
পাইতেছেন, এমুড়া হুইতে ওমুড়৷ পর্ধ্ত জপ ক্রীড়। অ|রস্ত করিথছি _এক বেল| নয দুই বেল! 
এই তুই জলক্রীড়ার মধ্যবর্তী সমদরটুকুর প্রথম সংশ Meditation ৭0d ০০ পরে কে।নবিন 
Geometry কোনদিন বেদান্ত ইত]/দিতে কাট।ই । ভাত খাইছ। হিপুর পাছে হল| আসে এই 
হেতু কোনো কোনে। দিন তাহার সহিত বাখবন্দি খেলি, দিপু ছুই দিন খেলি! প্রতিবার পরাপ্রিত 
হওয়াতে আর আমার সহিত খেলিতে চাহে না, এইল্রন্ত এখন ত|ছা রহিত করিগাছি। কতক 
গুল! ছোঁড়া-খোড়া লণ্ডন নিউদ্‌ আছে, তাঁছার ছবি দেখি ও কাজে কাজে পড়ি ( অর্থাৎ পাঠ 
করি বিছানায় পড়ি নহে ) একখান। বই আআনিয়াছি তাহা পুনঃ পুনঃ পড়িয়াছি আর তাহা 
পড়িতে ভাল লাগে না, এখানে একট। ভয়ানক মাথা থুরানিদ। বই পড়িঘা আছে তাহাও 
পড়িতে ভাল লাগে ন। এই হেতু লমযবিশেষে হাস্ধাদ্‌ করিতে হয়__ফিন্তু Medita- 
8:০5. কূপ অস্ত্র তার! হাসফাসানিটাকে প্রতিদিন বধ করিচ| থাকি। কিন্তু বীশুবৃষ্টের সায় 
আবার সে পুরান করে ( বমউইচ২ সাহেবের “পুনরুখান'” স্মরণ হুইল) সন্ধার সময় 
আহারাত্তেই শুইয় পড়ি এক ঘুষের পর নিপ্র। ভাঙ্গিয়া যায় আর ঘুম হয় না_একি দায়! 

হদফ))। তোম|দের এখন খবর কি? When shall we three meet again 
বছর মেজাজ এখন কিরূপ? কার্দদানি ফলাইতেছেন? ন। মুরুব্রিপ্থান! চাল ধরিয়াছেন ? ঘছকে 
এই মাঠে ছাড়িয়া দিয়া চারিদিকে অলঙ্বনীছ পাথরের খাড়া করিদ্বা রাখিতে হয় তাহা 
হুইলে দ্রইদিলে তাহার কার্দ।নি তিরোছিত হুইয়। ঘাম। কিন্তু হহর এমনি একটি আশ্চয্য 
ক্ষমতা আছে খে ছইদিন ঘ/ইতে ন। যাইতে সেই পাথরে প্রাচীর ভেদ করিম! বল_রলামজি ভাহার 
সর্মাপন্থ হইবে, স্থতরাং কার্দীনিও আবার গা-বাড়া দিয়। উঠিবে। 

৩ দা । একটি কাজ করিবে? বিশ্বাসকে একটি ভি মার্কাওয়ালা বালী পাঠাইতে পুনঃ 
পুনঃ লিখিহ|ছি 1 তাহা বিশ্বাদ এখন -পাঠায় ন।ই ৷ তত্বিরহে আমি অধীর হুইয়াছি। বালীট 
বাহাঙ্ে--শীত্র পাই তাহা করিতে পার তাহ। করিলে আমাকে বাচ।9_-আর অধিক 
কি বলিব। 

৪ দঙক) ৷ বাটার সংবাদ কিরূপ, মা কেমন আছেন? আর আর সকক্েজকেমন আছেন? 
ব্যাঙ্জ হস্তরাক্‌, উৎস-_উৎস!'রক, দহ্গীতাবস্থাবিশারদ টুনটুনির নারদ বাত রোগের গ'রদ _ 


৩৬৬ ভারতী [ মাঘ ১৩৩২ 


এন্বন যে মহাত্মা! তিনি কি অস্তাপি আনার ঘরটির প্রতি অহুগ্রহ করিতেছেন? বোধ করি 
ল্যোঠি তাহাকে বলিম্নাছেন, বড়দাদ! আসুন তিনি আপনার সঙ্গীতপুস্তক উদ্ধার করিবেন? 
বরাহ অবতার রুল/তঙ্গম্ বেদ উদ্ধার করিয়াছিপেন ইহা সত) কিন্তু তাহার অস্ত ছিল, অর্থাভাবে 
আমার বিষদাত ভগ হইয়া গিঘ্াছে__ম্ৃতরাং আমাকে কে উদ্ধার করে তাহাই আমার 
একম!হ্র চিন্ত৷। তিনি ব|টাতে যতদিন আছেন ততদিন আমি বাড়ি-দুখো হইতেছি ল।, ইহ! 
নিশ্চিত জবা নিও ৷ 

€ দফা । আমিদারির খবর কি? সারদার চিঠিতে-+120৩ him up to the 
০11০৩" এবং “‘fll down the 00065 প্রভৃতি দেখা দিয়াছে কি ন|? মাজাদপুরের 
কিরূপ ভাব গতি ?."-- নিপু আয়োগালাভ করিঘ্াছে ।__-এইথনে “দফা” রণ করলাম । 





জবিলেশ্রলাথ শরণ । 
ভাই জ্যোতি_ 
তোমার একমেটে চিরকুট্‌খানিকে আমি দে(মেটটে করে দিলুম এইরূপ £_ 
একমেটে । দো-মেটে। 
তোমার ক।ছনি কাথনি গীতের মরি কি বধুনি 
কথার বার্চুনি নাহি মেলে তাঁর ছুড়। 
নাহি মেলে ভুড়ি । জ্ঞানে তুমি সিদ্ধ 
তালে তুমি সিদ্ধ বয়সেতে বৃদ্ধ 
বয়সেতে বুদ্ধ (হ'লে কি ছয়) 
€ মন তবু) স্বায় হামাগুড়ি ॥ মন সায় ছানাগুড়ি ॥ 


ইহার উত্তরে জ্রয়মিত্রের কথাট। তোমাকে স্মরণ করিতে বলি-- বড মনের খেদে তিনি 
বলিয়াছিলেন_ 
য়মিআ অলেকেই-_ ধরাপড়. তে ধরা প’ড়েছি কেবল আমি আযাকা। 
জ্রিতুবলে নাই এমন জন৷ 
হামাপ্ুড়ি প্রায় নানা’'র মন । 
(তার সাক্ষী ) দেশের লোকের ছবি তোল৷_ 
জ্যোতি ভায়ের বিনোদ-দোল! ॥ 
কচি মাতা ॥ ( কাঠ হাসি হালিছ' )1 
bel অন্প্রাশন দিয়া ছিলে যাকে, 
সে যদি অশ্নপ্রাশন স্যায়, _ 


৪৯শ বর্য-_-১* সংখ) ) উড়োপত্র 


এলেই বা হেথ। পুজ।র ফাকে; 
টাক শো! ছু’ এক করিছ। বায়। 
দীনধিল ॥ হসি হাসি কেউ বলিছে “বড়দ1” ৷ 

ঠুকিছে বা কেউ পিয়[নো-পয়্ৰা ॥ 
তুলিছে ব! ছবি মাজিয়! গলদ '» 
দেখিতে পাবে না আর গো র'চি ! 
সঁচা সোনা নাই--আলোক নাই 
তুমি আর প্রাচি--সে নাই রাচি! 
কুঁড়ে থেকে তাই নড়িতে ভর। ই, 
ছেড়েদে মা! মোরে ক।দিয়। বাঁচি ॥ 


হুম্বন্তি-=লাচেন 
ওহে খেল বজধর, সমরেক্ত্র শুলী! 
অবনীজ্র। রাজদণও, ওযে তব, তৃলী! 
তরিপথগ। নিঝারিনী গঞ্চপস্ত মী, 
বাটি লয়ে তিন বীরে হও বিশ্বসঘী ॥ 
চাহ যদি উপদেশ অখল-মধুর, 
প্রবন্ধমালাঘ তাহ! পা’বে ভরপুর ॥ 
মধুর বাণীমধু'র হও যদি ভোদ্রা। 
হ্রভি কাব্যমালায় পাবে তাহা তে।মূরা ॥ 
ন/নাচিশু। ঢেউ দেৰি কেন গে! পলাও 
মণিসুক্ত। প।?বে, যদি ভিতরে তলাও ॥ 

বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর! 





শাসালে! গন্ধ রসালো পদ 

মোহিনীমোহনে ভেটন্গু অস্ত ॥ 

হাতে পেয়ে তিন হেহ-মাথা পুথি, 

দহনে, মোহন, দিও ন! আন্ুতি 

লান। চিন্তা ঢেউ দেখি কেন গে! পলাও । 

মণিমুক্ত! পা'বে, যদি ভিতরে শুলাও । 
হিজেশ্রনাথ ঠাকুর । 





৩৬ 


ভারতী 


জ্পন্বুজভপ্পত্ত্র তস্পাপহালল 

অবুঝ পল্লীর সাক্ষী ॥ 

সবুঞ্জ পত্র রছেনা সবুজ, 

থড় ঘড়ি বদলি রঙ, 

এড়ায় দৃষ্টি দরশকের 

বহুরূপীর করি ঢঙ। 

কভু রাঙা কভু জরদা! রঙ, 

কভু হয় শুকিয়ে কাঠ, 
সবুজ গায়ের বিচারপতি ॥ 

পাতার দোহ না ধাতার দেব! 

ভব এ ভুতের নাট, 

ভূ কাপে ৰু ফাপে, 

তেসে যায় দেশ 

খ বর্ধ অমন 

উড়ায অনিল, পুড়ায় অনল, 

কেহ কারে! কম লক্ষ 

সবুজ পঙ্জ সুন্দর অতি 

দেখিলেহয় তাপ নাশ 

অতএব ওকে হুইল দেওয়া 


বেকস্থুর খালাস। 
তোমার শুভাকাজক্ষী 


জোঠাথছাশয়। 


আল শন্বুজ্ পাতা প্রত্তি বাদ 


সবুজ পাতার উড়ালে নিশান বাঙালীর ছেলে কেহ । 
বাঙালী ইনি না, ইংলিশম্যান হুম মোর দন্দেছ ॥ 
প্জ নামাই নিত্য সবুপ্প লোনার এ ভারতে! 
ইংভূমে বসস্তে সবুজ জ্া-রঙ! শরতে ” 

দেশের আইন দশের মত, 

শোলাই শোন তার ছু চারি গৎ। 


€৯শ বর্ষ- ১০ সংখ্যা ] উড়োপঞ্জ 


যে নহে রাঙা সে নহে আলতা, 

ঘে নহে লু দে নহে চালতা, 

থে নহে জর্দা সে নহে ঝোল্ত।, 

যে নহে তিক্ত সে নহে পঙ্গতা, 

ঘে নহে সবুল্র লে নহে পা, 

ভ।রতের এটা পুরান গাঁথা 

কভু হুম বটে জাল্চে সবুজ, জর্দা কভু সবুজ । 
কে বলে তাহ! অদপবদ্--ঘে বলে দে অবুঝ । 
ফাঞ্তকে যিনি কাল কাক, চুলকে সাদা চুণ, 
নিম্‌কে বলেন তিতে! নিঘ, হুনকে লোন্তা জুন । 
পাতাকে বলেন সবুজপাতা চিনিকে মিষ্টি চিলি, 
বিছুধী বিস্তামা তার বরপুত্র গো তিনি ॥ 


প্ছিলেশ্রানাথ ঠাকুর । 


নিসা আশ্লী্বাল 


হয়ে ডানা-ভাঙ্গ। জটায়ু পক্ষী, 
টুকরা টাক্রা ধা পাই ভক্ষি, 
মনকে থামাই করি অপ. তপ, 
জনিল আইলে করি গপ, সপ.1 
অনিল আমার ডান বা হন্ত, 
সব কাজে পটু সুহৃত মন্ত, 

এক দোষ তার তিনি কারশ্, 
এই দোহে মাটি গুণ সমস্ত । 
টুনটোনে তার বিষ বুদ্ধ, 
কিন্ত হুছনি চিত্ত-শুদ্ধি ৷ 
গেছেন দিলি আসেন নাই 
কবে আসবেন ভাবছি তাই। 


ভারতী [ মাখ ১৩৩২ 


বৌমা থাকেন কাছের গোড়ার 
ঘতনে ভাতার পরাণ ভুক়াঘ 
সুখের সুখিনী দুখের দুব্বনী 
এখন আমার, তিনি একাকিনী। 
কোথা কি হচ্ছে ধরণী-ম|ঝে 
খ্যাওজস মোরে শোনান সাঝে। 
একদিনও তীর নাহি কামাই, 
তার মত মোর বন্ধু নাই । 
এসেছেন রবি হয়েছে আলো 
এখনে সিং আছেন ভালো। 
আছ কেমন লিখি আস্ত আমার, 
হর গিরি লঘ মনের তাঁর । 
ত্রিক্গগতপিত। প্র-থে তোমায় 
রাখুন নিয়ত চরণ-ছাদায় । 
য’দিন জট।যু থাকয়ে জ্যাস্ত, 


আস রাশি দিতে হবে না ক্ষ্যাস্ত। 
শুভাকাজ্ধী_ 


জোঠামহাশয় ৷ 


গু 
বিবি মা! 
ছেলে বুড়ে।'্ গজকচ্ছপের দুদ্ধ বাধ-বার বড় বিলম্ব নেই। আমি তাই তোমাকে বলি 
বৃদ্ধত বচলং গ্রহ: ক'রে তুমি একটু তদ্গাতে স'রে ঈাড়িছে 93. ০০7৫: থেকে এই অনু 
সপরঙ্গ দর্শন ক'রে চাস্তে ঘদি চাও হ!সে। কাদতে যদি চাও কাদে! । আমার ইংরিজি বকুনি 
গুলোর মধো যদি কোনে! প্রকার 3051195 তুল_-বৈয়াকরনিক ভুল--শব্দের অবৈধ প্রয়োগ 


ব। আর কোনোপ্রকার গলছ্‌ দেখতে পাও তবে তাহা শুধ রিয়া লইও । 
তোমার নেহের 


জ্রোঠামন্ধাশদ। 
প্রথম বাবাজি Seems to congratulate himself un his being a great 
lover of Truth, এ বিযয়ে আনি তার ল্রা ত্র! বজিলেগ অত্যুক্তি হয় না কেননা আমি 
pride myself (pride myselr” may be আমার বন গেয়ে ইংরিজি for 
aught I know) on my being the Great রাজা philosopher of বন গ। 1 


৪৯শ বর্ষ,_-১* সংখ্যা ] উড়োপত্র ৩৭১ 


প্রথম বাবান্রি অকস্মাৎ আমার বন গী আক্রমণ কর্তে উদ্তত চওদাতে আমি তাহাকে 
challenge কচ্চি লিপি খিত প্রশ্রের উত্তর দিতে । পাছে প্রনথ বাবাজি দম্পাদকাীয় chair 
হালান্‌ দিয়ে গটু হ'য়ে বলে আমার পত্রের উন্তর প্রদান করিতে ০০০৫৫৪০৭ ন! করেন 
এই আশঙ্কায় আম তোমার 2১00539এ এই ০১০,15৩ খানি পাঠাচ্চি। 

Gauntlet thrown by Old Sturn to লেখলা বজ্ঞপারী youug jupiter 
seated on bis সম্পাদক chrir of state. 

If you are লতালতাই a lover of truth then why call a spade a spad 
instead of calling a spade a spade ? 

Conversely, why calla cat a cute instead ofcalliog a cat a cat? 
why call BJlপ BI Bl Bl instead of calling চাপউ| চাপউ1? IC you ভালো ঝিডে 
why not বলে" ঝিঙে? Why ভাজো ঝিঙে বলে৷ পটোল? I can 206 allow 
these anomalous things ০ cross 695 threshold of my বন গী । 

তোমার স্রেছের 
জ্োঠামহাশক্ব । 





তু 
শান্তিনিকেতন 
ভাই সতু, 
অমেকদিল পর আবার মনের মধ্যেকার বাশি-চাপ। পড়। সরস্বতী নদী বালির বাধ তেমন 

করিয়। উপচিন্ন। পড়িগাছে! অতএব--কহুনী গীতট। তেনার গ্রোতির, মেদে।বৌএর, এবং 
89*-মাতার কীরূপ লাণে পিখিয়। জানাইলে বড়ই প্রীতিল!ত করিব, এ কালী গীতট। 
তোমাদের ছাড়া অপর কাহ।রে! হস্তে সপিতে আনার মন সরে ন, “কেন মন সরে না” বদি 
জিজ্ঞাস! কর, তবে নীচে দেখ £__ 

ইতর ছঃখ শতানি মদৃচ্ছয়া বিতর, তানি সহে চতুরানন। 

অরলিকেঘ রসুষ) নিব্দেনং শিরসি মালিখ, মালিখ, মালিৰ । 

লেখ-_চতুরানন, অগনন, ছঃখ খোর ৷ 

লিখ ন।-_অরলিকে রসভেট, কপালে মোর ॥ 


তোমার শুতানুধ্যাযী 
বড়দ(ছ1। 
কক্ষাঞ্পপ্রভ্ড চক্ক্চলল ক্াদুনী পীত 
শরীর বছ না! 
যাতনা লয় না! 


কী বলিছে শোনো খাঁচার মন 1 
সঘনে করিন্রা মন_নিশ্বাল তেছাগ, 
বলিছে “এ পাপ.আবি যানিছে ল। বাগ ॥% 
নেপথ্যো- “কী ফল কীছনী গীতে 
দুঃৰ দূর হবে গীতে ॥” 


ভারতী [ মাখ ১৩৬২ 


জীত। রহ তুমি বাব নেপথ্য ! 
তোমার কথাটা নহে অসত্য ৪ 


আচ্ছ।_ “মস্তে্স সাধন কিংবা শরীর প!ঙতন"_ 
বলে বাবা আত্মারাম এ গীত কেখন ? 
নেপথ্যে “করো ন গে! অত জশাক-! 


ফাক! নাদ ডাক হাক 1” 
দেবতা-_ রাঙালে চোক, সুখে লরিবে ন! বাক্‌ 11! 
তোমার এ কথ৷, ওলে। নেপথা, 
বিরেতা'র দ্ধ. বঃ-__অতি সুদন্ত 
সেরা গীত কিন্তু গীতার ! 
গীতার সেতার বাজে মনৌরম ! 
তিন তার__হুতান ভকতি করম ॥ 
সে তিন তারের সে জানে মরম । 
ধন্ত তাহার মানব জনম ৪ 
সুঃপদে করি দণ্ডবৎ । 
গা-ই গু তার একটি গত 7 
*উদ্ধরেদ আত্মন! ব্নং নাস্মানং অবনাদমেৎ” 
আত্মাদিয৷ আত্মাকে উঠাবে উচা ডাঙ্গে । 
ভুবিতে দিবেনা তা’রে বিষাদের গাঙ্গে ॥ 
নেপথ্যো-হই৷ ! এইবার বুঝেছ সার __]" 
কোনলে। ভয় নাই জার তোমার ॥ 
ও গীত মাত্র হইলে সিদ্ধ 
নব বউবন লভসে বৃদ্ধ ৷ 
ও স্ুধা পড়িলে রোগীর পেটে । 
দল বিল কোল নেবোর হেটে ॥ 
উপলংহার 
আমিতো ছাড়িছ্ব কীঙ'নী সীতে _ 
মোরে সে যে লাহি ছাড়ে_ 
পরাণ করিছে হুহ হ হ-_ 
ভূত চেপেছে ঘাড়ে ॥ 
ছার 
বিধির বিপাকে মোর মি হ’ল ছেট । 
স্ছাইতে ন।রিঙ্ছু লে! আস্তরাণের ভেট ৪ 
বন্দরে পুরিষ্ণ ধীরে জন্গ মনতরী ৷ 
পউে পাঠাবে ভেট পত্রখালা ভরি ॥ 








চি ED ct EUS” dT. 
শীজগৎজ তটাচাষ) কর্তৃক ১৫নং নহানট।দ দত্ত ট্রীট. সেটকাক্ষ প্রেল হইতে 


সুরত ও প্রকাশিত । 

















হিরণ্নয়ী দেবী 


এ বৎসর খে কয়েকটি মাঁনবলীলার অবসান হইয়াছে তাধার মধ্যে হিরগ্রহী দেবীর জীবন 
“ভারতী'র সহিত খনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল। ত্রিশ ধিক বৎসর পুর্বে তিনি মাতৃদেবীর সাহায্যার্থ 
তাহার অন্তরালে থাকিঘা! “ভারতী'র সেবা আরম্ভ করিঘাছিলেন। মৌলিক প্রবন্ধ তিনি 
লিখিতেন না, কিন্ত প্রয়োজনীঘ, সামছিক তথোর ইংরাজী হইতে অনুবাদ করিম! বাঙ্গল! 
পাঠকদের সহজগ্রাহ্া কর! তাহার কাঁজ ছিস। পান্তরের ইন্‌ষ্টিটিউট প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের অবতারণা বাঙ্গল! পত্রে তিনিই প্রথমে কক্রিঘাছিলেন। দাহিতা-বিষয়ক অন্ুবাদ- 
মূলক নানা প্রবন্ধও তিনি লে সময্ন লিৰিয়াছিলেন। তাহার মৌলিক রচনা ছিল তার 
শ্বলিখিত লনেট । তীর কবিতাগুলির মধে) সরল মাধুর্য; ছিল, যেমন কারো কারে! পানের 
গলা মিষ্টি ও করুণ অথচ সে বড় গাইয়ে নয়--তার কবিতা সেইরূপ ছিল। 

কিছুকাল পরে ভগ্নস্বাস্থা জননীর স্কন্ধ হইতে “ভারতী” গুরুভার তুলিয়া লইঘ্া তিনি প্রকাস্তে 
তার ভারবাহক হওয়ার প্রপ্থো্রন বোধ করিলেন) তখন ছোট তথ্বীর নাম সংঘুক্ত করি৷ 
ভারতীয় সম্পাদন কা্ধা প্রকৃতপক্ষে তিনিই করিতে লাগিলেন । আগ যে ‘ভারতী’ পঞ্চাশ 
বৎসরে পদক্ষেপ করিতে চলি্বাছে এ আয়ুস্মত|র প্রধান সাদ হিরণ্মদী দেবী । লে দম 
তিনি নুচারুন্ধপে ভারতী সম্পাদন না করিলে ঝ।ঙ্গলার সাহিত্যপ্রগতে 'ভারভী'র লাম আজ 
পর্য্যন্ত প্রবাহিত থাকিত না। লে সময় রামেন্বরহুন্দর ক্রিবেদী প্রমুখ একটি ভারতী-সেবক- 
মণ্ডলী তিনি নিজ অযাস্বিকতাগুশে গঠন করি্বা তুলিদ্নাছিলেন। 


৩৭৪ ভারতী [ কান্তন, ১৩৩২ 


কিন্ত তিনি ‘ভারতী”র একাস্ত ঘরের লোক ছিলেন বলিয়া যে এই ঘরই হিরপ্বয্থী দেবীকে 
আত্মসাৎ করিয়াছিল, বাহিরের মানবসদাজে তিনি তাহার প্রীতি ও কীর্তির চিহ্ন রাখিয়া 
হান লাই, তাছা নহে । ছেলেবেল। হইতেই জনসেবার আগ্রহ ও আরৰোলন ভাৱ -ছিল। 
এ লব বিষয়ে দিদিই তাহার ছোটবোলের পথদর্শী ছিলেন। আমাদের কাশিক্পাবাগান গৃহে 
পীর গৃহস্থ মেয়েদের জড় করিয়া তিনি একটি অবৈতনিক বালিক্ষা বিস্তীল় খোলেন। তিনি৷ 
প্রহানা শিক্ষদ্রিত্রী, আমি হইলাম ভার সহকারিসী । তখল তীহার বয়স প:নরো, আমার 
বরস এগার । আমরা নিজেরা তখন দিনেরবেল বেখুন স্থলে পড়ি, সকালে সন্ধ্যার বাড়ীতে 
পুহুশিক্ষক পণ্ডিত ওস্তাদ ও মেমের কাছে ইচ্লের পড়। ছাড়া, সংস্কৃত, গান, সেতার-ও. 
পিয়ানো শিখি, আর ইস্থুল হইতে ফিরিয়াই অপরাহ্ন সাড়ে চারটা হুউতে সাড়ে ছট! পর্য্যন্ত 
বইটা রীতিমত ইঞ্চূল চালাই । বাঙ্গলা, ইংরাজী, অন্ধ ও সেলাই এই চারিটটি বিবয়ই শেখান 
হইত,। প্রায় গুটি কুড়িক মেয়ে ব।সিত, কেহ্‌ কুমারী, কেহবা বালবিষ্বব! । চাদনিন সি'তির 
উপর ধাপে ধাপে বসিত | জারগাটি ছিল লছরের কোলাহল হুইতে বহুদূরে । খিড়কি পরয়ার দিয়া 
পাড়ার বৌ-বিরা মল ঝুমঝুম করিয়া! পুকুরে জল তুলিতে নিত। আনাগোনা করিত) তাই 
বোধ হয় হিরগ্রয়ীর মনে তাদের জড় করিঘ। পড়ানর কল্পনা উদন্ধ হয়। হোড়াসাকোর 
আত্মীয়দের প্রতিদিন সমাগম হইত) আমরা তাঁহাদের কারে! কারো দার! মেয়েদের 
পরীক্ষা গ্রহণ করাইতাম, প্রাইজ দেওয়ার সদারস্তেরও ক্রটী হয় নাই ! দিদির বিবাহের পর 
বআঁমি একল! কিছুকাল লে স্থল চালাইরাছিলাদ । বথন জবার এটাক পরীক্ষার সময় ঘনীভূত 
হুইল তখন স্কুল বন্ধ করিতে হইল । 

বিবাহের পরম হি্পরীর মাতৃপিতৃতক্তি ও পারিবারিক প্রীতি বিশেষতাবে প্রকট হইল। 
লক্ষল বিষে মারের সহকারিণী হইলেন ॥ হিদ্বপক্ষির তথন খুন প্রচার” আমাদের বাকীতে 
মহিলা খিরপফিক্যাল লতা বসিত। নান! পরিবারের মেক্েছের আনাগোনা! ও-মাতৃদেৰীর সহিত 
সৰ্িত্ব স্থাপিত হুইল। মাদাস ফ্লাতাটস্কি ও কর্ণেল জট সরধ্দ। বাভারাক্ত..কনিড্তেল, মহলা” 
দেয় উপদেশ দিতেন । মাদীম ব্রাভাটদ্বির দলভর্পের পর ধিরলফির প্রতি শ্রদ্ধার খন মাল্য 
পরদিন! গেল “সখিসসিতি’ নাম বিয়া সাভৃদেবী একটি: মছিলাসমিতি স্বঃপন করিলেন । 
ব্নিলফিতে দীক্ষিত হবার স্বত্রে ধাহাদের সহিত পরিচয় আরম্ভ হইাছিল তীহাবের 
লইরাই ইহ! প্রথম আরব্য হইল । নামকরণ রবী নাখ-ক্ভ । অন্তঃপুর শ্রী শিক্ষার জন্ত বিপহ 
[বিধবা ও কুষারী মেস্গেছের বৃত্তি দিয়! শিক্ষষ্ষিত্ী, প্রস্তুত করা, অন্তঃপুরে শিক্ষরিন্জী পাঠান, 
শিল্পমেলা সহিলাদের স্বর অতিন্য্ করান প্রকৃতির ন্দারোদনে সৰিবমিতি বিখ্যাত ছইয়। উঠিল.) 
হিরপ্ররী দেবী সব কার্য মাতার দক্ষিণ হত ছিলেন। 

উপনূ্লেকি অনেকগুলি নস্তানবিয়োসে হিরগুরীর- সন্তানৰাঞনলা-বৃতক্ষিত হৃদ সখিলমিতির 
বাছিত কোন কোন নাশ বৰ! ছবরবস্থাপ্জ বালিকাদের. নিজের কাছে, রাখিব পালন্তে অল 
উন্মুখ হুইল। বরাহ্নগরের-শৃশিপদ বন পা প্রতিষ্ঠিক: বিষ্বাজনের লরি এই উপলক্ষ্যে 


৪৯শ বর্ধ--৮১ সংখ্যা ] জন্ম ও সৃভ্ধ্য শর 


তাহার পরিচন্গগঘ | তাহার পত্র ঘাতৃপ্রতিতিত স্বিরমাণ সধিসমিতি লঙ্ীবিত রাখার চেষ্টায় 
নাম ও আকারের নান। সত্রিৎর্জলেহ মধ্যে 'দিয়। উহ! ঘণ্তদাল বিধধাশিল্প।শ্রমে পর্যবসিত হুইল) 
এই শিলাজমের ব্সনতিণূর্কো তিনি অস্ত:পূর মহিলাদের শিক্ষার জন্ত একটি কলাভবন খুলিয়া 
ছিলেন। যুল লখিলমিতি ও কলাভ বনেন্স লংমিশ্রপজ/ত এই বিধবা শিল্পা শ্রম, 'হিনুপীয়ী দেবীর নিজস্ব 
কাঁ্ষ্ি। এইটিকে খাড়া করিতে তিনি দেহপাত কর্রিয়াছেন বলিলে ব্দতাক্তি হয না । এই 
শিল্পাশ্রথট তার ঘে অক্লান্ত উদ্দমঃ বিপুল আ্ধ/বলায় ও বুকল্তরা প্রীতি দিছা গঠিত হইয়াছে, 
তার পরিচন্ন এই ব্দাশ্রমেক্স আরম্ভ হইতে যেকোন নরনারী ইহার সশ্রেষে আসিয়াছে 
সেই পান্র্বাছে। এখন একটি কমিটির সহায়তায় এই বআশ্রথট পরিচালিত হইতেছে 
ক্মচাক্ষ দেৰী। -কসিটান্য প্রেলিডেন্ট পুজনীর! এইমতী স্ব্পকুসারী দেবী । ভাইল প্রেসিডেন্ট 
শৌতভঞ্জেয় মন্ধারানী সেক্রেটরী পদন্থা হিরগ্রদী দেবীর ক! ৷ নেশমাত! ও শায়ীর মাতা শ্রই 
হয়ের মধো হিরগুহ্থীর হৃদয় বিভক্ত ছিল --হয়েরই লেবার আত্ব্যোৎসর্গ করিয়াছিলেন। 
তার দেশসেবার অন্ুপ্রেরণ। মাতৃতক্তি হইতে ব্সপিছ!ছিন, নানার কীর্তি অক্ু্জ রাখার অন্ত 
সখিলমিতিকে কালোপঘোনী রপাস্তর দেওছ্বার প্রচেষ্টায় বিধবাআমের জন্ম । কার্যকরী শক্তিও 
বাবশ্বাশক্তিতে তিনি বিশেষ সম্পন্ন ছিলেন। য্যবস্থাকালীন ৰাষা অতিক্ৰম করিতে তাহাকে 
অনেক লম কঠোর হইতে হইমছে__ তাহা! কাধ্যকুশলতার অপরিন্ার্থ্য অঙ্গ । ব্যবস্থালক্তি গুলে 
এবং সঙ্গীতরমণ্রাছিতার সঙ্গীত পাদর্শিনী না হইলেও অনেক লময় অস্তের অভাবে তিনি '্বয়ংহ 
কোন লমিতির উৎসব উপলক্ষ্যে ব কংগ্রেসের ঞ্ন্ভ সংগীতমণ্ডলী গঠনে নেতৃত্ব করিছ্াছেন। 
হৃদয় রস তাহার ভিতর অপরিমিত মাআাদ ছিল। মাতা .পিতা, ভাই বোন, স্বামী পু কলঙ্গা 
আও দুহধদ বন্ধু বান্ধব সকলের প্রতি উদ্বেল সহৃদয়তার সর্বদা ভরপুর । তার দেহশীল 
প্ররুতি সুখ, আমরা বিচলিত হৃদয়ে তার উদ্দেশে এই স্তি পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিতেছি । 


গ্রীমতী সৱল! দেবী । 


জন্ম ও সবত্যু 


জনস-ও বুকে খিনি বিচ্ছিন্ত ফরে দেখেছেন তিনি সত্যকে দেখতেই পান নি। সঙ্গীতে 
তালবিন। অৱ ব্যর্থ আর স্বরছাড়া তাল মিথ্যা। জস্মস্বতাও সরতালের মৃত পরল্প্র 
পরম্পরকে সম্পূর্ণ করবে। এই পৃথিবী অনস্ত আকাশে জ্যোতির আনন্দে যে ঘুরে ঘুরে 
শুর্যোর চারিদিকে বৃত্য করে চলেছে--দিন কোলো। তার পা ফেল! আর রাত ছোলে| তার 
পা ভোল! ৷ এই হইয়ে মিলে তবে নৃত্য সুদম্পূর্ণ । এই দ্বৈতাদৈতের যুক্ত যুগলের এফ 


৩৬ ভারতী [ কান্ধন ১৩৩২ 
পঞ্ষকেই ধারা বিচ্ছিন্ন করে আকড়ে পড়ে থাকেন তার! অন্তরের মধ্যে সম্পূর্ণভাকে পান 
নি। দিবস আমাদের চারিদিকফে উদ্জ্বল করে সমন্ত আকাশের অদীমের জাজ্ল্যমান 
রূপটি ঠেকে রাখে আর রাত্রি আমার চারদিককে অন্ধকার করে অলীমেররূপকে উদ্তাগিত 
করে। জীবনের মধে। তেমনি আমরা চতুর্দিককে স্পষ্ট দেখি আর মৃত্যুর মধ্য দিছে 
আমাদের কার্ধে অনন্তের উপলদ্ধি আসে। (হিন যোগী তিনি যোগদৃষ্টিতে এই উভরকে 
যুক্ত করে অলীম '্থান-কালের সতারূপ ও তার নিত্যলীলা ও সৃতালীল। দেখেন । 
এই যোগ ঘিনি- অন্তরে উপলব্ধি করতে পারেন নি “মৃতোঃল মৃত্যুম আপ্রোতি * তিনি 
মৃত্যু হতে স্বতাকে প্রাপ্ত হতে হতে বলেন, তার সদাই “মহতী বিল তখন সদাই দৈল্ত 
সদাই শঙ্কা সদাই মৃত্যু এই যোগতত্ব শিক্ষা দিরেই মহাপুকবেরা অম্বতের অধিকার 
আমাদের কাছে অবারিত করে দিয়ে বান। তাই আর্কণ কবি মৃত্যুতীত যানবক্ষে অভয় 
দিবে বল্চেন_ 
মৃত্যুন্রীশে ছিপদাং মৃত্যুরীশে চতুম্পদাছ্‌। 
তশ্থাৎ ত্বাং মৃত্যোর্গোপতে রুদ্তরামি স এ! বিতেঃ ॥ অর্ক ৮, ২, ২৩) 
পারা চতুষ্পদ তার মৃত্যুর শাপন-শ।সিত ধার! দ্বিপদপন্ড তার! সবত্ুভয়ে ভীত ও 
বার খরা বিচলিত, সেইসব পল্তরা। যৃতযুকেই তাদের নিয়ন্তা অধিপতি বলে জানে। 
ভদ্ধ নেই, সেই মৃত্যুর হাত হতে তোমাকে উদ্ধার কোরতে।। তুমি মাচ্বঘ, অধ্তের 
্মধিকারী, ঘে মৃত্যুর ভগ্ে পণ্রা কম্পমান সে তোমায় কি করতে পারে? 
পে।স্তিষ্টন মরিব্যলি ন সরিধালি মা বিভেঃ। অ, ৮, ২,২৪। 
হে সৰ্যদযী, ক্ষতিমৃত্যুলয়ী অমৃত মানব] ভয় নেই, স্বত্য তোমার জস্ত লব, মৃত্যু 
তোমার কোথাও নেই । 
ষ ত্রেদং ব্ৰহ্ম ক্ৰিয়তে পরিধি জাঁবলায় কন ॥ অ, ৮, ২, ২৫। 
বদি এই বরক্ষকে জীবনের পরিধি করে থাক, হদি বঙ্ষের ছার! জীবনকে বেষ্টিত করে 
খাক তবে তোমার কাছে জীবনের আর কোনো! অভাব, কোনে! টানাটানি কোনো 
অবসান নেই। তবে জীবনের দৈন্য কোথার ? 
মহাত্মা কবীর বলেছেন,_ 
জলম মরণ তাহা পড়ী পড়ত হৈ, ছোত আনন্দ তথ গগন গালৈ 
উঠত লেনকার তহইঁ নাদ অনহদ খুরৈ তিরলো ক মহলকে প্রেম বাজি ] ১১,৯৩ 
জন্মমৃত্যুর হুর ও তাল হেখালে চলেছে থেখানে আনন্দের মহোৎসব, অসীম গগন 
সেখানে সঙ্গীতে ভরপুর হয়ে উঠেছে সেখানে অসীযের বক্ধার চলেছে সেই বাকারে বাঙ্ধারে 
আলীমের পূর্ণ সঙ্গীত বালচে, জিলোকধামের প্রেম সেখানে ৰাজচে । 
জনম মরন বীচ দেখ অন্তর সহী" দছে শুর কানু এক বআআহী ॥ 
কইছে কৰীর থা সৈন পৃংসা গুল বেদ কাববী গদ্যনাহথী । 


৪৯শ বর্ষ--১১ সংখ্য! ] জন্ম ও মৃত্যু ৩৭৭ 


চেয়ে দেখ জীবন ও মরণের মাঝে কোনে শ্রভেদই নেই, দক্ষিণ ও বাম লে 
তে| একই কথা। মারের এ কোল আর ও কোল। কবীর বলেন, এ সন্ধান যিনি 
পেগেহেন তিনি লে কথ প্রকাশ করে বঙ্গবাস্ ভাব! পান :নি, বেদ কেরাশের অতীব এ 
সব গভীর তত্ব । 

সাঁচহী কহত খর সাভহী গহত হৈ বাচকু আগ কর সাচ লাগা । 
কইৈ কবীর যু ভক্ত দির্ভয় সুমা জখ উর মরণক! ডর্মভাল! ৷ 

সতাকেই আদি বল্চি আর সত্যকেই গ্রহণ করেচি, ঝুটাকে ত্যাগ করে সত্যের সঙ্গেই 
বেগে যুক্ত হয়েছে, কবীর বলেন, এমন করেই তক্ত ভয়ের অন্তীত হন এমন করেই জীবন- 
মৃত্যুর তেদ বুদ্ধি দুরে পালার । 

মান্দা দাদু বলেছেন, 

মরণ তে তু না ভরই মরনা অংত নিদান 
রে মন মরণা লিরঞ্জা কহিলে কেবল প্রাণ প্র সূরারে ৩৪, ৪৭ 

মরপকে কিসের ভয়? মরণই তে! লীবনের যথার্থ পরিণতি, পূর্ণত। । মৃত্যুর স্্টি হয়েছে 
কেবল এই কথাটি প্রকাশ করবার জন্ত যে “হে প্রাণ তুমিই সত্য? 

জন্মমৃত্যুর এই ধোগের কথা মছাপুক্তষের! কেবল মুখেই প্রকাশ করে যাননি, জীবন 
দিয়ে এই যোগটি তারা আরও ভালকরে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। মৃত্যু যে জীবনকে নষ্ট না 
না করে পরিপূর্ণই করে দেগ্ এই সত্যটি তারা জীবন দিয়ে প্রকাশ করে বান। এই মহা 
সত্যে উদ্োধনই হৰাৰ্থ উদ্বোধন । এই তত্ত্বে দীক্ষা ঘিনি পেয়েছেন তিনি পরিপূর্ণ জীবন 
নূতন জীবন পেয়েছেন তিনিই দ্বি + এই দীক্ষ/ যে জীবন থাকতে পেলো না, তার জীবন 
বার্থ। জীবনের উৎসব সে দত্তোগ করতে পারলো! না, জীবন তার পক্ষে নিত্য দৈক্ক, নিত্য 
লজ্জা, নিত্য ভয়ের ক্ষে। , 

২১ বৎসর আগে মাঘঘাসের এই উৎসবেরই মুখে বোগঘুক্ত জীবনটাকে উৎসর্গ করে 
মহবি দেবেআ্নাথ একটি নিত্যকালের উদ্বোধন সাধনার্থীদের জন্তে রেখে গেছেন। 
অভ্যাসের জড়ভায় চেতনার অভাবে সে মহাউদ্বোধনও ভুলে গিয়াছিলেন, তাই ২১ ঘছর় 
পরে ঠিক তেমনি দিলে এই ব্রহ্মোৎসবের মুখে মহর্ধির জোষ্ঠ পুত্র আজীবন ভ্রক্মদদাহিত 
ধ্যানযোনী ঘিজেস্রনাথ গত শইপঞ্ষমীদিনের অবদান ঝ্রান্মমূহূর্তে শিরবসান ব্রচ্ছযোগে নিহত 
হয়ে আমাদের চিত্তকে আবার একটি মহা উদ্বোধনে উদ্বোধিত করে গেছেন। পরম 
শান্তিতে জীবনটিকে উৎসর্গ করে তিনি বলে গেলেন মৃত্যুতেই জীবনের পরিপূর্ণতা, দেহের 
লঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়ে বাঘ যে জীবন, লে দীন জীবন - বৃক্ষলতা! পশুপক্ষীর ৷ মাচ্ছন্ধের 
অধিকার অনেক পভাঁর, তার “বিরাট শ্বত্যু৮” তার মৃত্য বিরাটু । লে মম্বতের অধিকারী 
দীবনে সে দেহ নিয়েই ব্রনের সঙ্গে যুক্ত । মৃত্যুতে সে দেহের ব্যবহানটুকুও তুচিয়ে ফেলে প্রবেশ 
করবে সেই পরব্রক্ধ-স।গরে, এই হোল জীবনযোগ । জীবনের প্রতিবিদ্দু উৎসর্গ করে নি 


৩৭ ভারতী কান, ১০৯ 


দীপটি জালিরে তুলতে হবে ॥ অনাড়বর খোনীশ্র ছ্িকেশ্রনাথ আমাদের ছে এমনই একটি 
মহ! উদ্বোধন রেখে গেলেল। এবারৰূর উৎসবে 'তিনি সকলকে মিমন্ত্রণ হবে সব্ধলক্ষে 
বঞ্চিত করে সৱে যাননি, এবার তিনি উৎসবের মধ্যে আপনাক্ষে নিঃলেবে ঢেলে দিছেছেন। 
এবার আর আমাদের কোনে; উদ্বোধনের প্রয়োজন নেই আমাদের হৃদয় দল 'ঝ্রীপক্ষে 
অগ্কুগ করে সেই সত্যনিষ্ঠ ব্রদ্থধির উদ্বোধন বানী এন্তে হবে। 
তার উদ্বোধনবাধী বাজ এই উৎসব আকাশকে পুর্ণ করে ধ্বনিত হচ্ছে “এই ক্ষুদ্র জীবনের 
মধ্যে বন্ধ হয়ে আপনাকে ব্যর্থ কোরোন)। হে মানব, লীন তোমার 'অবিক্ষার, ফ্ত্যুয় সাধ্য 
কি তোদাকে শেব করে দেয়? মৃক্যার আবরণ শরীরে দিয়ে অনৃতের ধো তোমাঞ্চে প্রখেশ 
করতে হবে । এমন উদ্বোধনই তোমার উপযুক্ত উদ্বোধন। এমন দীক্ষাই তোদার যোগ্য 
দীক্ষ।। নব জীবন লাভ কর, দ্বিজ হও, সম্পূর্ণ হও, জীবনকে উৎসব করে কোল) 
অন্তরাত্মার মধো হলি এই বাৰী অনতে পাই তবে কি আজ কার কোনো উদ্বোধন-বাদীর 
প্রশ্নোজন আছে ? মহবির সাধনার শিদ্ধপীঠ শান্তিনিকেতনে ছিনি ০* বৎসর অটল যে!গাসনে 
আসীন ছিলেন হার প্রাপময়ী বাণী স্বান ও কালের সব বাধাকে অতিক্রম করতে 'সমর্থ। তার 
বালী কি আমাদের অভ্যাসের জড়ত। ও অঠেশুনতার কাছে পরালিত হবে? আজ জার 
অশরীরী যোগসিদ্ধ মহাবাণীর কাছে আমাদের চিত্তের সব দৈল্ত দাকিতয জশন্ধা অবিন্ধাস দূর 
হয়ে বাক্‌, কপটত। স্বাৰ্থ বুদ্ধি নীচ অভিস্বান বন্ধ হয়ে বাক্‌ । 
আত্ম এই ব্আক।শে কেবল থে ছিঞেন্ৰান।থের উদ্বোহন বাণী তাস্চে ত| নয়, ঘদি স্থির হয়ে শনি 
তে গুন্তে পাব তার বানীর পশ্চাতে কত কত সাধকের মহাবাৰী ধ্বনিত হচ্চে । জ্বরে 
দীক্ষার মহ! উদ্বোধনে কেবল তার মঞ্ই আল ধ্বনিত ৱচ্চে ত! নয। ভিতরে বাহির সস 
কোলাহনকে শাত্ত করে ধ্যানস্থ ছলে শুনতে পাব অগ্রিময়ী বা আস্‌্চে_ 
তু চৈতন্ক স্বরূপ হৈ অড় বন্ধন জদরূপ। 
লো তেরে! অভ্যাস হৈ সাৰি হো মনছুপ এ 
অরণ মায়া হৈ সৃধা ভমরূপী ব্ৰদন্প । 
তবু অনংত স্বরূপ হৈ অনহদ আনন্দ রূপ ॥ 
ছিমি চৈতঞস্বূপ, যেদব বন্ধন তোমাকে বাধিতেছে সে সবই জড়বন্ধন ও জসরূপ । 
কুনু অদ্যাল ও সংস্কার বশতচ সেইসব বন্ধনকে অতিক্রম কত্তে পাচ্চোন|, সাধনার বরো বন্ধল 
আতিক্রম করে মনের অধিপতি হও । মরণ তে! মারা মিথ্যা, মরণ তমোরূপী ভ্রমর্লণ । তুমি 
অনয, নীম তোমার আনদ্দরূপ। 
ভিতর বাহিরের সব কোলাহল দূর না হলে এই সব মহাবানী প্রক্ৃততাবে গুন্তে পাবেনা. 
ছিরসের পরিমিত অতি আলোতে আমরা আমাদের নিকটকেই অতি উচ্দ্বল করে দেখি, কিন্তু 
ভাঙে এছ চল্র তারাময় অলীমের জলস্তরূপ প্রচ্ছন্ন হয়ে বাহ । রাত্রির মত শুদ্ধ মৌনী ও গভীর 
হলে দেখতে পাবে অনন্ত আকাশ তরে কতকত জীবন্ত সত্য জ্বল ছল করে উদ্ভাসিত হে রয়েছে. 
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নিরখড় পরখত রছছ বন্ধত নহি” বোলছরে 
রজনী কিবা দীস্‌ছ শান্তি কুংপীতে খোল হুরে । 
চমকত নির্মল রূপ বৰকত জদ্ধ হীরা রে। 
জগজীবন বজ মগন টি ভীৱা'রে॥ 
বেকী বাচালতা গোলমাল কোরো না, শুধু স্বন্ধ হয়ে চেয়ে দেখ। রাত্রির বদ্ধ কপাটবানি 
শাস্তির ঢাবী দিয়ে- খুলে ফেল, তখন দেখতে পাবে কি নির্্রল্ছপ চমকাচ্ডে ! অগনিত গ্রহ 
নক্ষত্র,তারায় বিশ্বজীবন দ্বীরার মত- ঝলমল করচে । জ্রগজীবন বল্চেন গভীর যেদুঘ হয়ে 
প্রেমমাংয়ে সেই অনন্ত দীবন-সমুদ্রের তীরে স্থির ছয়ে বোলো । 
বিধাতার সঙ্গে গভীর যোগে যুক্ত হতে হবে, তার রসের রসিক হতে হকে; তীর দক্রদের 
দরদী হতে হবে, তবে এই বিশ্বের জীবন্তলীল| ও মহোৎসব আমাদের কাছে ধরা দেবে। বে 
তুলিতে বিধাতা এই বিশ্বছাৰ আকংচন তা প্রেমের জীবন্ত তুলি। অনন্ত. শান্তি'ঙার আছে 
বটে, কিন্তু আশার প্রতি বে তার.প্রেদ। সেই প্রেবক্ষর রদ না পেলে, তরু সর্বশক্তিতার' 
শুকুলে। রংগুলি তিনি গুল্‌বেন কিসে? শক্তি ঘদি রসে না! গলে তৰে দ্র হয় কেমন 
করে! 
সুয়কে কাগজ প্র; মাণিক “কলঙ লিতয়, 
অরূপ সেতী রূণ ক্সারো? স্টাতো নিকরিআরে| হৈ । 
ঘ্রারী সো আদি গুরার, জানো স্বহ' ভয়ে! সংসার, 
হৌ রস বর্ণক বীচ-কিলা চিত্তন পায়ো! হৈ 0 
শৃক্তের পটের উপর তিনি প্রেমিকের তুলি নিলেন, আর অমনি জন্মপের ভেতর থেকে 
কতুপত ৰিচিন্ৰ রচপর পর রূপ বেরিয়ে আস্তে লাগলে! আদিতে.সেই ওুঁকার, য। হতে. 
হলো এট সংদাৱ, যারী বল্চেন তার শুকৃলো। বর্ণকের মধ্যে আছি. মিলিয়েছি রল'। আসি! 
ছাক়।-এই-বিস্চিক্রের-কোনে! সস্ডা'ৰনাৰই ছিল লচ । এই স্তিতে বদি আসার কোনো অধিকার 
না থাক্‌্জো. বে এই বিশ্বের উৎসবে আমান কিতকর আনন্দ ? 
এই উদ্বোধন যদি জীবনে সত্য হয় ঘদি অন্তরের দৃষ্টি সত্যি খুলে যাব তবে দেখবো), এই: 
বিশবজগগ প্রেমের ঘোক্সে। চল্দে চলেই একটি প্রেমের .সমাল স্থ্টী. করেচে। অনু-পরদাজ নৃত্য 
থেকে. স্র্য্যত্স পয দহাস্থর্ত্রের প্রচঞ্চ এরচঞ্চ গতি এক 'কেআ স্ব" প্রেসযোগের স্বারাই' নিমঞ্রিত.। , 
সবাই ক্ষাপন আপন প্রেমের-দঃপষ্টি জেলে: প্রেচসরই- পথে পরদ- পুরুষ জীবনপ্ামী পরক্রহ্ধকে- 
নীবিন-প্রদীশ দিত্রে বরপ ক্র নিতে যচ্চত্রা :করেচে। আঁমাকেও-তার! নিরুষ্ভর ডাকযচ, ঘদি 
যোগযুক্ত হয়ে সে ডাক শুনতে পেতাম তবে সব চঞ্চলতা স্বাথবুদ্ধ নীতো কপ্টত। আভিমাস 
দূর করে নিজের অন্তরকে ডেকে বলতাম 
মন তুম প্রেস পংঞ্চ চলন সমাজী । 
ব্সরিগতি গঁতি-কক্ষস “বিরাজ ॥ 
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চর দিয় ন! বরে] মন্দির যে 
প্রেম জ্যোতি ছবি ছালী ॥ 
ধরণী আকাশ তঁহা নহি দীখত 
স্স্বর পুরুষ ইফ সাজী ॥ 
হে মন, তুমি প্রেম পথে চলন-সম।জী । অভির গতি ব্রহ্ম সেই প্রেম সমাজে বির/জিত। 
এই বিশ্ব মন্দিরে প্রত্যেকের হাতে এক একটি আশ্চর্য্য প্রদীপ কি প্রেমল্যোতির শোভাই 
উদ্তালিত হয়েছে! ধরণী আকাশ কিছুই লেখানে দেখা যাচ্চে ন! কেবল সুন্দর রপম পু 
জীবনের স্বামী সেই প্রেম দযাজে আপনার শে/ভায় আপনি দীপ)মান । 
তখন আমিও সেই জীবনন্বামীকে বলি--“হে প্রিয়তম, আমার এই জীবনদীপখানি 
যদি না জলে তবে তে| এই মানব জীবনই ব্যর্থ, তা তার মত জ্ঞান হত গশ্বর্য্য বত শক্তিই 
থাক্‌ না কবে আমি সার্থক-_হয়ে বলতে পারবে! যে--“তিনি তার প্রেম পরশমনি আগুন 
দিয়ে জামার প্রাপকে প্রদীণ্ড করেছেন আমার উদ্বোধন হয়েছে আমি বিশ্বর্গতের বহ্ধোৎদবে 
যোগ দিতে পেরেছি?” 
সছিতন কৈ জগদীপ কিহোওর বতিয়াপ গার । 
পাচতন্ব কৈ তেল চুয়ারে জন্য অগিন জগায় ॥ 
প্রেম পিয়াল) পিরইকে হো! পিয়া দিয়ে| বৌযায় ॥ 
প্রেমের শিখা লাগিয়ে এই তহ্নটিকেই বিশ্বদীপ করে তুলেছি। “ক্ষিতি অপ, তেল মন্দ 
ব্যোম” বিশ্বের এই পঞ্চহৃতকে ভৌতিক বলে স্পা তে! করি নি। তা দেয়ই অন্তরের রসটুকু 
তেলের মত টেনে বের করে তাই দিয়েই এই জীবনে ব্রহ্মশিক্ষ। টুকু জ্বালিয়ে তুলেছি । এই 
শিখাটুকু আল্তেই দেখি প্রিয়তম লামনে বসে আছেন। তিনি তখন প্রেমের পিয়াল| পান 
করিয়ে আমাকে মত্ত করে দিলেন। 
জীবনের এই ব্রহ্মশিক্ষাটুকু জলিয়ে তোলাই হোলো আসল উদ্বোধন, প্রেমের বাথ! ছাড়! 
এই শিখ! ছলে না। আঘাত ছাড়া ঘেদন আগুণ জলে ন! তেমনি দরদ ছাড়াও প্রেমের শিখা 
আলে লা। 
আগুপ আলতে তলে তার উজ্জ্বল জ।লার মূল্য দেওয়! চাই। দ্য হ'তে স্বীকার ন/ করলে 
দীপ তার উজ্বল শিশটি পেতো! কোথায়? তা হলে তাকে জীবনের ব্যর্থ উপকরণের ভার 
বহন বারে বারে অনভ্তকাঁলে অন্ধকারেই কাটাতে হোতো!। প্রিদ্ধতমের সুখ যদি দেখতে চাই, 
ভবে জীবনের প্রেসেরদীপ জলতে হবে, দগ্ধ হতে হবে, জলে মরতে হবে ॥ জীবনের এই শিখাটি 
ধরিয়ে নেওয়ার নামই তোলো উদ্বোধন ৷ 
বিরহিণী, মন্দির দিয় লা বার। 
বিন বাতি বিন তেল দরদ সে? প্রেমদীপ উজিয়ার । 
প্রাপপিরা মেরে খর ব্দায়ো, স্বাী অপৰ কোবার ॥ 


৪৯শ বর্ব--১১ সংখ্য! ] জন্ম ও সুতা ৩৮১ 


ওগে। বিরহিনী, জীবন-মন্দিরের দাপট স: পে তোল । তেল ও সল্‌তে বদি না থাকে তবে 
নাই থাকুক, শুধু দরদে ব্যপাতেহ প্রেমে ধীপ উ্কপ হয়ে আলে উঠবে! আজ তো জলে 
উঠতেই হবে, ভঙ্গ পেলে তে চলবে ন, প্রাণের প্রিয়তম আজ যে উৎদব করতে আলার 
মন্দিরে এসেছেন, হে দ্বারা, আল নিসেকে আলিনে প্রনাপ করে তীর সন্মুখে ধর। 

আল্স এই পুঞাতিখিতে ধার। এই উৎলবক্ষেত্রে একর হয়েছেন, তীর! কোলে। বিশেষ স'স্বীণ 
দলের লোক নন। নানাঘর নানামন্দির পেকে, অ/এ -_-এবানে ধার! একজ হয়েছেন তর! সব 
“প্রেমপংথ চলন সম।জী”' সবাই [বলেছেন প্রিছতমের ডাকে, তারই উৎলবে। 

রাত্রির কপাট খুলে গেছে “5মকত নিশ্বপরূপ ঝলকত লঙ্ছ হীর/» “অযুত তারক! চমকে 
কাঞ্চন ছার কত চন্দ্র কত সূর্য নাহি অস্ত তার” অ।ল বস্থঙ্গরার কি শোভা! ধন্ত মহেশ্বরের 
অপন্ূপ রচল।! “গ্গ্রকে কালপর মানিক কলম লগে” কি ।খজিত্র স্তন বেরিয়ে এলো! কি 
উৎসবই তিনি আজ রচন। কদেন। এষে তাঁর নিঙ্গেগ উৎসব ! তীর প্রিয্নদেরই তিনি আপন 
উৎসবে ডেকেছেন! 

এই মন্দিরে” প্রিতম আজ ঈংদব কবচঠ এনেছেন আল বদি দ্জ হবার ভয়ে নিজেকে 
বাচিয়ে রাখি তবে এই অজতর্ঠর মর প্রাদঃচত কৈ { অতএব আজ আর ভদ্ন করবার 
উপায় নেই আধ ঘদি নিলে না পরি তবে তাকেই বলবে! তুমি আমাকে দেবালয়ের দীপ করে 
ধন্য কর, আমাকে তুমি সত) উদ্বোধন দা, এযন অনৃলা উৎসব ব্যর্থ হতে দিয়ো না। 

ছে স্বামী তোমাকে যদি না পাই তবে বিশ্বের কোনে। উশ্্য। কোনে! সম্পদই আমাক 
চরিতার্থ করতে পারবে না। এন মানব জন্মের সার যে তোমার মিলন-মছে|ৎসব তা বার্থ 
হতে দিয়ো না। এতে যদি দণ্চ হতে হুম তবু ডাল, তবু তুমি স্বয়ং আমাকে তোমার ত্রহ্ধশিক্ষা 
দিয়ে উদ্বোধিত কর, প্রদীণ্ড কর, সার্থক কর। উৎসব সত) হৌক । 

উক্ষিতিমোছন সেন। 





* আদি সমাজে, ১১ই মাঘ, ১৩-২ লাল, রাত্রির উৎসবের উদ্বোধন ) 
স্‌ 


জীবন ও যন্ত্র 


পশ্চিমের খে ক্ষুবিত আম্মা শতাব্দ'র পর শতাব্দী ধরিয়া প্রাচ্য জগতকে লুঠন ও অপমান 
করিয়াছে তাহা বে প্রমত্ত ক্ষমতার ভিতর অনস্ত জীবনের রহস্তকে মায়ত্ত করিঘাছে আমর! 
তাহা) কেমন করিদ। বিশ্ব/স করিব? প্রান্তদের সেই উপদেশে কি আর আমাদের শ্রদ্ধা 
নাই__ঘে, যে বাসন! অনস্তকে বিজ্ঞপ করে এবং খাছ। পারিপা্শ্বিকের সন্ধিত বলমঞ্জন্ত 
ভাবে অসংহত বৃহছ্ছায়তনে নিজেকে বৃদ্ধি করিয়া চলে তাহা কথন চিন্তন হইতে 
পারে না। 

সেষাইহৌক এ কথা কিছুতেই অস্বীকার কর) যায় না বে, এই যুগের বিশেষত্ব হইতেছে 
সমন্ত জগতের উপর পশ্চিমের ভৌতিক অ!ধিপত) বিস্তারের এবং তার মনকেও জোর করিয়া 
অন্তাক্ত মহাদেশের দেহের মধ্য অনুপ্রবিষ্ট করানর ০81। ইতিহ।লে দেখা ঘায় ঘে প্রাচা 
জগতের প্রার সমন্ত দেশই কখনও ন। কখন কোনও বিদেশী আতামীর বঠ্তা “স্বীকার 
করিয়াছে ; কিন্তু সেইসব স্থলে বিজাতীয় অভিভবের বেগটা অপেক্ষাকৃত মোগান্েম ছিল কিনা 
তাছার অধিকৃত দেশের প্রথা ও সভ্যতার সচিত একট। দামম্রন্ত রাখিয়া চলিছাছিল বলিয়া 
যে সকল একাশ্জে জাতির বাক্তিত্ব গাথা ছিল তাহ! ছিত্র হয় নাই। 

আজ বিজ্ঞানের প্রভাবে জগতের অবস্থা অনেক পরিবর্তিত হুইপ! গিঘাছে। আগ 
আর কোন একটি লোক -- বৃহৎ শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া ধূমকেতুর মত সহসা অঙ্ক অর 
এক জাতির উপর তাহ্বার সমস্ত বেতন-ভোগী। সৈস্তের দল লইয়। আলিগা পড়িয়া অবশেষে 
তাহাদেরই মধ্যে (বিশিয়া যাইতে পারে না; তাহার পরিবর্তে বাল আলে একটি সদগ্র 
আতি,-_লু$নে সিদ্ধহন্ক, অন্ত জাতির সে অনাত্মীয় তাই তার বিরাট কবলে লে সেইলব 
জাতির প্রাণের উৎস-ধারাকে চাঁপা দিতে ফোনই হিধ! বোধ করে ন।। 

যে ব্যাক্তি কোনও সক্ঘের বা দলের প্রতিনিধি হই! আসে না, সে দল রানদনৈতিক কি 
বাবলা-সংক্ান্ত অথবা! ধর্৫সংক্রাত্থই হউক, তাছার মধ্যে অন্ত লোক মাস্থহের সমান বৃত্তির 
তত অন্তরের স্পর্শ পাছ। 

তাহারা ভুতের মত মাছছষের লোকালয়ে মান্থবের পিছু পিছু ঘোরে অথচ মানুষের জগতের 
অধিবাসী লয্-_তাকা লয়? কিংবা ভুতের মত শুধু তাঁহার! মাঙ্মষের জীবনকে মাঝে মাঝে 
ব্যাহন্ত করে অথচ মানুষের জীবন যাপন করে না__তাকাও নয়. । এই সমস্ত আসল দাহ্ুবই 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে একট! নিকট-আত্মীদতাত ব্যক্িগততাবে মিশিতে পারে__এবং ক্রমশঃ 
ইহাদেরই মধ্যে দির! ঘিলনের যোগব্তরের জন্য হয়। কিন্ত সুরোশ ও এশিয়ার সঙ্গে যে স্ধ 


৪৯ বর্ষ_-১১ সংখ্যা ] জীবন ও যন ৮৩ 


তাছাতে এই ব্যক্তিগত আত্দীঘতার সংস্পর্শ নাই। রুরোপের বব্থ! বর্দ্ধিত ক:লেবরের 
ভার চায় অন্ত জাতির উপর ভর করিতে । সে বুদ্ধি ও শক্তির মধ্যে জীবনের স্বজ্জনী 
শক্তির সংস্পর্শ নাই আছে একটা! নিপুণ কলকব্জার কৌশল মাত্র । 

পশ্চিম ৰে নূৰ্তিতে আছাদের মধ্যে ব্লিয়াছে সে একজন পাকা এঞ্জিনিদ্বারের মূর্তি । 
সে তাহার যন্ত্র ও কলবজার সাহায্যে আমাদের সবুজ মাঠের আর বাগানের সাবা দিয়া 
তাহার লুঠনের হুবিধর অন্ত পাত্র দিঘ্বা পথ বীধাইয়। চলিয়াছে। দই আশ্চর্যা আর 
সুবিধাজনক এইলব পথ লাগব না কেন এই সমস্ত কলফজার একাস্ত নিরম আর নিপুশ- 
তার বাড়াবাড়ি ‘জীবনের চারিদিকে এক বীভৎসতার স্যতি করিতেছে । প্রায়ই এই লব 
জিলিব আমাদের ভুলাইয়া দেয় থে জীবনের তুলনায় এইসব কল-কজআা! লিতাত্ সাধারণ গু 
লরল ব্যাপ।র, তাছার দৌড় আমাদের অতি প্রতাক্ষ, তাহার ফলাঞ্চল অতি নির্দিষ্টভাবে 
পরিমের, তাছার কেন্তরীতৃত শক্তি মামাদের উপর উপর গাগেম্পর্শ করে মাত্র গভীর- 
অন্তস্থলে নঘ। 

আরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


জাগৃহি 

সাগর বেলায় দা়িয়েছিলাম আধার রাতে, 

তারার মাল৷ খেলছে যেথায় ঢেউয়ের সাথে । 

নাই কি কোনও গোপন কথা! তাদের বুকেতে 
অতীতরাশি উদ্ধার করে বলবে ছুখেতে, 

সঞ্চিত যে গরীমাভর। ভারত-কাহিনী, 

আচীর-রাণী স্বাধীনতার মুকুট-রাহিনী ! 

উৰ্দ্ধে নীচে চাইনু জামি আকুল আবেশে, 

চোখভরে যে অঞুএল হায়রে ন্থতাশে। 

আর্তরসে কইনু আমি গভীর গহনে, 

তারার সাথে সিন্ধু যবে বিরাজে বিহনে;_ 
“ওগো প্রভু । এ কি দেৰ ক্ৰীতদাসীর বেশে, 

তব প্রাচীন ভারত আজি শিকল-পর! শেষে ! 
শুনিবে কিগে। ওগে। নবীন, ওগো তরুণদল, 
দেশের ওগে' বুকের মালিক ক্সাশার পরিমল 

অতল গভীর বুক হতে যে আসছেরানী ভেসে, 

সেই বাণী যে কণ্ঠে আমার বাতছ করুণ রেশে-, 
“জেগে উঠ ! কতকাল ঘুমিয়ে রবে আর, 
"আরাম এবং খ্যাতির স্বপনে দেখবে কত ছার ? 
তাকিয়ে দেখ ত্যাগের ঠাকুর এগিয়ে শুধু চলে, 
এখন শুধু কালের পৃজ! তাহার চরণতলে ৷ 

উঠ, উঠ, জেগে উঠ, ঝষির ছুলালগণ, 

স্বাধীনতার দেউল ধীরে গাথ.রে অনুক্ষণ, 

তৈরী কর এমনি করে অতীত-আত্ম-জ্ঞানে, 

প্রতি পাষাণ মাতে যেন ত্যাগোর-নব-গালে 11” (১) 

শ্রীমতী নীহারিকা! ঘোব॥ 


(১) সাধু, টি, এল, ভালওয়ানির ‘A৮৭৫ কবিভার অনুলরণে ;॥ 





বিদ্যোত্তম। 
তুতীহ্ শ্বক্ষ 


প্রথম দৃষ্য 


পুল্প-বিভূষিত ৰাদৱশধা|ঘ বরকল! সুসাদীন, সথরপট মছাদেবী পুরবাসিনীগণ ও সখীগণ । 
স্থরুপষ্ট মহাদেবী । আশীর্বাদ করি উভয়ে ভিরজীবী ও চিরজীবিনী হু’য়ে মনের স্থখে কাপ 
ঘাপন কর, ( ধানত দূর্ক, মস্তকে প্রদান ) 

বিদে)|ত্তম৷ । গ্রণ।ম পিতঃ ৷ প্রণমি জললি ! (প্রণত ) কালিদাস । ( শ্বগতঃ) ওরা 
বলে দেছে বউ যাকে যাকে পেরণায় কব্বে মাঘাকেও তাই করতে হ’তবে। করি (প্রণাম ) 
মন্দ হলেন! কিন্ত! এর! নিশ্চদ্ন রাজা! এই মহিষীট| নিছক রানী ন। হয়ে যায় না। আর 
আমার বে নউ হলে! ? ও-ও কোন্‌ দেশের না কোন্‌ দেশের ঝাজ্জী কি রাঈী-টানি হবে! ওঃ 
ওরদিকে চাইলে কিন্তু আমার ভগ করে, 'আক্ছ, ওরকম রাজারানী বট নিয়ে আমি রাখবে 
কোথ।? সেই ঝাসুনদের বাড়ীতে ? ই, তাহলে বামনী মাগী আম।দ ঝ্যাট। লিয়ে তাড়া করবে 
না! তাহলে ওকে কোপাদথাকতে দোব? ওকি খাবে? সেই পণিতগুলোকে তে। এই 
কথাট| জিরো করে নেওয়া হয়নি, থা: হডডতে। ভুল হয়ে গেছে! কি হবে? 

মহাদেবী। আল্গুন মহারাল! আমর। এখন বিদায় লই, জামাতাকে বড়ই পরিশ্রাস্ত 
দেখাচ্ছে, তীর বিশ্রামের শ্র্টোজন। € পৌরনারীদিগের প্রতি ) তোমরাও বেলী বিলঙ্ব করে! 
লন । ( উভ্নের প্রস্থান) 

পুরনারী।. € সৰীগণের প্রতি তোর! একটা গান গেয়েনিয়ে চল সবাই যাই। 


সবীগণের গীত । 


বিদে|।তম। ( স্বগত: ) যুর্তিট বড় সন্দর ! সাধ হয় নির্ণিমেষে চেয়ে থাকি, পুক্ুযমূর্তি 
যে আবার এমন মলনাগ্রাহী হয় ত ধারণ। ছিলনা ॥ আঃ একেই কি প্রেম বলে? এরই মধো 
যেন মনে হচ্ছে ওই মুখ আমার শডজনমের চিরপরিচত ! যেন শুন্মজন্মাস্তর ধরে একেই 
প্রতীক্ষা! কর্ছিলেম, কিন্ত, একট। বিষয়ে বড় আশ্চর্য্য বে!ধ হচ্চে । ওই বিশাল পদ্মপলাশ নেত্র 
অমন নিপ্রভ কেন? আর ওই সরক্ত অধর ওষ্ঠ মৌন থাকলেও চোখের মধ্য ঘে সকল 
ভাবা ভেলে উঠবে, তাই বা কই? সবন্দর বটে, মোহন রটে, কিন্তু দীপ্তি কই? স্র্য্যালোককে 
তো! কখনই কেহ কদ্ধ রাখতে সমথ:হচন! ? কই আমার সঙ্গে তো কোন সম্ভাবণই করচেন 
ন? এই বা কিরূপ ভদ্রতা 1 আচ্ছা আমিই করে দেখি-(প্রকান্তে) আপনার স্বললিত 


৩৮৬ জারতী [ ফাঁন্কন, ১৩৩২ 
কবিতাবলী শ্রবণ মানলে আমার মালপ-চকৌর একান্ত উৎকষ্টিত হে রয়েছে, অনুগ্রহ করে 
একটি শোনাবেন কি? প্র 

কালিদাল ( চক্ষে হত্ত দিয়া নিদ্রা সঞ্কেত ) রী 

বিদো।ত্রম। তবে তাই হোক, পথশ্রমে, বিবাহশ্রমে একান্ত পরিশ্রান্ত হয়েছেন, এক্ষণে 
বিশ্রাম করুন, প্রাতে উঠে আপনার মুখেই এই নবজীবন প্রভাতে প্রভাতী শোন! ঘাবে। 
(লদাহুরাগ নেত্রে চাহিল এবং বিষুড় কালিদাসের হাত ধরি! শদ্নঁ-পর্যাক্কের নিকট লইয়া 
আসিল। ) 

বত্তীয় দৃষ্য ৷ 
শযাগৃহ। কাল উব৷, কালিদাস ও বিদ্যোত্ধঘ। শাসিত । 

বিদ্যোত্তমা । ( নিদ্রাভঙ্গে ) এইবার নবজীবনের স্থ প্রভাত ! তঙ্কপ তপন, এই নবীন দিনের 
শুভন্থচন। তোমাকেই সর্জগ্রথম প্রণাম কৰি ! 

প্রণমামি উাদেবি! এইবার ওই সুদিত কমল কোরকতুল্য অধরোষ্ট বিমুক্ত পিশ্বধার! 
পালে হৃদয় প্রবল পরিতৃপ্ত করে চিরদনষের সকল সাধনার সিদ্ধিলাভ কর্ড়ে পারে!! নাইবা 
হতে পারলেম কৰি? কবি-শ্রিকা এই কি সামান্ত সম্মানের আঁলন আমার! আজ্রালি প্রিয়তম 
ব্ামাকেই কতছন্দে গানে গঠিত করে তুলে বিশ্বের কারা লগতে অমর করে রেখে ঘাবেন! 
সেটাতে। আর আমার লিজের দ্বারায় ঘটতে। ন! ! কি মান কি গৌরক বল দেখি? ক|কেই বা 
আনাই একি স্থখ! ভাগ্যে ওই রকম পণ করেছিলুয। নাহলেতে। কোন কালে রা! সম্রাট 
দের পালার পড়ে রাখী মহারাণী হ'য়ে এই অমরত্ব লাভথেকে বঞ্চিত হয়ে: যেতে. হতো, উঃ 
ভগবানের কি অপীম দয়া! কই এখনও কি ঘুম ভাঙেনি ? ডাকবো না কি? আমার বেন 
আল বিল সঙ হচ্ছে লা। 

( নেপথ্যে উষ্টরব ) 

কালিদাস ( অপ্ধনিপ্রিত! বায় ) উষ্ট ডাকৃচে তোর হ’ল নাকি, এখুনি কাট কাটতে যেতে 
ছ'বে যে। 

বিদ্যোত্তম৷ ( চমকিন্া।) একি ! একার মুখে কোন্‌ ভাষা শুনলে একি সত্য ন! স্বপ্ন । 
একি হতে পারে! না, না, না” আত্ম সংবৃত হুইয়া ) আপনি কি ডাকতে বেন? 

কালিদাস (গা ভাঙ্গিতে ভঙ্গিতে) কেন উদ ভাকৃচে ॥ বউ! অন্বউ | একটু পা টিপে 
দিবি? পা গতরে বড় ব্যথা লেগেছে ! 

বিস্যোত্ধমা । একি প্রহেলিক।, একি বিভীষিকা, ভঙ্গবান! ভগবান! একি 
শুনালে! না না, এ সত্য নর! কেমন করে এত বড় মিথ্যাও সত্য হয়ে দীড়াবে ? নিশ্চই এ 
মহতের ছলন।! ক্ষুপ্রা্কে পরীক্ষা! (উঠি) প্রস্থ! প্রিদতম। কোন আর এ অহিনীর 
সাংত এমন নির্দয় পঢ্িছাস করছেন? ক্ষ্যান্ত হোন নাথ! অএতবল আমার তত্তরে নাই, 
হাতে এমন নিষ্ঠুর খেলা আমি সইতে পারি । ( বরণ ধারণ€ 


৪৯ বৰ ১১. সংখ্যা ] বিভ্োতমা ৩৬৭ 


কালিদাস । বউ !. তুই কীন্ছিস ? কি বিড়বিড় করে বলছিস্‌ আমিত ওদের চিনিনে। 
হাস আমি দেখিছি, কিন্ত পরীতো কখন দেখিনি তা গঞ্জের পরীর মতনই তো! তুমি সোন্মর !-_ 
বিস্যোভষ । ( সবেগে উঠিমা ) কে তুমি? 
কালিদাস। ( সভয়ে ) আজ্ঞে আমি কালিদাস ৷ 
বিষ্কোত্বঘা ৷ ( কঠিন স্বরে ) কে তোমায় এখানে এনেছে শীত্ব বল। 
কালিদাস । (কম্পিত হইয়া) আন্তে ওই পণ্ডিত ম*1ইঃ। আমায় বলে আমাদের সঙ্গে চ' 
মোও। খেতে পাবি, ভাল কাপড় পাবি পদ্গস/ পাকি আমর! ছেমল যেমন শিখিয়ে দেবো তাই 
করবি, আর তোকে গাছে বসে কঠ কাটতে হবে না, বামুন [মন্যের মার খেতে, বাম্মী মাগীর 
গাল ৰেতে হ'বে না তোর খুব শুব হবে, তাই না আমি এলেছিন্ছ । 
বিস্যোত্তমা । ( ললাটে করাত পুর্ববক ) বুঝেছি! এ তাদের নির্শ্মম প্রতিশোধ! ওরে 
বি্োমগর্কিতা নানী! আল মুর্খাধমের পদতলে তোর স্বান! ওঃ, নিঠুর? কি ভীষণ 
নির্মমতা | না না ৷এই বুঝি আমার অহমিকার যোগ্যদও ৷ 
কালিদাস । হা গা বউ-রাজামশাই ! তাহলে আমার কি তুমি শূলে দেকে? নী শালে দেবে ! 
বিস্ষোত্তমা । ( গভীর স্বপার লহিত) তোমার মত মূর্খধমের উপর প্রতিশোধ নিতে ঘাওয়া 
লখুত।--( পশ্চাৎ দ্বার যুক্ত করিঘা) ঘাও, পথের কুক্কুর ! তোমার ঘোগাস্থানে গমন কর, আর 
কখন কেহ যেন এ রান্যের কোন প্রান্তে তোষার মুখ দেখিতে না পাণ! অঞ্ব। পারে| ষদি 
ওই বিক্রৃত ছার জীবন বিনষ্ট করে ফেলে আমার এ সহ! লক্জ্ধায কবল থেকে জন্মের মতন উদ্ধার 
কোরবে|, ঘা ও--পঞ ঘাও--আমার আর সহ হচ্ছে না” 
কালিদাস ৷ ( হুদীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে ) আগো এই ষাই__( প্রস্থান) * 
বিস্কোততম! ! ( দ্বারকন্ধ করিয়া আর্তভাবে ভূতলে লৃটাইয়া পড়িল) বিশ্বদেব! শেষে এই 
লিখেছিলে ভাগো ? 3 
পকিংনকরোতি বিধি ঘদি তুষ্ট, কিংনকরে!তি সএবহিরুষ্ট ! 
উঠ্টে হস্পতি রস্বা বন্থা, 
তটটন্ম দত। নিবিড় নিতঘা! ।-_ 
উক উচ্চারিতে ছার তুল হয় বারবার 
রা কা হা করে 
নবীন যৌধনা বাল দিল তারে বরঘালা 
এবিছি কাহার? 
সেই রুষ্ট বিধাতার ? 
সকলই সম্ভব থাকে বিধিরই সস্তোবে, 
অঘটন ঘটে বার বিধাতারই রোবে। 
জস্তী অনুব্থপা দেবী । 


ঝাবি দ্বিজেন্দ্রনাথ । 
পভ বরে” আখা।টি সাধারণতঃ ঘে অর্থ লিয়ে সাহিত্যের তেতরে চসাফেরা করে সেই অর্থাট 
আমার উপর সম্পূর্নরক্ম প্রকাশ না পেলেও বছর যেতেই আমি থে বাংলার তথা ভারতের 
ঠাএকটা অংশে ঘুরে ন| বেড়াই তেমন কা ছলপ করে” বলতে পারি লা ॥ 
ত্র ভ্রমণের লেশ।ম মস্গুল ছয়ে সামাকে একাধিক বার বেলপুর, শা[গলিকেতনেয় 'আমসকী 
কাননে আশ্রয় নিতে হ’চেছে ! শ্রদ্ধে্ বন্ধুবর পণ্ডিত উ্দুত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশছ, ধেখ।লে 
আছেন সেখানে আদর আপ)|এনের ক্রট কিছুতেই ছ’তে পারে ন।। 
শুধু বেড়িমে ফিতে এলেইত আর ১লেন।, ৩া”হলে যে “ভব ঘুরে হওয়ার চেয়ে কিছু ততই 
থাকে না। শ্রাস্তিনিকেতনের ধ।র। প্রতিষ্ঠাতা, শাস্তিনিকেতনে হার! অছুরত্ত শাস্তির হাওয়ায় 
দলা খাচ্ছেন ঠাদের লদে সাক্ষাৎ করে" স্বর্গীয় শাস্তির খানিক আশ! সংগ্রহ করে" ন| আন্তে 
পারলে দেশ বিদেশে থুরিয়ে বেড়ানর সার্থকতা রৈল কোথায় ? 
বিশ্ব-নিয়ন্তার বিধানে বিশ্বকবি রবীপ্রনাথের সহিত দেখ! হওছার পুর্বে থিলেন্দ্র নখের সঙ্গেই 
সাক্ষাৎ হ”ল। কবিত্বরসের মধুর সঙ্জীবনী গুধ। সুবর্ণপ।ত্রে ঢেলে দেশ বিদেশে (বলিয়ে দিয়ে 
এসির কবি আছ বিশ্বকবি হয়েছেন, সাগরের ওপার থেকে এপারের সন্ধান আসছে» এত 
বড় পার্থিব সম্মান কবীন্তর রবীন অর্জন করেছেন, সাধারণের তিনি অতি উচ্চ গৌরবের নিশান 
তুলে দিয়ে সগৌরবে বাংলার বুকে দড়ি্রে অ/ছেন। 
দর্শনিফের চক্ষে__আমাদের মত অদশনিক অন্ধের চক্ষে টহে__-খাষ ছিলেক্রনাথ থে ধু 
রবীন্দ্রনাথ খপেক্ষা বছোধন্খেই শ্রেচ ত| নম, এমন কথা আমর! -ন্ধ লেও মুক হ'লেও বলতে 
পারবে না ॥ চর্শচক্ষে থা দেখে এসেছি, পার্থিব কর্পে ঘ। শুনে এসেছি তাতে করে? মনে হু 
রবীন্রুনাথ পার্থিব জগতে শ্রে্ত আদন লাভ করেছেন_-আর গার অগ্রজ হিজেন্্রনাথ অপার্থিব 
জগতে লোকাতীতু, ক্ষমত) লাভ কয়া লরল শিশুটির মত চিরগ্ন্দরবেশে বিরাজ করিতেছেন । 
একের প্রভাব প্রনুত্বের ভিতর বেড়ে বেড়ে অনীমের পানে ছুটে চলেছে, অপরের স্বভাব” স্বভাবের 
ভিতরে খেলে খেলে অনস্ত উদারু উন্মুক্ত শান্বত আনন্দের ধার! পান কর্টছে। নত্যাং শিং 
সুন্দরদ্‌। 
একদিন কি দেখলাম ? দেখলাম, আমলকী-কাননে তেরা বিবিধ ক্ষলপু-স্পসমৃদ্ধ বিতান- 
বঙ্জরীর ভিতর আপন আগলে বসিহ। দীর্ঘশ্শ্র বিষণ্ডিত মূর্তি [হজেঞ্নাথ গভীর সাধনা 
রত । লে কিসের সাধন! আপনারা জানেন কি? বিদ্যার সাধ4, বিদ্যার আরাধনা 
আগ বছর ধার বস তিনি যুবকের মত অদম্য শক্তি নিযে খস্‌ থস্‌ করে অনবরত পৃষ্ঠার 


৪৯শ বর্ধ-_-১১ সংখ্যা ] ্খবি হিজেন্দ্রনাথ ৩৮৯ 


পর পৃষ্ঠ লিখে যাচ্ছেন পেন্দিলে । কৰনে! হার্ধাট শ্পেন্লারের মতবাদের সমালোচনা, কখনো 
বা ক্]ান্টের দর্তেদ। দুর্গে সাংখ্য দর্শনকার কপিলের প্রবেশ, আবার কখনো! ব। ম্যাথ মেটফ্যাল 
ক্যালকুলেশন ; কত কী? 

আমি ত দুর থেকে দেখে অবাকৃ। কাছে ঘেদিলি, কি-জ॥নি ব! যদি সমাধি ভঙ্গ হয! 
আরে দেখলাম বনের পাখী শালিক, ময়ন।, চড়াই সব উড়ে উড়ে 'এলে প্রবির সন্মুখভ।গে স্থাপিত 
চালের কণ|র পাত্রে বলে অবাধে ঝাচ্ছে, খবর কাধে মাথাছ, পায়ে বল্ছে, জ্ক্ষেপ লেই। 
হিংসার লেশমীত্র যেখালে আমল পায় না সে ঠাই অতি পবিত্র, শাস্তিম্হ তপোবন | প্রধির 
আশ্রম আর কাঁকে বলে? শ্বেত প্রশাত্তসূর্ঠি, কাশগুচ্ছবৎ শুভ্রশ্মশ্র ; জ্ঞানে, গুণে, বয়সে 
সর্ধপ্রকারে খবিতুলা হিলেন্ত্রনাথ ! তার আত্মা সদ্গতি প্রান্ত হোক্‌! 

ভৃত্যকে আগেই জালিয়ে রেখেছিল/ম-_ন্থযোগ পেলেই খবর দিঘে। সুযোগ 
আস্ল খধি আমাকে ডাকলেন, আলাপে নুগ্চ হলাম! আমাদের মত কৃপমগ্তক তাঁর গভীর 
জ্ঞান-পারাবারের পরিমাপ করিবে-_তা অসম্ভব! কত দার্পনিকের কত সাহিতিফের "বর তিনি 
দিলেন, প্রচ) ও পাশ্চাত) দর্শনের ভিতর ব্যাবধাল যতটুকু তাও প্রকাশ করলেন। 

জ'নিনা আমার সঙ্গে আলাপ করে বুঝ! সথয় নষ্ট করে’ তিনি স্ৰী হলেন কিনা, কিন্ত 
খানিক আলাপের পরেই তিনি আগ্রহে ভৃতাদ্বারা তাহার রচিত একখান! ছাপানো পু'থি আনিয়ে 
আমায় সঙ্গেহে আদরে উপহার দিলেন। সেই উসহ্ৃত বই পড়ে পড়ে আমাকে প্রশ্ন করতে 
বললেন। প্রশ্ন আমি কি করবে! ছাই! আমি ভাব্‌ছিলাম--এ'রাই মানুষ, এরাই খাবি। 
আমরা ত -.-দাদপি তুচ্ছ ; নগণ্য স্বণা ! 

জিন্তেল করলেন, “দয়া করে পূর্াবঙ্গ থেকে এতদূর চলে এসেছেন শা স্তিনিকেতন দেখতে ? 
কেমন লাগছে আপনার ? রবি যে এটি করেছে, সফল হবে ত?” আমি ডাবলাম-যে 
শান্তিনিকেতনের প্রতিষ্ঠত। বিশ্ববিশ্রুতুকীর্তি বিশ্বকবি রবীন্দ্রন/থ যে শাত্তিনিকেতনে বাস 
করছেন শাস্তির মূর্তিমান অবতার হিজেন্দ্রনাথ, ফে'ঠাই বিশ্বভারভীর মধুর বীণ|-নি্কপে সতত 
মুখরিত সে-ঠাই সম্বন্ধে আমাকে প্রশ্ন? তীর্থ ত ভারতে অনন্ত! বাগবাদিনীর অপার করুণা 
এই শাস্তিনিকেতনও আজ পবিত্র তীর্থে পরিণত হ'ঘেছে। এই তীর্থের প্রতিষ্ঠাতা-রবান্নাথ » 
অধিষ্ঠাত। ছিজেল্্র-ছিশ্রে্ঠ- হাক্ষপ[গ্রগণ্য- ত্রান্ষ-বৃহৎ! ভুমৈব সুখং লালে সুৰমন্ডি। 

তার উপহৃত পুস্তকের শেষ পৃষ্ঠায় পড়লাম “্ধর্ম্মে। রক্ষতি রক্ষিতঃ1 চৌদ্দ পৃষ্ঠায় 
পড়লাম “ন্বাধীনত| যা, স্বরান্যও ত একই ; তার সাক্ষী শ্বাধীন-- শ্ব + অধীন অর্থাৎ আপনি 
আপনার অধীন) স্বরান্স = শ্ব +রাজ অর্থাৎ আপনি আপনার রাজ! ) ছুয়ের ভাবাখ অবিকল 
সান 

বাংলার শ্বরাজ্যদল স্থটি হওয়ার কত আগেই যে শাস্তিনিকেতনের খাষি স্বরাঁজের ব্যাখ্যা 
করে গিয়েছেন দেখুন। প্রথম ন্র্তবা-_“ঈশ্বরের অধীনতার সোপান,-*----**ধর্খবন্ধন মুক্তির 
সোপান ছিতীঘ স্মর্ভব্য--"্েচ্ছাচার স্বাধীনভার বিপক্সীত পথ. ২১ পৃষ্টা 

তি 






৮০ ভারতী [ ফাস্তন ১৩৩২ 


অধর্ন্মে নৈধতে তাবৎ । অধ্স্মত্বারা সমণ্ত ফরাসীস্‌ রাজ্য চকিতের মধে) বিগ্লবকর্তাদিগের 
হস্তায়ন্জ হইল ইত্যাদি ।” 

ক লেখার ভিতর দিগে যে তিনি কত রকমের চিস্ত/রাশি বিবৃত করেছেন তার হিসাব কে 
দেবে? অন্ত কুলি শ্িজেপ্্রনাপের তিযে।ধ:নে তাহার পিতা মহা খধি দেবেন্দ্রনাথ ঠ1কুরের 
দিশজ্ঞ:ন পাতি বিবহ মনে আসে । ধেঘন বংশ তেমন কীর্তি; যেমন পিত। তেমন পুত্র । 

আশে পাশে নগর কে দেখসান খু কনার রেকাবীট। খধির প্রসারিত পা দুটির উপর রাখা 
হয়েছে! নিতীক পাখীর দল নির্ভয়ে চালের গুড়ি কুড়িয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে খেলছে, 
উড়ছে বস্ছে। লিও্ঞ।ল। করলাম ' এ বিধান কি আপনি শ্েচ্ছায় করেছেন? গৃহস্থদের নিত্য 
অনুচেয পঞ্চ মহাযজ্ের অন্যতম 'ভুত-ব লর অনুষ্ঠান বোধ ছয় ?'' 

তিনি বল্‌জ্নে “প্রকারান্তরে তাই। একদিন আমি লেখ।পড়। কর্ছি, কোনে! দিকে 
নর নেই, এক অঞ্জনা পাখী উড়ে এসে আমার ডান চোখের ভিত্তরে ঠোট দিলে। পাখী 
বোধহয় ভেবেছিল পাক! ফল। কিন্ত এদিকে ঘে আমার পাক! বয়সে চোখের আলা কাচ! 
হয়ে রাঙিয়ে উঠল । তারপর থেকে বাবস্থা করলুম পাথার বাবার পাশে রাখতে হবে। তারপর 
নিজের কাজের কাজ করবে।। দেই হ'তে এই বিধান” 

তখন ছিল সীতকাল। পৌবমালের প্রথম ভাগ। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বার্ধিক স্থতি 
উৎসব আশ্রমে দিন রাত সআ1গ। দিনের বেলায় ছেলেদের খেলাধুঙ্া, সন্ধ্যা উপালনা ও সঙ্গীত, 
রেতের বেলায় 'বৈকুণঠের খাতা” অভিনয়, স!ওতাল নাচ, বালি পোড়ানো, হরেক রকমের উৎসব! 
গ্রধি ছিজেল্লনাথের পবিত্র আত্মা আব চিরউৎসবময় ধ!মে, শ।ত্তির অমর নিকেতনে স্থখে 
শাত্তিতে বিরাম করুক । শাতিঃ। 
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আমেরিকান সমাজ 
€ ২) 

আমেরিকান শ্বেতাঙ্গলমা সাধারণভাবে যে প্রাক।র শ্রেণী বিভাগে বিভক্ত তাহা 
পূর্ব্াধ্যাঘে বর্ণিত হুইয়াছে এবং ইহা 9 উল্লিখিত হইঘ।ছে থে সমজ-শরীরে চক্রের নদে) আবার 
চক্র আছে অর্থাৎ একটি সাধারণ অর্থলীতিক শ্রেণীর মধে। আবার বিভিন্ন গুদ সমাজ আছে। 
তাহার মানে থে উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গনাজ, ঘাছ। উকিল, ডাক্তার, অদ্যাপক ব্যবসারী ও 
বড় চাকরিজীবিদের হার) সংগঠিত তাহার ভিতর নিজ মধ্যবিৱ শ্রেণীর লোকদের যথা 
শিল্পী ( mechanie ), কারখ।নার foreman, technical man, সামন্ত দোকানদার ও 
ক্ষুদ্র চাকরিলীবিষ্ব স্থান নেই! তবে নিম্নমধাযবিত্ত শ্রেণীর কোন লোক যদি ধনাঢ্য হয় তাহা 
হইলে তাহ!র সামাজিক গদে৷স্রতি হথ। তৎপরে বিয়েট।রের লোকলদমূহের ভদ্র সমাজে 
স্থানলেই। এ দঙ্গের লোক বেশীর ভাগ বোধ হয় গরীর ও ক্ষুদ্রমধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্য হইতে 
উদ্ধৃত হুম, আর থিয়েটারের অভিনেত! ও অভিনেতৃদের ভদ্র সমাজে সাধারণতঃ সন্মান নেই; 
কিন্তু কেহ ঘদি আন্তঙ্গাতিক ব স্বদেশে লোকমধো) যশোপার্দ্ছন করিতে পারেন তাহ 
ছইলে তাহার প্রতি সমান সম্মান দেখাঘ়। কিন্তু এ প্রকার লৌভাগা থিয়েটারের কম 
গোকেরই কপালে ঘটে! আবার দঙ্গীতবিদ মহিলা ব) পুষ্ষ তাহ।র গুণাদুসারে সমাগে 
আদৃত হুন কারণ এ শ্রেণীর লেকের। বেশীরভাগ ভপ্রবংশ-পম্ত,ত ও ভগ্ন আচার জন্বলিত। 
তাহার৷ থিয়েটারে কাঞ্জ করে ন!/ Concert Hall ব। ০pera bousea সঙ্গীত করে এবং 
ইহাদের মধ্যে বিশেঘ গুণসম্পন্ন ব)ক্তি আত্তর্জ।তিক ঘশঃলাড করিলে সমগের হর সশ্মানের 
সহিত তাহার নন্ত উনুক্ হয ॥ এইপব থিয়েটারের ঙোকের, নাটক লেখকের। নিঙেদের 
এক সঘাজ সই করে। তাহারা নিপ্রেদের এক 73০61512.5) নল গঠন করিয়া চলাক্ষের! করে। 
এইরূপে পেশ। গুণ ও বৃত্তি অঙ্গুপারে বিভিগপ্র সাখালিক মণ্ডলী গঠিত হইয়াছে। তৎপর 
আমেরিকা জাতি €:০০০) হিসাবে এখনও একত্ব (5০859565516 ) প্রাপ্ত হয় নাই। 
পূর্বাঞ্চলে যে অ-ইংরেজত।ঘ। ইউরে।পীঘ্ঘ উপনিবেশিঞদের* বংশধরের। নিজেদের পিভৃপুকধের 
মাতৃভাষা ও আচার ব্যবহারাদি বিশ্বত হুইয়। গির:ছে ও ইংরেগ্ি আচরণ tradition গ্রহণ 
করিয়াছে অর্থাৎ যাছ।র! নিজেদের “0001032305৮ বলিয়| পরিচয় দেঘ, তাহারা ইংরেজ 
খুঁপনিবেশিকদের বংশ্ধরদেয় সহিত মিশিছ। গিম্বাছে। কিন্ত মধাপশ্চিমে যাস বেশীব্রভাগ 
উপন্নিবেশিকের/ ইউরোপের অগ্ভান্ত দেশ হইতে আসিয়াছে তাহাদের বংশধরের। অনেক 
স্থলে নিজেদের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া আছে। এবং নিজেদের জাতীদ্দ আচার ও ভাবা ঘথাসম্ভব 
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বাচাইছ রবিবার চেষ্ট। করে। বণ, মধাপশ্চিমের জাম্্াণ গুপনিবেশিকরা নিজেদের জার্ম্ম।ণ 
আমেরিকান (German-amcricAn ) ও লুইডর! নিজেদের ( Swedish american ) 
ইত্যান্দ বলিং! অভিহিত করে। ইহারা ইংরেজি ও পৈতৃক ভাষা! উভয়ই শিক্ষ। করে। 
এবং বিবাহা'দ অনেক ম্বলে নিজেদের মধো করে। 

এই বিশেষত্ব ধর্শসন্বন্ধেও লক্ষিত হয়। উপনিবেশকেরা পুরাতন দেশের প্রথ। হয! 
ধর্্মমণ্ডণী (০৪৮০৪) সূতন দেশে স্থাপন করে, এইপ্রকারে স্ইডরা, জার্ম্াপরা বা অন্তান্ত 
জাতীঘেরা নিজেদের গির্জার সভা হুইয়া তথায় মতৃভাহা উপাসনা করে। অবশ) যাহারা 
ইংরেজি জালে ন! তাহাদের অন্ত ইহ! প্রম্বোজনীছ । কিন্ত যাহার! “নিজেদের *এযাজলে! স।ঝান'* 
রূপে র্ূপাস্তরিত করিয়াছে তাহার! ‘আমেরিকান গির্জায়” উপাসনা করে। এই বিষগ্র 
উপলক্ষ করিছ। লিউইঘর্ক ষ্টেটের একজন জামা ধর্ম্মবাত্রক আমার সন্মুখে আক্ষেপ করিছা 
বলিচাছিসেন যে, *আম।দের জার্শ্মাণ ধর্্মমওলীসমূহ প্রধানতং গরীৰ, তারপর নবাগত 
জাশ্দাণের। ইংরেজি শিক্ষা করিয়া আমেরিকান সজেন, তাঁহার! পূর্কোর ধর্শমণ্ডলীর সভ্য 
থাকিতে লঙ্জা। বে!ধ করেন, বলেন “আমি এখন আমেরিকান গির্জার সভ্য |” কাজেই গরীব 
“জাৰ্শ্মাণ গি্।র'? কি প্রকারে হ্রবৃদ্ধি হইবে?” 

এতক্ষণ যাছাদের বিষ বর্ণনা করিয়াছি তাহারা সাধারণতঃ ইউরোপের টিউটনভ।বী। 
কিন্তু যাহারা ইউরোপের দক্ষিণ ও পুর্ব হইতে অ|লিঘাছে তাহা 91 হঠাৎ আমেরিকান এক" 
আতীছবের ভিতর মিশ্রিত (american melting ০6) হইতে পারে ন! । তাহাদের 
বংশধরের| “আমেরিকান” বটে এবং রাজনীতিক সমস্ত অধিকারের অধিকারী । কিন্ত আমেরি- 
কান সমানে তাহার। এখনও মিশ্রিত হয় নাই। আমেব্রিক(নেরা ইহাদের স্বতাবতঃ প্বণা করে, 
বলে ইহার! তেমন প্রকারে সভা লয় এবং ইহাদের আচারাদি বিশ! ইহারাও নিজেদের মধ্যে 
আবদ্ধ থাকে । তবে যাহার! উচ্চশিক্ষিত হইয়া “আমেরিকান' হুইপ্রাছে তাহাদের কথ! স্বত্র। 
ইহাদের মধ্যে ধনাঢ্য লোকেরা আমেরিকান সমাজে আদরে গৃহীত হয়। এই সব জাতির 
বিপক্ষে বর্ণবিহ্েষ নাই. ইহাদের সহিত বিবাহ ও আহারাদি প্রভৃতি সামাজিক সমস্ত 
স্থাপন করিতে কোন বাধ! নাই কিন্ত একট! সামাল্সিক ত্বপা অস্তনিহিত রহিয়াছে এবং 
ইছা পশ্চাতে একট! অতি প্রাচীন আতিবিছেষ ( ॥acial dislike ) লুকাইত আছে। 
ইউরোপে প্রাচীনকাল হইতে টিউটন ও লা!টিন, টিউটন ও লগা জাতিদের মধ্যে রেশারেলি 
চলিতেছে । ইহাদের প্রতোক জাতিই নিজেকে উচ্চজাতি ও অপরকে হীন জাতি বলিধা 
ধারণ! করে। তাহার পর আমেরিকানদের বিশ্বাস তাহাদের “ণ্যাঙ্গলো-সান্সুন” সভ্যতা 
বর্তমানে জগতের শ্রেষ্ঠ, তজ্জন্ত তাহার! অন্তদের নীচ চক্ষে নিরীক্ষণ করে। ইহার পর 
টিউটন বংলীয আমেরিকানদের চালচলনের সহিত সা ও ল্যাটিনদের মিল নাই এবং দক্ষিণ 
ইউরো পীয়ের। মলিন বরের লোক । আর দক্ষিণ ইতালীয়দের (দিলিলি ও কালাব্তরিঃার 
লোকদের ) বদনাম আছে যে তাহার! বন্ধ ন, গট ছাট; ও খুনে । আমেরিকার বেঝী।৪:গ 
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খুন ডাকাতি ইহাদের, Maa, Camorra, Blackhands প্রস্তুতি গুপ্ত বদমাইসের দলের 
দ্বার! সংঘটত হুয়। ইহাদের D৭6০ 3 G॥॥i৷e০ বলিয়া অভিহিত করা হুয়। লোকে বলে 
যে একজন ডেগে। দশ লেণ্টের (প্রায় ১৯ পয়স!) জন্তু একজন লোকের গঙ্গায় অবাধে 
ছরিকা প্রদ।ন করিতে পারে। এই গিনির দল সাধারণতঃ নাটিকাটার কর্ম্ম করে এবং 
কেহ কেহ দে'ক|নপাট ও দর্জির কাধ্য করে। আর গ্রীকের! জুতাবুরুষের কর্ম করে 
ও যাহারা অবস্থাপশ্থ তাহার ফ্লবিক্রয় করে; এবং কাছের (পোল. বুলগার, সার্ভিয়ান 
প্রভৃতি) কুলির কর্ণ ও অপেক্ষাকৃত অবহ্থাপন্প গোকের! কুষিকর্্ম করে। এইসব জাতি 
আমেরিকাছ এধনও নিজেদের প্রতিপত্তিশালী ও সর্বক্ষনলশ্মানিত করিতে পারে নাই । 
এইসব কারণে তাহাদের প্রতি একটা অপরত্বভ।বের উদ্তব হইয়াছে! তবে এইসব জাতির 
উচ্চবংশের একপ্রন ইউরোপ হইতে আমেনিকাছ আলিলে তন্দেশের সমাঞ্জে সাদরে গৃহীত 
হইবে! একজন গিনি কুলী বা দেকানদারের তৎলঘালে স্থান নাই, কিন্তু সেই ল।তির একজন 
কান্ট বা ডিউক আগিলে তাহার প্রতি অন্ত ব্যবস্থা হইবে। তাঁহার মলিনবর্ণ (Brunette) 
সমাজে গ্রহণের অস্তরাদধ হয় ন! বরং এই জাতীয় একজন দেউলিয়া খেতাবওয়ালা ব্যক্তি 
অক্লেশে এক ধনাঢ্য আমেরিকান মেগ্ছে বিবাহ করিতে পারে! আমেরিকান সমল প্রথমে 
ইহাদের গ্রহণ করে নাই, তবে আজকাল ধনাচ। দক্ষিণ ইউরোপীয়ানের আমেরিকান 
“কুলীন” ঘরে বিবাহ সম্ভব হয় যদি সে-প্রকারের ঘোগাযোগ উপস্থিত হয়। 
কিন্ত তাহ! পাত্রীর স্ব,ঃধীনত। ও স্বেচ্ছায় পছন্দের (চ' ৫৫ ০৪০০৫) মহাপ্মের উপর নির্ভর করে। 
একবার আমার কোন হিশ্ববিস্তালয়ে এক সমালতব্িক ক্রাশে এই বিধয়ের আলোচনাকালে 
প্রশ্ন উঠে যে ইতালীয়দের সমাজে গ্রহণ কর। হয় কি ন!। তাঁহার গ্রত্যুত্তরে অধ্যাপক 
ঝলিছাছিলেন যে “হালে অ।মহ্র। ইতানীঘ়নেহ সহিত বিবাহ করিতেছি । কিন্ত আমি 
আমেরিকায় তাং!= দেখি লাই*ব| শ্রবণ করি নাই, যদিও অনেক ইতালী bankrupt 
Bar০nদের আমেরিকান ধনীদের কন্তা বিবাহ করিতে শুনিয়াছি! নিউ্হর্কে আমি এক 
শ্পকারের এক দেউলিয়! ব্যারণকে আনিত।ম তীহার স্ত্রী আমেরিকান মহিলা ছিলেন। 
তাহারা উভয়েই লগীতবিস্র শিক্ষা দিয়া জীবিকানির্য্যাহ করিতেন । কিন্ত এ বিবাহ 
ইউরোপেই সংঘত হয় এবং তাছাও স্বাধীন ইচ্ছার যাচাত্মা ! কিন্ত এই ভদ্রণোক নিজেকে 
রোমান বলিয়া পরিচয় দিতেন অথচ ভিনি বংশে দীন ইতালীহ বলিগ! প্রতীত হুইতেন যদিচ 
গাত্রের বণে তিনি মধা ইউরোপের লোকের স্তায়। আমি যাছাপ্র গৃছে ইহার লহিত পরিচিত 
হই তাহার সঙ্গে এই কুহেলিকাপূর্ণ ভুহ্পোকের জাতির বিধ আলোচনা কালে বলিঘাছিলাম 
যে কথাবার্তা আমি ধরিয়াছি ইনি দক্ষিণ ইতালীর বংশীঘ । আর গৃংস্বা মনী আমা 
বলেন “তবে তুমি কি মনে কর যে ০০০০৮ একখান ছুরি টোকে গুলে বেড়ান? আমি 
খ্রি জাতিকে বড়ই ভয় করি।% ইহার নাম হইতেছে “ন!তিবিত্ষ, একলনের দোষে 
স্মন্ত জাতিকে অতিনপ্ত কর! হয়। আর একটি গ্রীক কারবারী ধূবকক্ে সিকাঁগোতে 


৩৮৪ ভারতী [ ফাল্গুন, ১৩৩২ 


আমেহিকান কন্ত। বিবাহ করিতে শুনিথাছি। কিন্ত এবশুরকারের বিবাহ স্মাজের আশে 
পাশে হয় তাছাতে সমাজে কোন ফল ফলে না বা কোন প্রকারের প্রতিক্রিঘার উদগ্ ছঘ ন|। 
এবস্পকারের বিবাহ এদিঘাবাপীও তথাছ করিতেছে এবং কেহ কেহ উত্তম ঘরেই বিবাহ 
করিঘাছে। কিন্তু এইলব বিবাহের স্বারা আমেরিকান সমাজের সংকীর্ণতাও ভগ্ন হয় না এবং 
উদারতা ও বৃদ্ধপ্রাপ্য হয় না। অন্তদিকে আমেরিকা বিবাহ সম্বন্ধে একট। অনুষ্ঠান ঘটিতেছে 
যাছ। পৃথিবীর অন্ত কোন স্থানে এবস্একার বিশদভাবে ঘটতেছে না-তাছা sexual 
selection | লীবশবীয় মতাহ্ুুলারে নৃতত্ব হিলাবে তাহ! অতি হুফলপ্রদ। আমেরিকায় 
বিবাহের বেলাল পাত্র ও পাত্রীর পছন্দ বিঘয়ে সম্পূর্ণ শ্বীধীনত1! আছে বলি ও তথাঘ নান।- 
জাতির সশ্দিগন ছয় বলিয়া বিবাহ অনুষ্ঠানটি ৪exua1 selection € উপঘুকত পাত্রের নিজের 
উপঘুফ পছন্দমত পাত্রীর অনুসন্ধান ) ঘার। সংঘটিত হয়। তথায় যুবক ও যুবতীদের পছন্দ 
কিয়া জীবনের দহযাত্রী অন্বেষণ করার স্থযোগ অতি প্রশস্ত, সেইজন্ড পরস্পরকে মনোনীত 
করিছ| ব্বিহ করিবার ফলে একট স্ুন্দরাক্ুতি শ্বেচাসঈস জাতির উত্তধ তথা হুইতেছে। 
এবলপরকারে নানালতির সুন্দরাকৃতি নরনারীর সন্মিলনেব ফলে ইউরোপীয় হইতে আমেরিকান 
শ্বেচাঙ্গলাতি সুন্দরতর ও স্বাস্থাবান হইতেছে। কিন্তু এই sexual selection টাতে 
বোধহয় অজ্ঞ! তসারে colour selection ও ( রংপছন্দ ) চলিতেছে একজন উত্তর হউগোপীগ্র 
জাতি প্রস্থত 00520) নর ব! লারী সচর।চর মলিন বর্ণের ( brunette বা চr০ ৷ দক্ষিণ 
ইউরোপীয় নর ব! নারীর সহিত বিবাহ করে না। যদি এবনপ্রককার হয় তাহ! হইলে তাহার 
অন্তাতসারে রং পছন্দ করি! তাহা কর। হয় অর্থ।ৎ সেই দক্ষিণ ইউরোগীগ উত্তর ইউরোপীের 
সহিত মিলিতে পারে এক্রকারের অপেক্ষাকৃত ফরসা! রং চওয়' চাই । তবে অপিনবর্ণের 
এসি বাসীর সহিত দুই একটি ঘে বিবাহ হুয় তাছ। অপাধারণ ও শন্বা 9াবিক, সঘাপ্রের 
বাহিরে তাহ ছয় । সেলন্ত তাহ। ধৱব্যের মধ্যে নহে। তি 

ইহাই হইল আমেরিকান শেতাগ সমাজ অঙ্গের বিষ্লোধণ। এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতেছে 
তথাকার আচার ব্যবছার কি প্রকার? পূর্বেই বলিঘ।ছি আমেরিকায় ইংরেলী চর্চা ও সত্যতার 
প্রীধান্ত বিরাজ্মান। আমেরিকান সভ্যত। ইংরেজি সভতার ছাপে অস্কিত। ইংরেজি প্রথা ও 
08195 আমেরিকান রীতি ও স্বতি। আমেরিকায় সর্ধবপ্রক।রের উপনিবেশিকেগা 
গিছা ইংরেলি পড়িগা “এ।ংলে।স)ফ্মন"" হয়, কাষেই তাহার! নিজেগের নিঘন্ব ছারাইঘ! ফেলে 
এবং গভর্ণমেন্ট সকলকে খাটি আমেরিকান, পরিণত করিবার জান্ত বিশেষ ঢেই। করে। ইহাকে 
বলে "'একশততাগ আমেছিকান (100 Pp. c. American) | ইহার কম খিল তিনি বিগভ 
যুদ্ধের সময় হইতে শুদেশাপ্রোছা খলিগা গণ/ হন । এই আমেরিকানত্ব খই নিঝের বিশেবদ্ধে 
বিমণ্ডিত বলিছা গর্ব করুক, চর্চা! ও রীতিনীতিত সম্পূর্ণ ইংরেজিভাবের ছায়ায় দণ্ডারমান 
আছে । পুরাতন ইংরেজ গপনিবেশিকদের বংশধরসগণ এই “এযজলো দান্মনত্ব' সর্বত্র প্রচার 
ক্রিহাছে ! তৎপরে আমেরিকান থনকুবেরদের ইংলণ্ডের সমাপ্জে দহরয, মহরম, হুওম়।র় 
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ইংলণ্ডের হাল ফ)1স।ল আমেরিকার উচ্চ শ্রেনীতে অন্থক্কত হুম । আহার বিহারাদিতে, 
চালচলনে উচ্চশ্রেণীর মধ্যে খাটি ইংরাজি চাল বর্তমান । যদিও সাধ।রণ মথে) উভয়ের কিছু 
পার্থক্য আছে ! এবং ইহাই আদর্শ বলয়! সর্বত্র অনুক্কৃত হয়। পুরাতন আমেরিকানের। বড় 
রূঢ় ও অচচ্চিভ (rude and rough) হিল এবং এপনও এমা লোকেরাও তজপ। তাহারা 
প্রাচীন দাদ।লিবা ধরণের লোক, ০67456০এর ধার ধারে ন, মোঙ্গাদেম কণ। বলিতে জানে 
না, তাহারা hallo friend well met ধরণের জোক অর্থাৎ উচ্চচর্চ| জনিত polite 
manner hypocrisy জ।নে ৭11 এইলন্য ইউরোপে বলে আমেনিকালেরা বড় rude 
প্রক্কতির লোক । অর্থাৎ সাধারণতঃ আমেরিক।নের! স্বাধীন প্রকৃতির লোক বগিয়। “মুখে 
মিঠে কথার বুলি আর অন্তরে ছুরি” এ প্রকৃতির পোক নদ্র অর্থাৎ slave mentality 
হইলে যে প্রকারের চরিত্রের অবনতি হশ্ন তাহ! তাহাদের মধ্যে অভাব। চাটুকারিতা, 
বিশ্বাসঘাতকতা, প্রবঞ্চনা, মিঞ্চাকথ! ইত্য!দির দ্বার স্বীঘ কার্য্যোন্তার কর! “মুখে এক পেট 
আর” ক্ষমতাশালী লোকের খোসামোদ করা অর ক্ষমতাহীন লোকের প্রতি অত্যাচার 
করা প্রভৃতি দে।য প্রাচীন আমেরিকান বংশীঘদের মথে! সাধারণতঃ লক্ষিত-হদ্র না। তবে 
বিদেশীরা বঙ্গে যে আমোরকানেরা প্বভ।বতঃ ১1৬15 অর্থাৎ কড় লঙ্থা। চওড়া কথ। কহে! 
খল। দিথ দ্ষেনাইয়া ধাপ) ইয়। অ।সল বস্তুফে অতি বৃংদাকারে লোকের সগ্ুখে উপস্থিত কর! 
কোন কোন বাবদস্বীর প্রক্কৃতি হইতে পায়ে বটে, কিন্ত, শিক্ষিত সমাজে তাহ। আমার নিকট 
লক্ষিত হয নাই। আর রুঢ়তা দেব চর্চিত ভদ্র বংশেও লক্ষিত হয় না। 

আসল কথ। এই যে “আমেরিকান” ও ‘আমেরিকান আতি” বললে সমাজ তাত্বিক কোন 
অথ হৃদয়ঙ্গম করা! যায় না॥ একদল আমেরিকান আছে যাহার৷ পুরাতন বলিঘাদী বংসীদ 
লোক, ইহাদের চালচলন অতি দোরত্, আর একদল আছে ধাহার! ইউরোপের সম্থার্জনী ঝাড়! 
(ri8rafs ) ওপনিবেশিকের দল ও তাহাদের ওদুরূপ সম্ততিগণ। এই দ্বিতীদ্ দলের 
লোকেদের শ্বদেশে কোন চর্| ও সত্তাত! ছিল ন/, সম।নে স্থান ছিল না) তাহার! আমেরিকার 
আসিস মুক্ত বাতাসে স্বাধীনতার নামে যথোচ্ছাচার করে। ইহাদের চালচলন তধা ; বিদেশী 
প্য্যাটকেরা ইহাদেরই রন্ডাথাটে, ট্রামে, রান্ডার আমোদস্থলে যঞ্চ্ছোচার করিতে দেবিয়া তাছ। 
আমেরিকানদের জাতীদ প্রকৃতি বলিয়া অন্থঘে'গ করে! আর ইহারাই ইউরোপে আসিয় 
নিজেদের “আমেরিকান” বলিয়। পরিচঘ্ন প্রদান করে ও নিজেদের হনীতিকে “আমেরিকায় 
লোকে এইপ্রকার করে” বলিয়| সমর্থন করিবার চেষ্টা করে! এবং আমেরিকার বদনাম বেশীর 
ভাগ ইহাদের হারাই সংঘটিত হয়। 

কোন নৃতন দেশে আসিলে বিদেশী তথাকার ভ।লটি সহজে দেবিতে পায় ন, সেদেশে 
কিছুদিন বসবাস করিয়। বদি তাহার এ ভাল চক্রের ভিতর প্রবেশ করিবার দৌভাগ্য =! হয় 
তাহ। হইলে স্বভ।বতঃই গওীর বাহিরে থাকিছ! মেকিকে আসল বলিঘা গ্রহণ করেন। তদ্রপ 
এই উপনিবেশিকের দল বাহিরে থাকি৷! মন্দটাই আসল বলিছ| অঞ্জকরণ করিয়া! নিজেদের 
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“আমেরিকান হইয়াছি” বলিঘ। বড়াই করে। তবে তাহাদের স্তানদস্ততেগণ যদি অবস্থপপ্ন 
ও উচ্চশিক্ষিত হয় তাহাহইলে তাঁহার! নিঞ্জেদের প্রকৃতির উপ্নতি করিবার চেষ্টা করে। কিন্ত 
এই উ্ৰতি স্বভাব ও বাহ্থাবন্থরর ( character and surroundiug ) উপর নির্ভর করে। 
কেহ স্বভাব ও সুবিধার শুণে এক পুক্ধে ভদ্রলোক হয় অনেকেই তাহ। হইতে ন! পারিঘা 
অত্র? ভলোক স।লিছ! বিএাট আনন করে। 

আবার অন্তদিকে একদলের লে'ক আছে পূর্বাঞ্চলে হাহাদের সমাক্সে বিশেষ সম্মান, তাচারা 
অতি বাছাবাছ! লোকের সহত মেশা-মশি করে। ইহার আমেরিকান ধন1ঢা দল হইতে 
সংগঠিত । ইহাদের অহংকার যে ইহার! 470০৩ in very exclusive circle” ? 
(অতিবাছ। সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে মেশামেশি করেন )! আমাদের দেশে যাহার! নৈষ্টিকতার 
দোহাই দিয়! ‘‘চুংছাতের” নামে “নেতিনেতি” করি! সকল হইতে পার্থক্য স্থাপনে প্রদ্/ণী 
ছন তাহাদেরও ঘে উদ্দেশ্য (ধর্দিচ ভারতে ইহ! ধর্শ্মের নামে কর! হব) আর এই স।দানিক 
ছুৎছাত তীতিগ্রন্থ ‘exclusive ০৮০16 মেশার দলেরও সেই উদ্দেশ্য ! উত্তয়েই নিজেকে 
বাহু হইতে অপমারিত করিয়! নিঙ্জের কুলীনত্ব বা শ্রেষ্ঠত্ব স্থ/পন করিবার প্রশ্নাল করে; উদেশ্য 
নিজের দর বাড়ান, তাই “নেতি নতি” করে, তবে ভারতে এই স্বার্থ-লাধনট ধর্দের ভণ্ডামি 
করিয়া অসমর্থন করা হয় অর আমেরিকান সমাজে অর্থের গরমে তাহ! কর। হ9, এবং সাম্যবাদীর 
দেশে তাহার কোন পরিপোবকত। (justifi০৭৮i০০) নাই, লোকে জানে শ্রেণীন্তরে বিভক্ত 
বুরজো। সন|জের ইয়াই রীতি, ইছাই চরমাদর্শ! 

আর শেষকথা এই শ্বেতাঙ্গ সমল বতপ্রফার স্তরে ও গণ্তীঙ্ডে বিভক্ত হউক না কেন 
তাহার সহিত স-শ্বেতাঙ্গ লোকের সংস্পর্শে আসিবার কোন স্থবিধ। আছে কিনা! পূর্বেই 
বলিয়াছি যে আমেরিকার শ্বেতাঙ্গ সমাজে তথাকথিত রঙীন লে।কের স্বান নাই তাহ! ঠিনি 
এনিয়। আতীদ হউন বা আহ্রিক! জাতীদ্প হউন । তবে ঝুনেক 9০০০5 15সদের ক্লাব 
আছে যায় রঙীন লোকদের নিমগ্রণ করি বক্তু চা করান হন্ত । কোন কোন নিগ্রোনেতাকে 
এবংপ্রকার ক্ল।বে আনঘন কর! হয়, শেত!ঙগ সমান্দের সহিত তাহার সংস্পর্শ এই পর্ধ্যন্ত!। সদা 
তাহার সুখের সম্মুখে স্বর কন্ক করিয়| দেয়। কিন্তু তথাকথিত রঙীন বর্ণের এপিগাঝ।দীর 
সৌভাগ্য আরও বেনীনূর পর্য্যন্ত যায় অথাৎ তাহার বিশেষ আলাপি পরিচিতের শ্বেতাঙের বাড়ী 
কালেতত্রে আহারের নিম্জণ থটে ! অবশ্য এ বিহদে কোন বাধাবাধি আইন নাই, একজন 
এনিযাবাসীর ব্যক্তিগত পুরুষকার ৪ সৌভাগ্যের উপর নির্ভর করে। একদিকে একজন এসি- 
বাসী ফথাত্ব বরাবরই অপমানিত হইয়াছে তৎস্থানে আবার তাহার স্বদেণবাস। অতি লমাদরে 
গৃহাঁত হইতেছে! যে আমেরিকায় এনিয়াবানীর দুর্দশার সীম! নাই তথায় আবার ঝ্যক্তি- 
বিশেষের প্রতি আমেরিকান সমাজের সন্ম।নপ্রদর্শনেরও সীমা লাই! দৃষ্টান্তস্বন্ূপ, যখন 
পূর্বাঞ্চলের লমানে চীনরাল প্রতিনিধি Dr. wu Ting fangকে 1০88, কয়িতেছিল তখন 
কালিফোর্ণিঘার দিকে লোকে তাঁহারই জীনাস্বদেশবাসীদের প্রতি নির্ধ্যাতন করিতেছিল এবং 
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তথাকীর সমাজ এই বিসনৃশ্ত ব্যাপার দেখিয়া বিরক্ত হুইঘ! বলে “একি একট। কুলীর জাতির 
লোককে লইয়া আবার এস বাড়াবাড়ি কেনা নেইগ্রকার হে তারতবালী শিখদের 
প্রতি পশ্চিমে নির্যাতন হুইয়াছিল দেই দেশেরই একজন শিষ কর্সূরডলার মহ।রাঞ্জাকে 
আমেরিকান গভরমেন্ট ues of the nation (দেশের অতিথি ) বলিয়া সম্মানিত 
করে। আমেরিকার যুক্ুসাজ্রাদ্য স্বাধীন হওয়ার সময় হইতে আজ পর্যান্ত সাতঙ্গন 
বিদেশী ৪5৪৪৮ ০f ₹॥e 500 বলিঘ। সম্মানিত হইয়াছেন তন্মধো চারিজন 
“্রঙ্গীণ’” এসিয়াবাসী। (১) চীনের প্রধান বাজমন্ত্রী পরলোকগত Si Hung cnung, 
(২) শ্ামদেশের মৃতরালা ঘিনি যুবরাজ অবন্থায় তথায় ভ্রমণে গিঘাছিলেন, (৩) কপূর" 
তলার মহায়াত্রা, (৪) জাপানের Admiral Togo. | 
অীভূপেল্পনাথ দত্ত । 





জোয়ার ভাটা 

(পম্থযাস্দ ) 
কিন্তু সফলের মধো একজনের মুখবানা এখনও বড়ই অপ্রপশ্ন। মুর্পা এই ব্যাপারে 
কেমন যেন স্তস্তিত হুম পড়িয়াছে। সে একবার প্রতিমার দিকে, একবাঞ উদ্মাদিনীর 
দিকে দৃষ্টি ফিরাইতেছিল, কিন্তু তাহার মনের সমস্তার কোন মীমাংদাই সে খুলিত্া) পাইল না । 
সে বোধ হন্ত মনে করিতেছিল, এ স্বর্গের ছেবী ওঁ অর্তের দেবীর এতট। অপমান কেন 
সহিলেন? দেবীর চরণে যদি দেবীর অধিকার ন! থাকে, তৰে কাহার আছে? ঘেয়ে- 
মহলে এই ছুলস্থল দেখিয়। পুক্ুষেরীও সেবানে অনেক ঝু'কিছা পড়িছাছিল । আর পুরুষদের 
মধ্যে কয়েকল্পন শান্ত্বেত। পণ্ডিতেরও অভাব ছিল না। তাহারা এবার শান্তরের নজির 
দেখাইয়া উন্মাদিনীকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। ঘখন এই নজিরে প্রতিপন্ন হুইল 
যে, এরূপ অশান্রীয় কাঙ্ে বড়বৌড়ের পুজার পুণ্য কমিবে বৈ বাড়িবে না, তথন বড়ৰৌ 
যেন একটু বাগ মানিলেন। কিন্তু কালীমোহনের দ্রৌর ন/মট। তিনি প্রিহ্বাশ্রেও আনিলেন না। 

তাছড়ী-বৌদের উপরেই এই বরণের ভার অর্পণ করিখেন। 
এবার ভাছড়ী-বৌরের শ্র্ণ-ঘটিত বেনারসীতে প্রতিমার পুরোভাগ বেশ উজ্জ্বল হুইয়া 
উঠিল। তক্তের চক্ষে (দেবীর চেহারার প্রসন্তা তখনই ধরা পড়িল । আবার লান্ধা রাগের 
শেষ কিরণে বখন বরপৃকারিনীর হাত-তরা অলঙ্কারে বিহাৎ থেলিতে লাগিল, তখন অনেকেই 
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যে মাছের সুখে হাসির চট; পান্ত দেখিবে, ইহ! কমার বিচিত্র কি! ছার পাগলী, তে)মার 
ক্র মেটে তসর আর বে।চা হাত এখনই ঘে এসব মাটি করিতে বসিদ্াছিল ! 

আনন্দের উত্তেজলাঘ সকলেই অবশ্য এখন বেশ ভাঙ্গা হুইয়া উঠিল, কিন্তু ঘরের কোনটিতে 
মুরলা অংরও যেন মুশুড়াইয়া গিয়াছে। মুরলার মনের ভিতর এবার একেবারে যেন 
গল্জকচ্ছপের যুদ্ধ লাগিছাছে। তাহার সেই নূতন ভাবোচ্ছীসট! এতদিন তাহার হৃদয়রাজ্যে 
প্রা অদ্বিতীয় ও অপ্রতিহ্ন্বীূপেই বিরাজ করিতেছিল। কিন্ত আজ এইলব অপ্রত্যাশিত 
ঘটনার ঘোলা স্রোতে যে অবপাদ-দ।নবট। আবিদৃতি হইহ। তাহার সেই উদ্দাম উচ্ডাপকে 
টানিয়। নাম-ইতেছ্ে, তাহাকে আর রোধ করা! বড় সহজ নয় ॥ 

আজ্কার পথের সামান্ত ঘটনাট! ন! হ পামান্ত মেছ্রেলীকাও বলিঘ! উড়াইগ্রা দেওছ। 
ধায়, কিন্তু ঠাকুরবাড়ীর এই বা।পারটা? এট! ত আর সাঘান্ত লগ, গেছেমছল থেকে 
সুত ভইলেঞ, এট! তে একেবারে পণ্ডিতমগলে গিয়। তবে শেষ হুইয়াছে। ঠ।কুরবরণের 
এষ বাবস্থা চয়ত মূবলার নিতাস্ত অঞ্জনা ভিল না, কিন্তু এই অধিকারের প্রভেদট। এমন 
প্রথরর্ূপে তাচার চোষে পড়ে লাই) তাহা ছাড়া তার জানা-অজ্পান! এইপ্রঞ্ষার সব 
লৈষষাই আজ যেন তার নৃতন মনে নৃতন রকমে কাটিয়া বসিতেছিল। তাঁট শুধু মেয়েলী 
প্রথায় নয়, একেবারে আলল শাস্রপ্তানের কথায় এই অধিকারের প্রডেদট| যখন প্রতিপন্ন 
কইয়া গেল, তথন খে নূতন ধারণার উপর সে এমন সগর্ঝে দাড়াইঘাছিল. দেটা ঘেন ক্রমশঃ 
তার পা থেকে সরিতে লাগিল । মূবলা 'আর কিসের বলে সেটাকে টালিঘা রাখে ? শ্বামাক।স্রেব 
সেই প্রকাণ্ড দ্বার্শন্কের মতটা শুধুই একটা আকাশ-কুষ্বুম, স্বপ্রের ঘোরে তার একটা 
কাল্পনিক গন্ক পাওয়া যায় মাত্র, কিন্তু বাস্তব জগতে তাছার অস্তিত্ব যে কোথাও মেলে ন! । 
অজ্ঞানদের মধো ইঃ! মিলিবার তেমন কপা ন। থাক, সন্তানদের কাছেই বা মেলে কৈ? 
এ সন্ধন্ধে অন্যান ও স্ঞান তুইখেরট যে এক জ্ঞান! প্র 

জ্ঞানী না তইলেও বোসশিশ্রী ত প্রক্তত জ্ঞানের কথাই বলিঘাছে । মঙ্গল-কার্ধো বিধবার 
স্াশ্রব বাহ্যবিকউ ঘে অমতে গরল তুলা । মানবীয় ও দৈব উভদ্ন সঙ্গলই বেল তাহার 
কলুঘিত স্পর্শে বিশর্ণ ভইয়া যায়_দামু দত্তের শুভ্ত বিবাহের ও বড়বৌয়ের শুভ পূজার 
স্তন স্তরী-পুরুষ পশ্ডিত-ূর্খ সকলেরই মতে একেবারেই মাটি ভয় 

এইসব চিন্তার ধাকার সুরলার দৃষ্টিটা এবার বড়বৌকে ছাড়িয়া ভাছড়ী-বৌয়ের উপবেট 
একেবারে আটক পড়িল। নিজের বাড়ীতে নিজের কাজে এমন ধার অধিকার নাট, তার 
দেবর চুলোয যাক, তাচাকে মাহুযে বলিয়া গপা কর! যার কিনা সন্দেছ ! '' যদি দেবছে 
কাহারও দাবি থাকে তবে ঝুঁক্নপ বধূর | স্বয়ং গৃহস্বামিলী বে স্কানটি হইতে এমন 
নির্দপ্নভাবে বিভাড়িভ চইলেন, সেই গৌরবের স্থানটি একজন অনাস্মীর -প্রাতিবেশিনী মাত্র 
কেমন বিন৷-স্বাপত্তিকে দখল করিয়া বসল। মুত্রগার নৃতন আবেগের জোত্ারটাই শুধু 
ছাল পাইল না, তাহাতে ক্রমে ভাটা পড়িতে কুক করিল। তাঁহার ধারণার বেগটা 


৪৯শ বর্ষ-_১১ সংখ্যা] জোয়ার;ভাট! ৩৮৯ 


এখন যেন একেবারে উণ্ট। দিকে ফিরিল। মূরলার লম্মন ও শ্রদ্ধা নেড়।-বৌ61 বিধবা 
বড়বৌয়ের প্রতি বিমুখ হুইদ্রা এখন এওঁ রত্র।তরণ! বরণকারিনীর দিকেই উদ্মুখ ছহয়া উঠিল। 
আবার একি ( এ ঘে সেই ক্রামাকাত্তেরই আডভিনয়িক কণ্ঠ! বরণের শেবভাগে 
পাশের বৈঠকখালা হইতে সহস সেইরূপ একটা আবৃত্তির হিল্লোল আলি উত্তস্ত মূরলার 
কৰ্ণে আঘাত করিল। কিন্তু এর সুর যে সম্পূর্ণ মলাহদা, এর গতি একেবারেই বিপরীত £ 
এটাও শ্যামাকাস্তের মনগঞ়!--নিল্রের কথ। নয । সেহ্‌ প্রকাও দার্শনিক বক্তারই দনালহাস্বের 
অন্তর ব্যাখ্যা । কিন্তু এ ব্যাথ্যাঘ সমন্ত দেবত্ব সধবাদের ঘাড়েই চাপান হইয়াছে, 
বিধবাছের অন্ত তাতার গুঁড়ো-গাড়াও রাখ। হয় নাহ,--এক্ষেত্রে বক্কর মতে বিধবারা 
একজাতীয় অতিশণ্ড নিকৃষ্ট প্রাণীযাত্র। সমাজেপ সেবা ও দাদাত্ত করাই তাহাদের 
বিধিনিৰ্দ্িঃ কাজ) তবে এইরূপ পুলা-পার্ধণের ফলে তাহাদের আভশাপের তীব্রতা ক্রমে 
কমিয়া আসে । জন্ম-জন্মাস্তরের এইক্লপ স্ুক্ৃতির ঘলে তাহারা ক্রমে শাপমুক্তও হইতে পারে। 
বড়বৌন্বের এই পুজার মূলে গ্রামাকাস্তের শাক্ত্ব্যাধ্র এরূগ একটু প্ররোচন। ও নাকি ছিল। 

মুরলার মনের গঞ্জকচ্ছপী যুদ্ধটা এবারে থেন একেবারে মিটিয়া গেল। গঞ্ট। তাকে 
আর শু'ড়ে তুলিল না, কচ্ছপটাও তাকে আর নীচে টানিল না। কে।খ। হইভে এক 'খগেষ্বপ্ন 
আসিয়া যেন ছইটাকে প্রথর নখে ফাড়িছ৷ ফেলিল। মুরল! দেখিল, ঝ্যাধ্যাতার নিপুশ 
তুলিকাম শান্তর নিনিঘট। ধরিতে পারে না, এমন য়ং নাই । উদার প্রাগশ্র ও হ্দ্র দু'টো দ্ধপ 
হইতেই মুরলা এবার তাহার দৃষ্টিটাকে থেন একটানে [ছাড়া লইল। অন্কের বাথ] ছাড়িয়া 
এবার নিজেই সিদ্ধান্ত করিল, সে অবভীর্ণ। দেবীও নর, কিংব1 অভিশপ্ত জীবও নয়, সে এজজন 
মানুষ মাত্র । এখন এই মাহ্ুযটার গন্তব্য পথ কি? 


জ্রক্সোদস্ণে পৰ্রিচেছদ 


সুরলার চিত্তের গতি যখন এই প্রশ্নে আলিয়া ঠেকঘ/ছে, তখন তাহার বাত্ষূলে কাহার 
স্পর্শে সহসা! তাহার চমক ভাঙ্গিদ। গেল । লে ফিরিয়া চাহিতেই তাঁহার চোখের সামনে সেই 
সন্ধ্যার মালিন্যের মধ্যে যেন খানিকটা জ্যোতি ঠিকরাইল্লা উঠিল। মুর তাঁহার মনের মধ্যে 
বেন সেই জ্যোতি্শ্বমীকে তখনই আয়ত্ত করিতে ন পারা বিশ্বয়ে বলিছ। ফ্েলিল,_"“তুমি 
কেপ?” 

জ্যোতি্বদ্ী এবার তাঁহ/র সবের জেযোতির উপর ঘেন মুক্তার প্রতিবিষ্ব ফেলিয়া সহান্ডে 
বলিল, “বাৰ৷ আমার নাম রেখেছিলেন শেফালিকা, এখানকার লোকে বলে ভাহুড়ী-বৌ 1 

সুরল! শুদাকান্তের কথায় এতটা অষ্তমমন্ক হইয়। পড়িয়াছিল যে, শ্বছং বংণকারিনী ভাহুড়ী- 
থে তার পাশে আসিয়। দীড়াইদ্রাছে, এট! পণ্যপ্ত তার বেছালে পৌছে নাই ওাতড়ী-বৌয়ের 


৬৯০ ভারতী [ ককাস্কন, ১৩৩২ 
সঙ্গে সুরলার তেমন ঘনিষ্ঠ আলাপ না থাকিলেও, তাহার! পরস্পরে নিতান্ত অপরিচিত ছিল না। 
সরলা একটু যেন লঙ্জিত হুইয়াও আমস্ত্রণকারিনীর মত সহাস্যেই কহিল৮_ 

“আপনাকে না চেনা বড়ই বেয়াদবি, বিশেবতঃ আকার দিনে ।” মুচকি হাসির সঙ্গে 
উত্তর আসিল,_''তোমাদের পাঞ্জিপুথি দেখে লোক চিন্তে ছঘ নাকি?” প্রত্যুত্তর হইল _ 
“মঙ্গলবার খু'লতেই হাতে পা দরকার হয়, কিন্ত মঙ্গল মুর্তি চিনতে নিজের চোখ ছটোই 
থে 1১ 

সরলার মনট। এখন একেবারে বেন থলি হহছ) পড়িছাছিল, ছোট বড় কোনরকম প্রবৃত্তিহ 
তখন সেখানে যেন বড় ভাপ ছিল ল।। শেফ।পকার এই প্রতিপত্তিতে তাহার মনে ফোন 
হিংসা বা [বরাগ জন্মে নাই, অ/বার বিশেষ কোন ভাক্ত ঝ অনুরাগ জন্মিথ/ছল, তাহ1ও নম্ঘ। 
তবে শ্থান্রভাবে দেখিলে, ব্যাবর্তন অপেক্ষা ভাহুড়া-বৌয়ের প্রতি একট। খআবর্তনের ভাবই যেন 
সুরলার হৃদয়ে অঙ্গ চাড়। দিগ! উঠিতোছল। যাইহোক সুরল/ কথাট। বেশ সরলভাবেই ঝিল । 

শেগণলিফ। এই সহ কথাটার একটা লহদদ ঝ/ঙ্গ করিয়া কহিল,_-“এই সঙ্গলমুন্তি 
ৰেখেই বুঝি এতট। তন্ময় হয়ে উঠছলে 1” মুরশ। বেশ সঙঞ্জাতভ ভাবেই উত্তর দিল৮_পলা, 
শুধু দেখে নয়, তার ব্যাখ্যান শুনেও” 

পা হলে চোখ আর কান গ্রটোকেই ঠাঁকছেছ, দেখছি)" 

শেফালিকার এই [নরকক্ষ/র আ্মজনাদরে তাহার প্রতি মুরলার টানে আরও একটু ছেন 
ভোর খারল। নুর্লল। এবার ভাঙড়া-খৌয়ের ব।হুমুল ধরিখ। একটু যেন গন্ভীরভাবে কিল. 
শন! খৌদাদ, অমার (চোখ ও কান কোনটাই এমন বেঁহুস সথ। চোখ থে ঠকেনি, তার 
প্রমাণ এই মুঠোর মধ্যেই। আর কন খে ঠকেনি, তার এমাণ তোমার কালও বোধ হয় 
কচু পেয়েছে ।” 

“সোল! বলে হা মুঠে। বেধেছ। আসলে সেটা যে এ্ফুব1রেই পেতল। আর কানের 
প্রমাণ, ও ত হাওয়ার কাল, ওটা বদলাতে আর কতক্ষণ 1” 

মুরলা এবার একটু গ্রহের সহিত জিজ্ঞাল। করিল," ওটা কি খুরহ বদলা, বৌদিদি ?” 

শেকা।লিকা সহজ তবেই উত্তর ছিল,_“'হরদম, হাওয়া আবার কথন ছি খাকে ?” 

“না, ঠাউ। নয়, ভাহ্ক়ীদাদার এ্রদূব কথাগুলো নিশ্চদ্ম তোমার গুন্তে বাকি নেই। 
গঞ্ুলে| তোমার মনে কেমন লাগে বল ত?" 

“মার বোন ওদব দেবত্ব-দ।নবত্ব বোঝ.বার বিপ্তেও নেই, ইচ্ছেও নেই 1৮” 

“বিশ্বাসও নেই বোধ হয়?” 

“ওসব বিশ্বাস করায় বিশেষ ফল ত দেখি নে” 

প্রহর খানেফ পূর্কে শেফালিকার মুখে এই উত্তর শুনিলে, পুরল্যর মনটা এমন উত্তর 
দায়িনীর প্রতি নিশ্চই দারুপ অবজ্ঞায় ভরিয়া উঠিত। কারণ এরূপ একটা বিশ্বাসের উপরেই 
সরলার জীবনটা তথন লগর্কে দীড়াইযাছিল। কিন্তু এই কল্পেক দণ্ডের অক্িত্ততা ভাহার 


৪৯শ বৰ্ষ ১১ সংখ্যা ] জেরার ভাটা ৩৯১ 


বিশ্বাস ও গর্ব দুইটাই একেবারে চুরমার ছুই! গিয়াছে । সে নিজের মনের মধ্যে এখন 
শেফালিকার এ অবিশ্বাসের বেশ একট! লমর্থনেরই ফেন দাড়া পাইল । 

শেফ লিকার অবিশ্বংসের (যন দৌড় দেখিবার জন্ত মূরলা এবার জিজ্ঞাস! করিল,-_-“আগচ্ছ। 
এ দেবত্বদানৰস্ধের কথাট। না হছ ছেড়েই [দল।ঘ, কিন্তু এই মঙ্গল-অমঙ্গলের ব্যাপারটা ? হু 
নিয়ে এইখ!আ এমন একট। ছুলস্থুল কাও হয়ে গেল” 

শেঞ্চালিক। একটু না ভাবিয়াহ উত্তর দিগ, “ওট!ও ছাড়লে, ক্ষতি কি 7?” 

শৈেফালিকার এই উত্তরে সুগ্লা যেন একটু বিস্মিত হুইপ বলিল,_-ওটাও ছাড়। মানে 
বুঝতে পারছ ত, বড়বৌদ্ের হাতে বরণডাল! ছেড়ে দেওয়। । এতট। করতে সাহস পাও 2 

শেফ।লিক। ম্বহহান্তে বলিল, “কেন, আমি ত এটাকে একটা-কিছু ছুঃল।হস বলে মনে 
করিনে। বড়বৌঘের বরণটা বাপত্া। দেবার কাছে কেন থে অগ্্াক, তার কারণ ত জমি 
খুলে পাই নে।” 

বিধবার প্রতি শেকাপিকার এই খীদার্ধ। ও সহাচুভুতি দেখিঘ। সুরলার মন এবার থেন 
বড়ই ভিজিদ্া গেল। তবু সে একটু ঠাট্টা করছ! কছিল.__-“'বৌদাঙ্গ, তোমার বাধা শুনেছি 
কল্কাতায় কাজ করতেন! তুমি ব্রাহ্ম ইস্কুলের ছাত্রী বুঝি?” 

শেফা লিকার মুখে কাসিটুকু ছাড়। নাই । সে নিজের বেলভূহ! দেখাইথ। সহাপ্তে কহিল, 
“ন! বোন, অত বিদ্ত। থাকলে, আর এই অবিদ্ভ/র ধোকা বরে মরি ৷” 

সুরলার মন শুধু শেফালিকার অন্ঙ্গের দিকেই ন০, ভাঙার বাহিরের ওজ্জবল্যেও বেশ যেন 
একটু আকুষ্ট হুইঘাছিল। মুরলা একটু প্রতিবাদ করি! কহিল,-_-“না না, ওসব তোমার 
দেহে ত বোঝার মত দেখাচ্ছে না। বেশ সুন্দর ঘানিয়েছে ।”” 

দেহের সৌন্বর্ধ্যে মুলা শেফালিকার অপেক্ষা লিক্কষ্ট ছিল না। শেফালিক। উদার চক্ষে 
তাহ! দেখিয়া বলিয়৷ উঠিল,--১তোমার দেহে যদি এ সব উঠতে পেত, তবে ক্গুলোর শোকা 
রও অনেক প্ুপই যে বেড়ে যেত।” 

মুন্তলা শেফালিকার এই কথার বেন উত্তর খু'জিয়| পাইল ন/। তাহার ভ্রদয়ের মধে) কি- 
যেন একট! নিকুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস জুলিয়া উঠিতে উঠিতে মিলাইয়া গেল । অবগত এই নিশ্ব।সের কোন 
নিদর্শন বাছিরে ধরা পড়িল ন!। তাহ! হুইলেও মুরলাকে একটু নীরব দেখিঘ্াা শেক্ধ।লিকার 
অমন মনে হইল, আমোদের বশে সে বুঝি এক টু বেঞ্চাদ কথাই বলিয়া ফোলম!ছে। 

তাহারা উভয়ে উতন্বের ক্রটিটুকু শোধরাইবার আগেই" একটু দৃপ্ত হইতে রায় বুড়ী পর্জ্জিয়। 
উঠিল,_“সার দেরি নয় গো, সন্ধ্যা ঘনাল 1” 
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চতুৰ্দশ পক্রিচেছছল 

বাহিরে সন্ধ্যা ত ঘনাইল, কিন্তু মূরল!র অত্তরে যাহ। এখন খঘন।ইঘ্া আসিঘ্াছে, লেটাও যে 
এ সন্ধার মতট অনেকটা ঘোলাটে। তার জীবনের মেঘাচ্ছন্র আকাশে সত্যই তাহার লেই 
নুতন উন্মাদনা একট। বিছাতের নত বেলিয়াই যে শেষ তইয়৷ গেল। তাহার মনের এখন ঘে 
অবস্থা দীড়াইল, সেট। এ বিদ্াৎচমকের পুর্ধ্বের অবস্থার চেছেও যেন বেজ গোৌলমেলে। 
সুরল। তখন পারুক আর হাঞ্ক নিগ্ছের চিরাভ্যন্ত বৈরাগোর খোৌটাগুল দিঘা তাহার দেই 
কাব্যালাপলনতিত ঝাউকার মধো নিজেকে সংরক্ষিত রাবিতে চেষ্ট। করিতেছিল। কিন্তু এই 
নুতন উচ্ক্াসট! সেই পুরাতন অভ্যাস-ভূমিকে ছাপাইদ্া শেষে উচ্চ সিতাকে এমন আছড়াইয়। 
ফেলিয়া! গেল, বাহ।তে তাহার লেই পুরাতন খে।ট।গুল পর্যন্ত শিথিল হইয়া পড়িল। 

এখন এ প্রতিমার দেবীত্বের মত মুবলার দ্েবীত্বেরও বিপর্জন হই গিগাছে। প্রতিমার 
মত সেও যেন এখন কেবল খড় আর মাট, দেবীত্বের দ(বি তাছার বার মোটেই নাই। মুরলা 
নিজেকে থে বর্ণের বৈচিত্রো প্রতিমার মত ভাস্বর করিয়া! তুলিয়াছিল, তাহ। এখন ঘটনার 
তীব্র শ্রোতে ধুইয়| গিথ। তাহার অ।লল কাটাম খেন বাহির হইঘা পড়িগছে। সে আর 
কোটী কঠের স্তুতি শুনতে চাহে লা, তাহ।র চারিদিকে শুধু গ্রীদ্ম খুতুর তণ্ড বাতালই বহিতেছে 
তাহাতে ধুপ-ধূণার সুরভির আর লেশমাঞ্রও নাই। তাহার কানের ভিতরে তাধার অবিরত 
ঘন্টাধ্বনিট। বে।স-গিমলীর কঠোর হুক্ষারে আর বড়বৌয়ের করুণ চীৎকাঁরের মধে। বেল কো 
শলাইয়। গিয়াছে। 

এইরকমে মুরল! তাছীর গৌরবমণ্ডিত মঞ্চ হইতে নামির! আবার মাটির উপরেই ভর দিঘা 
দীড়াইল। তার জীবনের সঙ্গীতট। একট। বেন আসমানের হুরের ভিতর একটু তুরপ।ক 
বাইয়া আবার সেই চিরাভ্যন্ড অর্ত্ের সুরেই বাধা পড়িল। এই কঁর্দিন ঘেন আকাশের পানে 
চাহিয়া চাহিয়া তার নঞ্জর ঘখরকল্পার দিকে কন পড়িছাছিল, মুরলা এখন আবার লাংপারিক কাজ- 
ক্রর্শ্ব বেশ দন্তর মতই সম্পাদিত করিতে লাগিল। লংগারের সঙ্গে লংদারের অ।শ।-আক।জক্ষ। 
হালি-কান্লা সুখ-হ:খ আবার সবই ৩াছার কাছে পুব্বের মত অ।সিল্া কুটিল । 

শ্কামকাস্তের সেই প্রকাণ্ড দার্শনিকের সম।জতাত্িক ব্যাখ্যাটাঘ্ মূরল৷ বিশ্বাল ছারাইলেও 
বাস্তবিক সে একট! নাস্তিক হুইয়। উঠে নাই । লে এখনও সন্তই ঘখাজ্ঞানে ও যথারীতি 
পালন করে। পূর্বের মত পুজা-মানত ব্রভ-উপবাস বিধি-ব্যবন্থার পালনে মুরলার তেমন কোন 
ব্যতিক্ৰম ঘটে না । তবে এগুলো আগে বেঘন এখনও তেমনই কলে-ফেল! রকমই রহিয়ায়ে । 
তাহাদের ভিতর কোন নূতন প্রাণের সঞ্চর ত হই নাই বরং যেটুকু ছিল, তাহাও ঘেন কিছু 
খটয়াছে ॥ সুরুল। যেমন একদিকে বাহিরের কে।ন বিধি-বাবস্থার অপালন করে ন, অগ্তদিকে 
তেদনই সে অন্তরের কোন প্রবৃ্তি:কও বড় অপালন করে না। এক।দশীতে সে নিরন্বু উপবাদী 
খবাবিস্বাড সযরোজের কাব্যালাপে আবার বেশ শ্বচ্ছন্দেই ধোগ দে্। আলোচাল ও কাচা 
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কলার নিষমিত বৈরাগে। কখন কোন কুটি না ঘটুক কিন্তু তাছ! চঈলেও শেদালিকর ভোগ ও 
জশ্চর্ধে।র প্রতি মুরলার মনে সর্দদাই বেশ একটু আকাঙ্ষ: আছে। পে হরির হের মানত 
পয়লাটা যপারীতি কপালে ভৌদাইয়া তুপিছা রাখে, আবার দেই সঙ্গে ভূতী বেদেনীর তুক- 
পগুণকেও লে যে একেবারে অমাপ্ত করে, তাহা নয । 

এখন মুবলার কাছে ভাল সসার মন্দ দুইটাই যেন পূব তীহ রকমে ভাগ আর মন্দ নর। 
ভালর প্রতি তাহার কোন তীব্র অন্থরাগ ন।ই, মন্দের প্রতিও তাহার কেন তীব্র বিত্রাগ নাই। 
ভালকে মান্ত করে বলিয়া মন্দকে অমান্ত করিবার তাহার তেমন প্রবল চেষ্টা ত বড় লক্ষিত হয় 
না। সরোগের সংশ্রদটা তাহার ক! মন্দ হয়া উঠিয়াছিল বলিয়া পে নিজেকে সেই লংশ্রব 
হইতে ঘথালাধ। দূবে আখি প্রয়াস পাইছি, কিন্তু এবন ও দেই সং্ববটার প্রকৃতি একটুও 
ক্লোক নাই, তথাপি তাহার প্রশ্তাবের মধ্যে নিজেকে | ফেলিতে সুরালা ত তেমন আর বিশেষ 
যত্রধ্ঠী নয় আগে তার এই ঘনের কৌঞ্টা মনের ভিতরেই বেশ সামলান ছিল, এখন যে 
দেটা ত।চার লক্ষোর দিকে বেশ মুক্ষভাবেই উক্ত ইরা পড়িতেছে, আর ইহার ফলে লক্ষাটাও 
যেন বড় অবিচল ন।ই, এ সব জগনিয়া৭ মূরলার স*ঘমে তেমন ক্রচি কৈ? 

সুরলার সেদিনকার লেই অপ্রতা।শিত স্বচ্ছন্দ তায় সরোজের মনে থে একট! খটকা! লাগিযাছিল 
সেটার ভিরোভাব কাহার আবির্ভাবের মত একটুও আকস্মিক হয় নাই। সরোজের এই 
পটকার ভিতরে শুধু একট। কৌতৃগল মা'র থাকিলে এই খটকাটা সম্ভবতঃ তেমন স্বাদ হইত না, 
অর কিছু স্থায়ী হইলেও ইহাতে কোন বিদ্বাট অবশ্যই ঘটত ন! । কিন্ত ইহার ভিততরকার সেই 
কক্ুণ ভাবট| ইহাকে বেন স্থায়ী করিয়৷ তুলিল, তেমনই একট! বিহম গোলযোগ পাঁঝাইন! বসিল। 
সূরলা ফেকছদিল তার নৃহন ভাবের ঘোরে দ্বিল, লে-কয়দিন সরোছেরও খটকার ঘোর তেমন 
কাটে নাই। এই লয়ে মূরলা তাহার কাছে ছিল অনেকটা জ'টল দমপ্যার মতই | কিন্তু ষখন 
যুরলার মনের উপর হইতে তাঁর সেই নূতন উন্মাদনার ছাপ উঠিয়া! গিয়! তাহার আসল মূর্তি 
লরোজের ল।মনে ব্যক্ত হইয়া পড়িল, তখন সরে।জ প্রথমটা বড়ই যেন হুতডন্ব বনি গেল | 

তাহার সেই কাবাচর্চ্চা যে শেষে এমন বিপর্য/ঘ ঘটাইবে, এটা যদি সে জানিত, তবে নিশ্চয়ই 
দেই চর্চার প্রতি তার প্রবল অশ্বরাগসস্বেও লরোজ বেদাস্তবায়ীশের বাড়ী কখন মাঁড়াইত 
না। অবশ্য এটা হইল সবুদ্ধির কথ, কিন্তু তাহার মনটা এখন যে জায়গায় আসিরা দাড়।ইয়াছে, 
সেটা ত আর বৃদ্ধির এলীকা নয়, পেটা থে একেবারেই ভাবের রাপ্য। সুরলার সেই 


অপ্রত্যাশিত আচরণে সরোজের চিত্তে শুধু একট! কোতৃছল মাঁত্র না জাগি যে করুণা বলিয়া 
কিলিষট। দেখা দিযাছিল, সেট। এরূপ ক্ষেত্রে প্রাঘই কিছু সন্দেহলনক। এই লিনিষ্টা 'একটু 
গাঢ় চইবর স্থযোগ পাইলে, 'অমনই সেট। একেবারে অন্থরাগের কোটায় গিয়া পড়ে - সরোজের 
ভাগো ঘটিলও তাঁছাই । মূরলার হৃদয়ের টান অনুভব করিয়া তাহার লিঙ্গের হৃদয়েও শক একটা 
ধেন টান পড়িল। সরোজের এই টান ক্রমে মূরলার টানের চেম্েও বিশেষ প্রবল হুইঘাই 
াড়াইল । (ক্রমশঃ) 
এীদয়ালচন্্র ঘোষ! 


রবীক্স বারমান্যা 


ক্বাস্ত ন 


ও আমার চাদের আলে 
আজ ফাগুনের সন্ধ্যাকালে 
ধরা দিয়েছ বে আমার 
পাতার পাতা ডালে জলে ॥ 


ক্ষতচূড়া চূড়ায় সাজে, 

বকুল তোমার মালার মাঝে, 

শির়ীষ তোষার ভরবে সাজি 
ফুটেছে সেই আশে । 


কম বনের মধুপরাক্ছি 
এলহে কমল-ভবনে। 

কি সুধাগন্ধ এসেছে আজি 
নব বসন্ত পৰনে ॥ 


বলন্ত' ভূষ্প-তূবিত জিতুবন, 
ফতিছে ছুখিনী রাখা__ 

কাঁতিরে লে। প্রি কতি সো ক্রিস, 
স্বদি-বসজ সে) লাধ।? 


এমা, ফাগুনে তোর আমের বোলে 
আপে পাগল কছে। 


মদন, বসম্মপথ।, ব্াগ্র কৌতুহলে 
লুকায়ে বসিয়াছিল বকুলের তলে 
পুম্পাসনে, হেলাছ হেলিদ্বা তরুপরে 
প্রসারিয়া পদযুগ্র লব তৃপস্তরে ॥ 


৪১ বর্ষ--১১ সংখ্য } ববীক্্র ঝারমান্ত! ৬৯ 


তুমি কি বসেছ আজি নব বরবেশে দাঙ্গি, 
কুস্তলে কুন্নমরাজি অস্কে ল’য়ে বীণ ? 
ভরিয়া আরতি-খাল। জালাছেছে লীপমালা 
সাজাযেছ পুষ্পড।ল! নৃতন নবীন, 

আজি বসন্তের দিল ॥ 


৮) ফাগুন ঘামিনী, প্রদীপ আনিছে ঘরে, 
দখিণ বাতাস মরিছে বুকের পরে । 
সোনার খাচাঁছ খুমাছ মুখর! সীরী, 
হুর সমুখে বুমায়ে পড়েছে ঘারী ? 


ফাগুন লেগেছে বনে বনে,-- 
ভালে ভালে ছুলে ফলে পাতায় পাতা যে, 
আড়ালে আড়ালে কোণে কোগে। 


১০ 1 তখন ছিল দখিন হাওয়া আব. ধুমো আধ, জাগা, 
তখন ছিল শর্ষে ক্ষেতে ফুলের আগুন লাগা ; 
তখন আমি মাল! গেখে পদ্ম পাতায় ঢেকে 
পথে বাহির হয়েছিলেম রুদ্ধ কুটীর থেকে ৷ 


2৯ । শত বসন্তের যেন সুটস্ত.ব্দশোক 
করিহা! মিলিয়া গেছে হুটি রাঙা পাছ। 


বসন্তে উঠিত ফুটে, বনে বেলঙ্কুল, 
কেছু বা পরিত মাল; কেহ ব। ভরিত ডালা, 
করিত দক্ষিণ বায়ু অঞ্চল আকুল ॥ 


দক্ষিণে বাতাসে ওড়ে শীতের বেশ, 

উড়ে উড়ে পড়ে শীতের শুভ্র কেশ, 

কোন্‌ পথে যাবে না পায় উদ্দেশ, 
হয়ে ঘাত দিধভুল ৷ 


ভারতী 


বসন্ত বালক হেসেই কুটিকুটি, 
উল্দল করে রাঙা চরণ ছুটি, 
গান গেয়ে পিছে ধায় ছুটি চুটি 
ঘনে লুটোপুটি বার ॥ 
সঞ্ধে উদাস হাওস্তার মত 
উড়ে তোমার উত্তরী, 
কর্পে তোমার ক্কষ্চূড়ার মঞ্জয়ী & 


বলসন্তে কুল গাথল আমার অঙ্কের মালা, 
ৰইল প্রাণে দখিন হাওয়া আপ্ুন-জ্বালা ! 


আপনাকে আজ দখিন ছহাওহায় 
ছড়িয়ে দে রে দিগন্তে, 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ৪ 


সবুজ নেশায় ভোর করেছিস ধরা, 
স্বাতের মেঘে তোরি তড়িৎ ভরা, 
বসন্তেরে পরাস্‌ আকুল-করা 
বপন গলার বকুল মালাগাছা, 
আয়রে অমর, আদরে আমার কাচা ! 


ধারস্বার করে’ বরে’ পড়ে ফুল 
জুই ঢাঠা। বকুল পারুল 
পথে পথে 
তোমার খ্তুর খালি হতে। 


এবারে কান্ধনের দিলে সিদ্ধতীরের কুঞ্চ-ৰীথিকার, 
এই যে আমার আীবন-লতিকার 

ছুটল কেবল শিষ্টরে-ওঠা নতুন পাতা হন 
রক্তবরণ হৃদদ্-বাথার মত । 


তাই আজি দক্ষিণ পবনে 
ফান্তনের হুলগন্ধে ভরিয়া উঠিছে বনে বনে 


ধ্যাণ ব্যাকুলতা, 
বন্মশন্ড অন্যের ঢোংখে-চোখে কানে-কানে কা ॥ 


৪৯শ বর্ষ_-১১ সংখ্যা ] বীজ বারমান্তা 


৭) 


২৯। 


ফাক্লের এ আলোন এই গ্রাম ওই শুগ্ত মাঠ 
ওই খেয়াঘাট 
ওই নীল নদী-রেখা, ওই দূর বালুকার কোলে 
নিস্কৃত অলের ধারে চখাচখী কাকলী-কলোলে 
বেখানে বলার মেল।-__এই সব ছবি: 
কতদিন দেখিয়াছে কবি। 


আজি মলয় আকুল, বনে বনে একি গীত পাহিছে, 
ফুল কহিছে প্রাণের কাহিনী । 


জীবনে আজ কি প্রথম এল বলন্ত | 
নবীন বাসনা ভরে ন্বদয় কেমন করে, 
নবীন জীবনে হ’ল জীবন্ত ! 


আয়লে। আনন্দময়ি, মধুর বসন্ত ল’রে, 
লাবণ্য ছুটাবিলে! তরুতলাছ | 


এল এল বসন্ত বরাগুলে। 
বন কুছুতান, প্রেষগান, 
আন গদ্ধমদভরে অলল সমীরণ । 


মধুর বসন্ত এসেচে সধুর মিলন ঘটাতে, 
মধুর মলঘ-সমীরে মধুর মিলন রটাতে । 


আহা, আজি এ বলতে এত ফুল ছুটে, 
এত বাশি বাজে, এত পাখী গাছ, 
সখীর হৃদয় কুহুদ-কোশল_ 

কার অলাদরে আজি বরে’ বাছা 


কমল-বনের মধুপরাজি এসবে কমল-ভষনে । 
কি হবাগন্ধ এলেছে আনি লব বদস্ত-পবনে ৪ 


হন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি, নন্দন'ফুলহার। 
ভূমি অনন্ত নববসস্ত অন্তরে আমার ৪ 


৩ 


ভারতী { ফান্তন, ১৩৩২ 


আলি বসন্ত নিশা আজি অনন্ত তৃষা, 
আজি এ জাগ্রত প্রাশ তৃষিত চকোর সমান 
গীত স্ধার তরে ৪ 


বিধুর বিকল ছয়ে ক্ষ্যাপা পবনে, 
ফাগুন করিছে হা হ! ফুলের ঘনে । 


নব বসন্তে নব আনন্দ, উৎসৰ নব । 
‘তি মন্জুপ, শুনি মুল গুগল কুঞ্জে, 
স্বনিরে, শুনি মর্শার পপ্নব-পুঞ্জে । 


বসন্ত-পরশে কন শিহরে, 
কি জানি কোথা পরাণ-মন ধাইছে বদস্ত-সদীরণে। 


বআজি ব্সস্ত-রাতে পূর্ণিষ।-চল্রা-করে, 
দক্ষিণ পবনে, প্ৰিয়ে, 
লাজ তোমারে হে ফুল দিঘ্রে দিয়ে। 


হুঃ রে সেই ত বসস্ত ফিরে এল, হৃদয়ের ধসন্ত ফুরায় । 
সব মকমর, মলত্র-অনিল এসে কেঁদে শেষে ফিরে চলে যাত ॥ 


নিবিড় অস্তযতর বসন্ত এল প্রাণে, 
জগত-জল-দছ্ধন, চাহি তৰ পানে। 


আনি বহিচ্ছে বলন্ত পবন সুমন্ৰ তোমারি সগদ্ধ হে। 


একি লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ প্রাণেশ হে, 
আনন্দ-বসস্ত-সমাগমে | 


ফাক্জনে ষে বান ডেকেচে মাটির পাথারে, 
তোমার সবুজ পালে লাঙ্গল হাওয়া 
ভেলে এলে জোয়ারে ॥ 


ৰলন্ত আজ উচ্দবাপে নিশ্বালে এল আমার বাতাক্ষনে, 
লন আমর গুজরিঘা আলে ফেরে কুঞ্জের শ্রাদনে॥ 


৪৯শ বর্ষ--$১ সংখ্যা ] রবীজ্ঞ বারমাস্তা 


বসন্তে সে হত খন দাতা 
করিয়ে দিত হ’চারটি তার পাতা, 
তবুও যে তার বাকি রইত কত ॥ 


ৰসন্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতলা । 
বুকের পরে দোৌলেরে তার পরাশ-পুতল। ॥ 


তখন তচ্ণ ছিল অরুণ বসলে! পথটি ছিল কুহ্মকীর্ণ ৷ 
ৰসস্ত যে রঙীন বেশে ধরাছ সেদিন অবতীর্ণ ৷ 


কার ছাতে এই মালা তোমার পাঠালে 
আন ফাগুন ছিনেয় সকালে। 
৬ . 
গানটি তোমার চলে এল আকাশে 
আজ ফাগুন দিনের ৰাতাসে ৷ 


আমার প্রাণের কুড়ি পাপড়ি ন।ছি খেলে 
তোমার ব্দন্তবায় নাই কিগো তাই বলে? 


ফাগুল হাওয়ায় রঙে রঙে পাগল কের! লুকিয়ে ঝরে, 
পোলাব জবা পারল পলাশ পারিজ।তের বুকের পরে ॥ 


তব ফান যেন আসে আছি মোর পরাণের পাশে, 
দেহ ন্মধারস ধারে-ধারে মম অঞ্চল ভরি ভরি ॥ 


ফান্ধনে সে পিম্াল-তলাম কে জ্রানিত কোথায় পলা, 
দক্ষিণ হাওয়ার চঞ্চলতার সনে ॥ 
গীথিতে যে অ'।চলে ছায়াতলে ফুলমালা, 


তাহারি পরশন হুরঘণ-সুধা! ঢালা 
ফাগুন আজে! যেরে খুঞ্জে ফেরে চীলাছুলে। 


ফাব্ধনের, সুরু হতেই সুনে! পাত! ঝরল খত, 
তারা আজ কেঁদে শুধায় 
সেই ডালে হুল সুটল কিগো ? 
ওগো কও ফুট্‌ল কত? 


ভারতী [ কান্ধন, ১৩৩২ 
গন্ধ তাহার ক্ষণে ক্ষণে 
জাগে কান সমীরশে 
খুঞ্জরিত কুঞ্জতলে রে। 


ঘণগুনের পূর্ণিমা এল কার লিপি হাতে? 
বালী তার বুবিনারে তরে মন বেদনাতে । 


এক কাপ্চনের গাল সে আমার 
“আর ফাগুনের কুলে কূলে 

কার খোজে আজ পথ হারাল 
নতুন কালের স্কুলে ছুলে? 


® + 
এক ক্ষাঞ্চনের মনের কথা 

আর ক্ষাগুপের কানে কানে 
খুজরিয়া কেছে গুধার 

পমোদ তাহ! আজ কেউ কি জালে?” 


তোমার ফান দিনের বকুল চপা, শ্রাবণ দিনের কেয়া, 
তাই দেখে ত শুনি তোমার কেমন যে তান দেয়া । 


বলস্ত আঁওল রে। 
অধুকর গুপস্ুপ, দু মজ্জদী 
কানন ছাগুল রে! 


তরুণ বসন্তে খদি নবীন ফাৰ্কধনে 
অন্তর পুলকি” উঠে। 


হদ-নিকুঞ্জ-মাঝা 

এস আজি খতুরাজ, 

তেনে দাও সব কাজ 
প্রেমের মোহল মক্রে। 


নবীন দ্ধান্মন-দিন সকল বন্ধনন্থীন 
উন্মত্ত অধীর । 


৪৯৬ বর্ধ--১১ সংখ্যা ] রবীন্দ্র বারমা্তা! 


ফান মালে নিমেব-মাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহুরি উঠি” সূরছি পড়ে অবস্ট । 


একদ| ফাগুলে সন্ধ্যা-সমবে স্বর্য্য নিতেছে ছুটি, 
পুর্ব গগনে পুর্ণিঝা চাদ করিতেছে উঠি-উঠি। 


অধুত বৎসর আগে, হে বলত, প্রথম কান্ধনে 
মত্ত কুতুহলী, 

প্রথছ যেদিন খুলি নন্দনের দক্ষিণ দার 
মর্ত্তো এলে চলি ॥ 


ফান্তন মাসে ঘরের টানাটানি, 
অনেক চাপ, অনেক গুলি আদর । 


*৩। হ্াগুল মাসে লগ্ন দেখে’ 
যুবারা বাক্‌ বনের পথে, 
রাজি জেগে সাধ্য-দাধন, 

থাকুক্‌ রত কঠিন ব্রতে 


কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশার 

ঘৌবনেনি নবীন নেশায় 

চকিতে কার দেখা পেত়েছ 
রাজার চিত্রশালে। 


ফাগুন মালে অশোক-ছায়ে 
অলল প্রাণে শিথিল গালে 
দৰিপ হতে বাতাসটুকু, 
তেন্নি লাগে ষিঠা। 


৬৬ আরেক দিন সে ফান মাসে 
বধ আগে 
চল্দেছিলেম এই পথে, সেই 
মনে জাগে । 


৭ $ 


ভারতী. 


মোর নব-নবীন ফাগুন রাতে 
নীল নদীর তীরে 

কোথা যাব চলি’ অশে কবনে 
শিখিপুজ্ছ শিরে। 


ফাৰ্ধন মাসে পুর্ণিঘাতে 
যে নিদ্ধমট। চলে, 
রাগ কোরো না চৈত্র মাসে 
লেট। ভঙ্গ হলে । 


আধার কিছু নাইক আঙ্গিনাতে, 
আজকে আকাশ কাগুন-পুনিমাতে 
আলো আলোময় । 


বন্ধদিন হল কোন্‌ ফাঞ্চনে 
ছিঙ্গ আমি তব তরসায়। 
এলে তুমি খন বরবার। 


ফান্তনে আমি ফুনবনে বরে 
সেঁথেছিঙ্গু ঘত কুলহার 
দে নহে তোদার উপহার ! 


ক্াগুন মাসে দখিন হ'তে হাওয়া 
ৰকুলবনে মাতাল হয়ে এল। 


ক্কাগ্ুন রাতে কুঞ্জবিতানে 
মত্ত কোকিল বিয়াম না জানে। 


ফাব্যন রাতে দক্ষিশ বায়ে 
কোথা দিশ! খু'জে পাইনা, 

বাছা চাই তাছা ভুল করে” চাই, 
হাহ! পাই তাহা চাই লা! 


কহিছে সে-হাছ হার, 
বেল! যায় বেল! বাহ গো 
হালের হেল! হাছ। 


[ কানন -১৪০২ 


৪১শ বর্ষ-_-১১ সংখ্যা ] রবীন্্র বারমাস্যা 


৭৮ ॥ 


ফান্তুন এলে সহস। দখিণ পবন হ’তে 
মাকে মাঝে রহি* রহি” 

আলিত হুব!স শৃদূর কুক্ধভবন হ'তে 
অপুর্ব অ|স্থা বহিঃ । 


সেদিন ফাগুন মেতে উঠেছিল 
মদ-বিহবপ শোতাতে | 


ক্ষত কালের ফাগুন দিনে বনের পণে 
নে যে আসে, আদে, আসে! 


ফাগুনের কুস্দুম-ফোটা হবে হবে ফাকি 
আমার এই একট কুঁড়ে «ইলে বাকি । 


বনে তোর লাগাস্‌ আগুন 
তবে ফাগুন কিসের তরে, 
ত্বখ। তোর ভশ্ম পরে মরিল্‌ যুঝে ॥ 


তোঘ/র বিশ্বে জড়িয়ে থাকে 
আমার চাওয়া পাওয়া? 

ভরিয়ে তোলে নিতাকালের 
ফান্তনেরি হাওয়া! 


বিরহী তোমার লাগি! 
আছি জাগি” 
দক্ষিণ বাতালে 
ফাগুনের নিশ্বাসে নিশ্বাসে। 


একজন তপোভঙ্ক করি’ 
উচ্চ হাঙ্ক অগ্নিরসে ফাগুনের সুরাপাত্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন, হরি । 


ভারতী [ মাথ ১৩৩২ 


এবারে ফাস্তলের দিনে সি্ধতীরের কুঞ্র-বীধিকায় 
এই যে আমার জাঁবন-লতিকায় 

ফুটুল কেবল শিউরে-ওঠা নতুন পাতা হত 
রক্তবরণ হৃদয়-বাখার মত। 


খুসি তে|মার ফুটে ওঠে শরৎ-আকাশে 


অরুণ আভাসে। 
খুসি, তোমার ফাগুন .নে আকুল হস্কে পড়ে 


কুলের ঝড়ে বাড়ে । 


আনি চঞ্চল এ নিশীঘে 
জাগ কাগুন গুণ গীতে 
অয়ি প্রথম-গ্রণয়-ভীতে | 


বিধুর বিফল হয়ে ক্ষযাপ। পবনে 
ফাগুন করিছে হ। হা! ফুলের বলে। 
ভমতী হন্দির! দেবী সঙ্ধলিত । 


চীন সাহিতো! প্রাচীন ভারচছর্‌ ভূগোলতত্ব 


চীন দেশের লেকের। বৃ তৃতীয় শতাব্দীতে চুম্বকের ঝাবহার আবিদ্ধার করেন ; ইহাতে 
তাহাদের সমুত্রধ।আর প্রসার খুব ঝাড়িথা ঘায় । এমনও শুনা যাছ ছে ভীছারা ৫** খৃষ্টাব্দে 
উত্তর আমেরিকার আবিফার করিঘাছিলেন। ইহ।দের দেশে বৌদ্ধধর্ম সম্প্রপারণের ফলে মনেকে 
বুক্ধদেবের দেশ ভারতবর্ষ দেখিবার অন্ত তীর্ঘধাজান্গ আদেন। হইন্সপ তীর্থবাত্রীদের মধ্যে 
অনেকে ভারতবর্ষ সঘন্ধে অযূল। বিবরণ লিঝিঘা রাৰিয়|গিয়াছেন। 

ইহাদের মধ্য ে/হিয়।ন (399--41.4) এবং হুঙ্কেন সাউ, অথবা ইউছান্‌ চঙ্গের (629--45) 
নাম সর্কঅনবিদিত ॥ ইহারা উভয়েই উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া 
সমস্ত আর্ধাবর্ত পর্যটন করেন। ফাহিছান তাস্রলিপ্ডি বন্দর হইতে বিদায় গ্রহণ করেন এবং হুদ্দেন 
সান্ত, আবার পাঞ্জাব হইতে মধ্য এপিয়ার পথে ফিরিয়া যান । ইহাদের বিবরণ অনেক হিসাবে 
অমূলা সম্পদ বলি গণ্য হইলেও এইপকল বিবরণ হইতে তথ্য সংগ্রহে অনেক অসুবিধা ও আছে। 
প্রথমতঃ তীঁছারা ‘যোজন’ 'লি' হিসাবে স্থানের দুরত্ব নির্দেশ করিছাছিজেন। বর্তমানে ‘যোজন’ 
এবং “লি'র পরিমাণ পরন্ধে ন।না প্রকার ষততেদ আছে। দিকনিদ্দেশের সমঘ তীহারা পূর্ব, 
পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ এই চারিটি দিক মাত্র ব)বহীর করিম্াছেন। উত্তর-পূর্ব, উত্তর-পশ্চিম 
ইত্যাদির উল্লেখ ফাহিযানের বিবরণে ত নাই-ই,ইউপ্রান গোয়াডের বিবরণে 9 কদ।চিৎ দেখ। বাছ। 
দূরত্ব নির্দেশে ভাহার। “যোজন, বা 'লি'র ভগ্নাংশ ব্যবহার করেন লাই, এইনকল কারণে 
তাছাদের বিবরণে কোন স্থলেই হপ্প হিদ/ব পাও! যায় ন! । 

ইৎসিঙ, নামে এক পর্থাটক আপিয়াছিলেন ৬৭৩ খৃষ্টাব্দে । তিনি তাঙ্জলিণ্ডি বন্দরে বতরণ 
করি৷ নালন্দা, গৃখকুট, বৃদ্তগয়, বৈশ!লী, কুণীনগর, কপিগাবস্ত, শ্রীবন্তী ইত্যাদি স্থান পর্যটন 
করিল! আবার তাত্রলিন্তি বন্দর দিয়াই নির্গত হুইমাছেল। তাঁহার বিবরণ ইংরাজিতে অনুদিত 
হর্য ডাক্তার টাকাকুলেনের হার। ১৮৯৮ সালে, কাজেই কানিংছাম লাহেব তীহার Ancient 
Geography of I0diA লিবিবার মদদ এই গ্রন্থ দেখিতে পান নাই । 

আরও তিনজন পর্য্যটকের নাম পাও! ঘাঢ,_সুঙ-ইয়ুন্‌ «* ২বৃষ্টাব্দে, হব,ই-সেঙ, ৬**খৃষ্ীব্দে 
এবং ও কুঙ_৮০* খৃষ্টাব্দে । কিন্তু হহাদের বিবরণ খুবই সংক্ষিপ্ত । পাঞ্জাব, [শ্মীর এবং কাবুল 
উপত্যকার কিছু কিছু পরিচয় ইহঁ।দের বিবরণে পাঞ্চ! ষাছ। 

চীনদেশে ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম পারিচছের উল্লেষ প1ওছা যদ হা।নবংশের প্রসিঞ্ধ দ্রাট 
হব-তিয় রাজত্বকালে, খৃষ্পূর্বা ঘিতীঘ শতাব্দীতে এই সমস্থ ভারতবর্ধ তাহাদের নিকট ইয়ান-তু 
বা ইন্‌-তু অথবা শিন্তু বা সিদ্ধু বলিঘা পরিচিত; পরে এই নাম তিদ্বান-চুতে পরিবর্তিত হয । 


৪*৬ ভারতী [ কান্তন, ১৩৩২ 


সেই যুগেংসধা এলিধ।ই ছিল লমন্ত সভ্তাতার মিলনভূমি । গ্রীক, রোমীন্ষ, মিশরীহ) লীরিয়, 
ভারতীয় সকলেই বাবস।-বাঁনিক্গ্য এবং আর? নানা প্রকার কশ্্কেন্্র ছিস!বে বহুকাল হইতেই মধ্য 
এসিঘায় আসিয়। মিলিত চট্টতেছিলেন। বে চীনার। এ পর্যন্ত নিজেদের গণ্ডীর বা! হিরে আসেন 
নাই এঃ জুগে তাহারা ও মধা এপিঘ্ার বিরাট কর্শ্মকে্ে আদিছা-দেব! দিলেন। সত্র/ট হব,তির 
আমলেই প্রথঘ চীন-অভিযান মুদা এপিও।য় প্রেরিত হথ। লেকেন্দর সাছের অভিধানের ফলে 
ইউরোপের সহিত ভারতবর্ষের যে ধনিঈতার সুব্রপাত হদ্ব তাহারই পরিণতিতে এই যুগে স্থলপথে 
এবং জলপণে রোমীঘদের সহিত ভারতবর্ষের কারবার চলিতেছিল। আর মধ্যএলিদার ভারতী 
সাবা, লিপি, সাহিতা, দর্শন শিল্পকলা, ধৰ্ম্ম, টোল সবই এতটা সু প্রচলিত ছিল যে এই সময়কার 
মধ এসিকাকে ভারতবর্ষে একটা প্রদেশমাত্রগ বল! যাইতে পারে। হ্যান বংশেরই সম্রাট 
মিও-তি মধা এসিদায় এক্ত অভিযান প্রেবণ করেন, লেই অন্িষানেরই ফলে সংস্কৃত পু'থি, বৃদ্ধমূর্তি 
এবং শাঝালি'ছের মমত চীনে প্রথম প্রবর্তিত কয / থুঃ-_স: ৬৭ )। হ্যান আমলেই চীন ছইতে 
পশ্চিষে চলিয়ামাইনর এবং দক্ষিণ-পশ্চিমে ভারতবর্ষ পর্যন্ত বাণিক্ষা-পণ প্রদারিত হইয়াছিল। 
পপূর্কূচীন' বংশের প্বঃ-_সঃ ৩১৩--২১৯) আমলে প্রসিদ্ধ চীনপর্ধাটক ফাহিয়।ন তারতবর্ষে 
আসেন । ভারভমওল ছইতেও বন্ধ প্রচারক চীনে আসিয়।ছিলেন--তীহাদের মধো কুষারজীবের 
নাম সর্ষপ্রাসিদ্ধ । 

(Lian ) বংশ ( €৫*২--৫৭) 

“এই আমলে ভারডবর্ষের সহিত চীনের অ|দ!ন-প্রদান . প্রচুর পরিমাপে সাধিত হুইয়াছিল। 
এই বংশের প্রধান নরপতি হব,তি যৌবনে কন্ফ্িউশিশ্াল-ভক্ত ছিলেন। প্রৌঢ় বয়লে ভারতীয় 
মহাস্মার শরণাপন্ন হন। তিনি গুপ্ত সত্রাটের নিজ্ট লোক পাঠাইয়! স্বদেশে বৌদ্ধ সাছিতোর 
আমদানি করেন। তাহার অভিযান জলপথে প্রেরিত হুইয্রা ছিল। 

সিংহল দ্বীপে তখন চীন ও ভারতের জুলবাণিজ্ের প্রধান আড়ত ছিল। দক্ষিশাপখের 
রাজপুত্র বোধিধর্ম্ম এবং উজ্জ্যিনীর পণ্ডিত পরমার্থ হব,তির রাজত্বকালে অলপখে চীনে উপস্থিত 
হন। দুইজনেই কা।ণ্টন বন্দরের ষ্টেশনে জাহাজ হুইতে নামিয়াছিলেন। বোদি-এর্শ্ম চীন! 
বৌদ্ধ মহলে প্রসিদ্ধ । তীর ধ্যান-ধারণা এবং অলৌকিক শক্তি সহন্ধে নান! কাছিনী প্রচনিত 
আছে। চীন! চিত্ৰকলায়ও বোধি-ধৰ্শ্মেষ্ অনেক কথা জানিতে পারা যায় ।* 

সুই বংশ (9০5) ( ৫৮2-৬১৯ ) 

এই বংশের প্রবর্তক হ্ব,তি উপাধি গ্রহণ করেন । এই আমলে চীনে নাকি ভারতীয় চাতুর্ক্য 

প্রবন্তিত হইতেছিল। একমাত্ৰ এই তথা হইতেই হিন্দুপ্ৰতাবের পরিমাণ করা যায় । 
তাভ বংশ (৬১৮--৯০৫) 
এই বংশের লর্কপ্রসিদ্ত সম্রাটের নাম তাইচুত, (৬২৭--৮৫০ঘবৃঃ) এক হিসাবে 





* চীনাসত্যতার অ, আ, ক, খ,। শীবিনহকুদার সরকার । 
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তাই-চুডই সর্বপ্রথম সম্রাট পদবাচা । এতকাল চীনসা্রাজঃ বলিতে চীনমণ্ডনেরই ভিন 
ভিন্ন খণ্ডরান্া সমূহের সমষ্টি বুঝাইত ; বর্তমান যুগে চীন সাদ্রাজা বলিতে তিব্বত, 
মঙ্গোলিচা, কো(রথা। মাক্চুরিদ৷ প্রভৃতি সইয়৷ যে দমষ্টিগত রাজের পরিচ্্থ 
পাই তাই-চুতের পূর্বে তাহা কখনও ছিঙ্গ না। চীনমণ্ডলের প্রথম এক্যসংস্বাপক 
যে স্ত্রা্ শি-হোগাংতি উপাধি গ্রহণ করিয়া ( খৃঃ -পুঃ ২২১) দৃপ্ততেঞ্ডে দেশমঘ নিজের 
কীর্তি ঘে।বণ। করিয়া প্রকৃত চীনরাঞ্জোর পত্তন করেন তিনিও খাটি ঢীনমণ্ডলটুকুর 
অধীশ্বর হুইচাই নিজেকে কঈতার্থ মনে করিঘাছিলন। তাই-চুডই শর্ব্বপ্রথন বৃহত্তর চীনের 
প্রতিষঠাত।। শহর অ!মলেই চ'নরা্য প্রকুতুপক্ষে সান্রাজ্য পদব।চা ছইল। “এই তাই- 
চুঙই ভারতবর্ষ পগিত্রাজক প্রদিছধ যুগ্ান-চোগ্রাও এর আশ্রপদাতা এবং লাংরক্ষক । 
যুয়ান'চোঘাও, মধ! এলিথার পথে ভারতবর্ষে আদিদ! আবার সেই পথেই ফিরিদ। যান। 
মধা এদিঘ়| তখন বৃহত্তর চীনেরই অংশমাত্র-_কিন্তু জ্ঞান -বিচ্ঞান ও সভ্যতার হিপাবে 
মধ্য এদিদা তখন? বৃহত্তৰ ভারতের অন্ততম কেন্দ্র ৷” 

“চানের তাও, আমল ভারতীয় প্রভাবের আমল। ক!দ্ধেই এই যুগের সকল: চীনা 
গ্রন্থে? ডারতবর্ষকে পাইবকোথাও মুখ)ভাবে কোথাও গোণভাবে। ভারতবর্ষ চীনকে 
কেবল ধর্প্রদান করে নাই--সমগ্র ভারতী পভ)তারই নানা অঙ্গ প্রদান 
করিছাছিল। এ 

তাত, আমলের দরকারী কাগক্গপতত্র পেখ। ঘা যে ভারতবর্ষ পাচ ভাগে বিভক্ত 
ছিল_উনতর, দর্ষিপ, পুর্ব, পশ্চিম এবং মধ্য প্রদেশ। এই বিভাগের কথ। ৪৭৭ সালের 
বিবরণেও পাওয়। ধাদ। ইথ।র পূর্বে এইক্ধপ বিভাগের কখা ন। পাওছ। গেলেও বিভিন্ন 
প্রদেশের নাদের উল্লেখ পাওগ। যায়। ভারতবর্ষ কে।নও সময়ে চীনাদের নিকট ‘মগধ’ 
নমে পরিচিত__থৃ্ট অন্দের শন্বতীথ তৃতীয় শতাব্দীতে যখন মগধের ও সাআজ)ই 
তারতবর্ধে প্রধান ছিল ; কখনও ঝ। ভরতবর্ধ “ব্রাহ্মণের দেশ” বলিঘ। পরিচিত । 

চীনের! ভারতবর্ধের পূর্ববকখিত €টি বিভাগের ধারণ! পাইগাছিল, বোধ হছ হিন্দুদের 
নিকট হইতেই । হিন্দুদের কল্রনাঘ তাহাদের দেশের আকার ছিল একটি পদ্ম পুস্পের 
স্কায়_লমন্ত দেশ নয়: বিভাগে বিভক্ত -একটি মধান্থলে অবস্থিত আর অবশিষ্ট গুলি 
অষ্ট দিক হিসাবে সধ্য প্রদেশের আটদিকে অবস্থিত) চীনারা এই অষ্ট দিকের লংক্ষেপ 
করিঘ়| চারিটি করিয়া__মে।ট *টি প্রদেশ বিভাগ করিঘ। লইয়াছিলেন।1 যথা 





* চীন। সভ্যতার আ, আ, ক, খ__শবিনঘকুম।র সরকার । 

+ মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণের ভূবনকোধ অধ্যায়ে ভারতবর্ঘের পঞ্চ বিভাগের কথাও আছে। ঘথা, 
ম্ধাদেশ, উদীঠা, প্রাচ, দক্ষিণাপথ ও অপরাস্ত। কা৭)মসাংসাতে আছে -পূর্বদেশ, 
দক্ষিপাপথ, পশ্চান্দেশ, উত্তয়াপথ এবং অন্তর্কেদী। (মধ্য দেশ ) ॥ 


৪০৮ ভারতী [ ফাল্তন, ১৪৩, 


(১) উত্তর ভারত-_পাঞাব, কাশ্মীর এবং চতুল্পার্শ্বন্ব পার্বত/রাজালমহ, সিদ্ধনদের 
পশ্চিযতীরে আফগানিস্থানের পূর্ব্বভাগন্থ সমগ্র অংশ এবং সরস্বতীর 
পশ্চিমতীরদ্থ রাজ্যসমূহ । 

(২) পশ্চিম ভাৱত--সিন্ধুপ্ৰদেশ, পশ্চিম রাজনুতানা, কচ্ছ প্রদেশ, গুল্পরাট এবং 
নৰ্দ্মদ।নদীর তীরস্থ প্রদেশের অংশবিশেষ । 

(৩) ম্ধাভারত-_গঙ্গানদীর উপত্যকা, _থানেশ্বর হইতে গঙ্গান্দীর ব্ধীপের উপর 
পর্থাস্ত এবং ছিম;ল হইতে নর্শ্মন।-তীর পর্যাস্ত । 

0৪) পুর্বাওত_-আলাম এবং বঙ্গদেশ (গঙ্গানদীর ব-দ্বীপ প্রদেশ, উড়িয্যা, গজ!ম 
এবং সম্বলপুর জেল! লইয়া ) 

(৫) দক্ষিণ ভারত পশ্চিমে নাসিক্ষ জেলা হইতে পূর্বে গঞ্জাম দলা পর্য/স্ত এবং 
দক্ষিণে কুমারিক! অন্তরীপ পর্য্যন্ত । বের।র মারার, কঙ্ধন প্রদেশ, 
হায়দ্রাবাদ, জিবাছুর, সহীশুর সবই এই বিভাগের মধ্যে পড়িত। 

যুচান-চোয়!ঙের বিবরণে পাওদ। ধার যে তাহার ভাল্গতপর্ধটনের দখদ্ধ ভারতবর্ষ 

৮*টি ক্ষু্ রাল্ো বিভক্ত ছিল। এই ৮*টি রাজের রাজা প্রত্যেকেই যে স্বাধীন ছিলেন 
এমন নয বরং এইসকল ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিকাংশই কোন-না-কোন বুছৎ র!লোর 
অধীনে ছিল। উত্তর ভারতে কাবুল, জ1লালাব।দ পেশোয়ার, গজনী, বাছু এই কয়েকটি 
বিভাগ ছিল, «“কাপশ”এর বাপ্পার অধীনে। পাঞ্জাবের তক্ষণীলা, পিংগপুর, উরল 
(0759০ ) Punacli রালপুর বা রাঞ্পুরী এইপঙ্ল পার্ক) প্রদেশ ছিল কাশ্মীরের 
পাঁজর আলীলে। পাঞ্জাবের সমতল ভূমি মূলহান হইতে শেোরকোর্ট পর্যন্ত লাহোরের 
নিকটস্থ টাকার রাজার অধীনে । পশ্চিম ভারতের প্রদেশগুলি__লিদ্ধু, বল্পভী এবং গুর্জ্ন॥- 
রাজের মধ্যে বিভক্ত ছিল। পুর্ব এবং মধ্য ভারত ব্য।পপিঘা ছিল স্বনামধন্ত হ্র্ধবঞ্ধ নর 
ব্রাদ্রত্ব_খানেশ্বর হইতে গঙ্গার মোহুল। পর্যাস্ত 'এবং হিমালয় হইতে নৰ্শ্মদা এবং মহানদীর 
ভীর পর্য্যন্ত । পাঞ্জাবের পূর্বপ্রদেপস্থ জলঙ্ধর জেল! ত ইহার অধীনে ছিলই সম্ভবতঃ 
উাকীর রাআও হর্ষবপ্জলের অধীনই ছিঙেন। 

পূর্বোক্ত ৮*টি বিভাগের মধ টি বিভাগের উপরে হর্ষবর্্জন ছিলেন একচ্ছত্র লত্্।ট । 

ভারতবর্ষের সমন্ত সম্পদশালী এবং উর্ধর প্রদেশদমূহ ত তাহার অংশে ছিলই, আয়তলেও 
তাহার রাজ) ভারতবর্ষের প্রায় অর্ধেক ব্যাপিয়া ছিঙ্গ ॥ দাক্ষিণাতে!র সমগ্র দেশট।_মহারা 
কোশল, কলিগ, অঙ্ক, কক্কপ, ধনকটক, জোরিয় ব। চোলীয় দ্রাবিড় এবং মালকুট ব! মাল্যকুট 
( বর্তমান মাগুরা) এই নগ্রটি প্রদেশের রাদার মধ্যে প্রান সমভাগে বিভক্ত ছিল। 
বুয়ান-চোয়াভ.ও ভীনদেশে প্রচলিত তারতবর্ধের মূল এটি বিভাগের উল্লেখ করিমাছেন। 
তিনি তাঁরতবর্ষকে একট অপ্ধ5ক্দ্রের সহিত তুলল! করিরাছেন ? যাহার ব্যাসার্ধ হইল উত্তরের 
দিক এবং বৃত্তার্ হইল দক্ষিণের দিক । এই হিসাবে ভারতবর্ধের আক্তৃতি অনেকট! উলেমীর 
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মানচিত্রের অনুরূপ । ঘুয়ান-চোয়াঙএর হিসাবে ভারতবর্ষের পর্নিধি ৯3*,**০ ‘লি’ কিন্ত 
চীনদেশের সরকারী কাগজপত্র পাওয়া দায় ৩* লি? চীনের তীর্থপর্য্যাটকদের মত 
অনুসায়ে এক “লি’'র পরিমাপ & মাইল = ; সেই ঠিসাবে ৩৯,০** ‘পি’তে হয় মাত্র ৫**-মাইল। 
অষ্টদ শতাব্দীতে 'লি'র মূলা ছিল ১-৭৪-১২ ফুট, লেই হিসাবে ৩০,০০০ "লি মুলা হয় ৬১৩০ 
মাটল। ষ্ট্রাবে, দেদাস্বেনলীস ইত্যাদির ছিল/ব অনুসারে মাছে ৩৮৯৪ মাইল । 

স্বাদশ শতাব্দীর চীনদেশের একজন. উচ্চপদস্থ কর্স্মডারীর ১৯৭৭ সালের দৈনিক লিপ্তে 
দেখ! যায় যে বৌদ্ধ সাহিত্য সংগ্রহের জন্ভ ৩০* চীন! পুরে!হিত ভারতে আসিয়া ছিলেন। 
তাহাদের অভিযানের কথা এবং ত।রত-পরিচন্থও এই গ্রন্থে আছে) এই ৩০* পুরোহিত 
কোন্‌ কোন্‌ যুগের লোক তাং! জানা যাহ ন।। এই শ্রেণীর দৈনিক লিপি বা ভ্রমণ বৃত্তান্ত চীন। 
সাহিত্যে আরও আছে! 

চীনের সাহিত্য এক বিপুল বা'পার-_-এতই বিশাল ঘে বুঝি ইছার সহিত আর কাছারও 
তুললাই হ্ছ ন|। ইহাদের ইতিহ।স-সাহত)ও অতি বিরাট । ইতিহাস-সাহত্যের মধ্যে 
আবার নালা প্রকার শ্রেণীবিভাগ আছে । একশ্রেণীর নাম রাজবংশের ইতিহ1স। সুপ্রাচীন 
কাল হুইতে ১০৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ২৪ খান! রাজবংশের ইতিহাস পাও! ঘাসস। এই ২৪ 
খানার প্রত্যেক গর্বে নানাপ্রকার ভাগ আছে__একট। ভাগের নম “বিবিধ প্রবন্ধ, এই 
বিবিধ প্রবন্ধের মধ্যে একট। বিভাগের নাম « তৌগে।লক তথ।”, এই ২৪খান। গ্রচ্থেই আর 
একট! ভাগ আছে_«দেশের কথা”) ই।র একটা বিভ।গ '“বিদেশ- প্রসঙ্গ”, ২৪ খান! বিশাল 
ইতিছাস-গ্রন্থের এই “ভৌগোলিক তথ্য” এবং “বিদেশ -প্রসঙ্গ'' হইতে ভারতবর্ষ-বিষ্ক 
তথ) সন্ধলন করা এখনও ভবিষ্যতের কথা । 

ইতিহ!স ছাড়া পৃথকভাবে ভৌগলিক সাহিত্যও ইহাদের দেশের এক বৃহৎ, ব্যাপার । 
অবশ খাটি ভৌগোলিক সাহিত্যে ভারতবর্ষ বা বিদেশের কথ! নাও থাকিতে পারে, কিন্ত 
তৌগোলিক সাহিতে৷রই আর একট। দিক অংছে--ভ্রমপ-বৃত্তাস্ত ; সেবানে অবস্তই বিদেশের 
তথা যথেষ্টট পাওঘ৷ যাইবে। বৌন্ধধর্শ্ম প্রচারের ফলে শুধু তীর্থবাত্রা হিসাবেই যে কত 
চীনাপাওিত ভারতবর্ষে আসিঘ। ছিলেন এবং কত্ত ভারতীয় পণ্ডিত চীনে গিয়াছিলেন তাহার 
সীমা সংখ্যা ছয় না! । কত পৰ্য্াটনের ইতিহাল হয়ত এখনও সনাবিষ্কৃতই রহিয়। গিন্রাছে। এই 
সকল জ্ঞাত এবং অন্তাত পর্যাটনের বিবরণ ঘতই উদ্ববাটিত হুইবে ততই ভারতবর্ষ সন্ধে নূতন 
নুতন তথ্য আমাদের জ্ঞানগোচর হুইবে। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে থে অতি প্রাচীনকাল হইতেই মধ্য এসিয়ার সহিত ভারতবর্ষের 
নানাপ্রকার সম্বন্ধ ছিল পরে চীনও আসি) এই মিলন-শ্রেত্রে যোগদান করিল। ক্রমে মধা- 
এসিয়ায় বিশেষ করিয়া ভারতবর্ধের এবং সমহবিশেষে চীনের প্রভাব এতউ৷ ছাইদ) পড়িল 








» Cunningham ও ইহাই গ্রহণ করিয়াছেন । 
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যে মধ্য-এলিচাকে কখনও বা বৃহত্তর ভারতের কখনও-বা বৃহত্তর চীনের অংশ বলিয়াই গণ) 
করা হইয়াছে । এই মধা-এসিয়।র সুত্রেই আবার ভারতবর্ষের লচিত চীনের ঘনিষ্টভা স্থা পনেরও 
সুক্রপাত হয় ; ক্রমে এই ঘনিষ্টতা এহট। পরিণতি লাহ করে ষে স্থানের দূরত্ব এবং পথে ছল'জবা 
পর্ষতের অন্তরার থাক! সত্বেও এই হই দেশের মধ্যে পাশাপাশি হুইটি প্রতিবেগী-রাজ্যের স্কায় 
ঘনিষ্ট যোঠা-সন্ধন্ধ ক্রমেই গতর হয়। ঞথমে ভারতবর্থ বুদ্ধদেবের জন্মস্থান এবং বৌদ্ধধর্মের 
উৎপত্তিক্ষেত্র বলিরাই চীনাদের কৌতুহল উদ্দীপিত করে, কিন্তু ভারতবর্ষ চীনকে শুধু ধন প্রদান 
করিন্বাই ক্ষান্ত হয় নাই, লমগ্র ভারতী সত্যতার নান! জঙ্গই টহাদিগকে প্রদান করিয়াছিল। 
প্রমাণস্বরূপ বল! যাইতে পারেধে চীনারা যে সঙ্গীত-বাস্ত কতকট! এবং বিশেষ, করিয়া 
নাট/ক*! ভারতবধ হইতেই লাভ ক্রম্াছিল তাহার পরি৪ছ উহাদের সাহিত্যেই গ্রথিত হইয়া 
রহিয়াছে। 

চীনের সাহিত্য যেদম বিপুল তেমনই উহার বাপকতাও অল|ধারণ । এমন বিষয়ই নাই 
যে বিষয়ে তাহার! সাহিত্য রচলা ন। করিয়াছেন, তা সে শিরশাগ্রই হউক, কি নাট্যকলাই হউক, 
রেশমশিলই হউক কি চা তৈযারী করিবার কথাই ছউক। আবার এইরূপ বিষয়-বিশেযের 
সাছিও যেমন-তেমন নয়। এইপকল বিভিন্ন বিভাগের সাহিত্যদংগ্রহও সেই সেই বিভাগের 
বিশ্বকোংযের দামিল। ভিষ্র ভিন্ন যুগে যেসকল পরিব্রাজক ধর্ম্মতথাাম্ুলন্ধানে ভ৷রতবর্ষে 
অভিযান করিচাছিলেন তাহার৷ সকলেই দেশে কিরিবার কালে বছসংখ্যক সংস্কৃত পুথি 
ভারতবর্ষ হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসেন জমে শুইনকল পু'থির চীন! অঙ্রবাদ তৈঘারী 
হয়। অনেক দ্বলে এমন হইচাছে যে চীনা-সাহিত্যে এমন অনেক ভারতীয় গ্রস্থের অন্তুবাদ 
আছে যাহার মুল এখল আর ভারতবর্ধে বা আর কোথাও খু জ্রিছ্থা প।ওয়া খাছ লা। 

ব্মভএব দেখ! ধাইতেছে যে চীন-সাহিত্যের বিরাট প্রাসাদে, তাহার কক্ষে কক্ষে, প্রতি 
প্রাচীর-গাত্রে থে কত তথা শস্ুরিত হইয়। রহিয়াছে আমরা, তাহার অস্পষ্ট আভাল মাত্র 
পাইডেছি। যেদিন নবীন ভারত জ্ঞানকাক্ঞাল্র অঙ্ুপ্রেরণায় চীনের এই বিশাল জ্ঞা নমন্দিরে 
প্রবেশ করি! ভারতবর্ষ সম্বন্ধে চীনের জ্ঞান-সম্পদ আচরণ করিদ্রা আনিবে সেদিন বে প্রাচীন 
ভারতের ইতিছাস এঘং ছুগোল নবীন আলোকে উদ্ভাসিত হইপ্ল! সমগ্র ভারতীগ্ন সাহিতাই 
যে অশেষ পরিমাণে সমৃদ্ধ হইবে সে কথ। ত সাহস করিয়াই বলা যাইতে পারে। 

শ্ীসত)ভূষশ লেন। 


কালীপুজ্গার রুধিরদান 
(পল্ৰাৎল্প ) 

ইবশাখ ইলাষ্ঠট ও অ|যাঢ় সংখ আপনার “কালীপূজায় ধলিদান”'প্রবন্ধটিতে াপনি কালীর 
যথাথ তথ ধরিয়াছেন। আপনি ঠিকই বলিচাছেন_ 

“কালীপূল্দার প্রকৃত তন্বের ভিতর বীভৎস বা গৃহিত এখন কিছু লাই যাহার ভঞ্চ আমরা 
লঙ্ঞিত হইব । 

আপনি যথার্থই বলিচাছিলেন--“‘বলিদ।নের দ্বার! ঈশ্বরের সহিত মানুষের দমবন্ধ দ্বাপিত 
হয়। ৬/রামেশ্হ্ননর ত্রিবেদী সীতার “যন্ভ কথা”য় এই কগাই আরও স্পষ্ট করিঘা 
বুঝাইয়াছিলেন। উপাস/ দেবতার সহিহ উপ(দকেএ ঘনিষ্ট দন্বন্ধ সনের চন্তই বলি দিয়! 
যজ্ঞের প্রসাদ গ্রহণ করা উপাসকের অবহ্য কর্তাব। । 

বমান্থব নিজে যা-কিছু আয় ব। উপভোগ করে তাই প্রথমে তাহাকে নিবেদন করিছ। ভে।গ 
করিতে ইচ্ছ। করে ॥” ইহার কারণ যখ।থই উপ|হ ও উপ।দকের মধে। একট! থনিষ্টতা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। আবার সেই প্রদাদগ্রহণের উৎসবে উপানকদিগের মধ্োও একটা অন্তরঙ্গ 
ভাবে জন্মে। বাড়ীর একতাবদ্ধনের হিস।বে ইহার মূল্য অত্যন্ত অধিক! 

আপনার আর একটি কথাও আতি চমৎক।র --“আমাদের শক্তির উদ্তবস্থান দেবমন্দির ৷” 
আমার জাতীয় শিক্ষাক্রেও এই কথ! বুঝাইতে চেষ্টা ছরিয়।ছি। 

আপনি গ্রামে গ্রামে যে গ্রামদেবভার সার্কলনীন পুজ। প্রবর্তন করিতে বলিয়াছেন, 
বাস্তবিক এইক্গপেই সমাজের জাতী একতার সম্ভব হইতে পারে। এখনও অনেক স্থানে 
বৎসরের কোন সময়ে বারোয়ারি কালীপুল। হু! এই বারোছ।র পূজায় ধদি আপনার 
উচ্দিষ্ট যুবকবৃন্দ প্রাণের সহিত থোগদন করিতে পারেন তবে দেশের অনেক কা হইতে পারে। 
এখন গ্রামে বড় কেহ থাকিতে চায় ন, ঘাহার! গ্রামে বেড়াইতে ঘা ভাহারাও দেশের লোকের 
সহিত প্রাণ খুলিহ। মিশিতে পারে ৭1 আমার মতে যুবকগপ ঘদি গরমে গিথা এই বাৎসরিক 
বারোয়ারি কালীগুন্াকে একট! national 155654০]এ পরিণত করিতে পারেন, তবেই 
আপনার উদ্দেশ্য সফল হইবে । কালীপুজাব রাত্রিতে অনেক বাড়ীতে লিল লিগ পুল হু, 
ম্তরাং সেদিন এই বারোয্নারি হর সুবিধা হইবে ন।॥ স্কুল কলেজের ছেপের। বড় দলের 
বন্ধে অথবা গ্রীন্মের ছুটাতে যখন বাড়া ঘ/এ, তৰন ইহার অনুষ্ঠান হইতে পাবে । দেই সময়ে 
শারীর বল প্রদর্শনের লন্ত ক্রীড়া কৌতুক লাঠি-বেল। কুন্তি কুটুবস ম্য।চ প্রত্তিও হইতে পারে। 

bl 
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উচ্াত্থারা সেই বারোছ্ছারিতে একট! লীকস্ত শক্তি সঞ্চার কর! হইবে! আবার গ্রাম্যলোকের 


প্রীতিবিধানের জন্ঠ ঘাত্রাগান প্রস্তৃতিও থ/কিবে। 
পুজার পদ্ধতি শক্াহুস।রেই বিধান করিতে চইবে। বথাশাঞ্জ পু করিথা। পুজীর শেষে 
শকবির দান” ও “্রক্তটীকা” গ্রহণ বেশ চলিতে পারে, নব/দুবকেন্ এইভাবে কালীপুঞ্জ! করিতে 


বহীসর হইবেন কি? 
উ্নধতীল্রমোহন সিংহ ৷ 


জীবনধার) 

আমারে বিল।ণে দাও জগতের মাঝ, 
সব দুখে, সব সবে, সব অজ্ললে, 
সাধিবারে দাও মোরে জগতের কাজ, 
সব প্রাণে, সব স্থানে, সর্বত্র ভূতলে। 
সব বুকে রেখে দ।ও আমার আশ্বাস, 
মোর দৃক রেখে দাও সবার বঅাখিতে, 
লব প্রাণে জেলে দাও আমার বিশ্বাস, 
মোর আশ। সব মুখে দ!ও গে! আফিতে। 
সব শক্তি মোর প্রাণে কর গো নিবেশ, 
মোর তৃপ্তি সব প্রাণে দাও বিলা ইতে, 
ছঘামঘ, কর তব দাসেরে আদেশ 
সব প্রাপে সব মনে নিশ্বাস ফেলিতে। 
সব আলিঙ্গনে দ[ও আমারে জড়ায়ে, 
মোর প্রাণ সব প্রাপে দাও গো ছড়াদে। 

টা ঞনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যাথ। 


রবিরশ্মি 
আর্টের স্বরাপ 


মানব তাহার প্রাচুর্য্যেঃ প্রভাবেই আপনাকে অভিব্যন্ত করে, যেটুকু নিজের পক্ষে 
অত্যাবক, সেট্কুতেই মানবের আত্মা তৃ থাকিতে পারে না। ব্রক্ষ সৃষ্টির ভিতরে 
আপনাকে অভিবাক্ত করিঘাই আনন্দ লা করিয়া থাকেন; অঞ্চ সে সৃষ্টির আবশ্যকতা 
তাহার পক্ষে কিছুই নাই। স্থশুরাং এই সৃষ্টি তাহার প্রাচূর্যোর প্রকট করিতেছে । মানুষও 
তেমনই স্থউিতেই আনন্দ উপভোগ করে -এ স্থানটি তাহার আতিশঘা বা অমিতব্যদ্বিতারই 
শ্রমাণ - কার্পণ্যের লহেদৈস্তের নছে। মানব পূর্ণস্বরূপে আপনাকে মিলিত করিতে 
চায়, সেই মিলনে বে অপূর্ব স্বাধীনতার আনন্দ আছে, সে তাহারই লগ্নে কিরিতেছে। 
আর্ট মানবের জীবনের সম্পদকেই অভিব্যক্ত করে। আর্টের এই যে সাধনা, এই লাধন! 
নিজেই ফলরূণা, এই সাধনার ভিত রই সিন্ধির আনন্দ রহিযাছে। 

এই যে জগৎ, কোথা হইতে ইহার উত্তব ? আমাদের উপনিষদে এ লঘন্ধে ছইটি 
পরম্পরবিরে।ধী উক্তি আছে। উপনিবদের এক স্থানে বল! হইয়াছে, -““আনন্দাদ্ধোব খবিদানি 
ভূতানি আয়ত্তে? আলস্দেন যাতানি জীবস্তি 1” 

আনন্দ হইতেই এই বিশ্বের উত্তব হইঘাছে। আবার অন্তর আছে--“ব্রচ্ম তপঙ্কার 
নিরত হন; লেই তপহ্ত। হইতে "থে তাপ সঞ্চার হয়, তাহার প্রভাবেই তিন এই বিশ্ব সথা 
করিঘ়াছিলেন।”? স্বাধীনতার আনন্দ এবং তপন্তার সংঘম, স্থির ভিতর দিয়া দ্ধের 
আখ্মাভিবিকাশের মুলে হইটিই সত্য। এই জগৎ আটেরই মত লেই পরমপুকবের লীলা বা 
খেলা, তাছারই বহুধা বি কাশ ) 

আপনারা বলিতে পারেন ইহা দায়। এবং মাথ। বলিয়া তাছ!কে অবিশ্বাসও করিতে যাইতে : 
পারেন, কিন্তু মখাবীর তাহাতে কিছুই আসঘ| ঘায় না) আর্টের মায়াই বটে, তাহা ছাড়া 
উহার অস্ত কোন ব্যাখ্যা করা ঘায় না। মানবের জীবন স্বাধীনতার পথে তাহার বি্রামবিহীন 
অতভিথান_ ্বাধীনতাই মানবের বৃত্তি, তাহার উপলীিকা। মৃত্যুকে আশ্রথ করিঘা সে এই 
উপজীবিক। নূতন করিছধ৷ পাইতেছে, জীবনের নিদাক্ষণ দুঃখ কষ্টকে সাধারণভাবে দেখিলে 
কখনই সুন্দর বলা যাইতে পারে না, কিন্তু আর্টের ভিতর দিম| যৰন সে ওলি ফুটিয়া উঠে, 
তথন নেইপ্ুলিই বাস্তব স্বরূপে আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়া থাকে। ইহ! হইতে শুধু 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে, ষেলব জিনিষ আমাদের মনের উপর তাহার স্বাকে সপ্রতিষ্ঠিত 


৪১৪ ভারতী [ কাস্ধন, ১:৩২ 


করিতে পারে, তাহাই সুন্দর়। সংস্কত ভাবায় তাচাঁকেই বল! হুয়--মনোহর। জ্ঞাতা 
এবং জেট এই হইয়ের মধ্ো আছে আমাদের মন । 

এই বিশ্বে অপংসা বিষদ্ধ রহিঘাছে, কিন্তু সেগুল্রি মধ্যে মাত্র কতকগুলি আমাদের 
আত্মার আলোকে পড়ে । আমাদের কাছে তত্ববন্থার আকার ধারণ করে, 'অপরোক্ষ জ্ঞানের 
আয়ত্ত হয় কেবল সেইগুলি, ঘেগুলি আমাদের মনে সৃষ্টির আনন্দ জাগাইতে সক্ষম হয়। 
আর্টের সি, আমাদের চীবনের যেগুলি সত্য হুইয়া উঠিয়ানে, সুন্দর হইয়! উঠিযাছে, সেইগুলিরই 
তাবময অভিব্যক্তি ; কাজেই ফটেগ্রাফের ক্যামেন্ার উপর আলো ও ছায়া যেভাবে পড়ে, 
শে ভুবনত তেমনভাবেই উহ! গ্রহণ করে। আর্ট তেমন ফুটোর ক্যামেঙ্গার মচ নয়। বিজ্ঞান 
কোন পক্ষপাতিত্ব বুঝে না; অপরিদীম আগ্রচের সতত যাহ! সত্য তাঁছাই গ্রহণ করে__ 
বাছাই করে না। শিল্পী কিন্তু বাছাই-ই বড় ঝঝে। এই বাছাইয়ের বেল! তাহার অন্তুত 
খেয়ালের পরিচয় পাওয়া যায়৷ 

আর্টে সঙ্গীতকে আমি কিরূপ স্থান প্রদান করি-__এই প্রশ্নটি একবার আমাকে করা 
কইয়াছিল। বিজ্ঞালে গণিতের ফে-প্টান, আর্টে সঙ্গীতেরও দেই স্থান, ইহ! সম্পূর্ণ বন্ত- 
নিরপেক্ষ । অভডিব্যক্রির যেটুকু খাঁটি সার, তাহাই সঙ্গীত। সঙ্গীতের যে বঙ্কার তাহা 
সুজ অবাধ, বস্ধ-বিচারের বাধন, চিন্তার বাধন সঙ্গীতকে বাধিতে পারে ॥৷। সঙ্গীত যেল 
আমাদিগকে সকল জিনিবের আত্মার ভিতরে লইয়া যায়। স্থির মূলে যে আনন্দ-ঘার!, 
সেই আনন্দের স্পর্শে আমাদিগকে লাচাইয়া তোলে। কমেক শতাব্দী আগে বাংলায় এমন 
একদিন আলিয়াছিল, যেদিন মানবের আত্মার ভগবৎ প্রেমের থে চিরন্তন লীলা নাঁটা চলিতেছে, 
তা*| জীবস্তভাবে অভিবাক্ত হইচাছিল--ভগবছুপলন্ধির আত্যন্তিক আনন্দধার| চারিদিকে 
বিকীর করিয়া। সমগ্র জাতির অন্তর সেদিন ভাবের একটা আবর্ত আলোড়িত করিয়া 
ডুলিয়াছিল। বাংলা সেই ভাবাবর্ত হইতে স্ব্টি হইয়াছিল আমাদের বাংলার কার্ডন 
গানের । আমাদের জাতির ইতিহাসে এমন সময অনেকবার আসিয়াছে, ঘখন আমাদের, 
দৈনন্ৰিন জীবনের তৃচ্ছতার অনৈকা উর্দ্ধে যে জিনিধ তেমন কোন দিনিবের অনুভূতিতে 
সমগ্র জাতির অন্তর আলোকিত জইন্ঘা উঠিয়াছে । 

বুদ্ধের বাণী ঘেদ্বিন স্টৌতিক এবং নৈতিক নানা বাধা উপেক্ষা করিয়! ভারতের উপকূল 
হইতে দূরদেশে শৌছিদ্বাছিল, সেই একদিন আসিয়াছিল তেমন দিন। মানবন্দীবনের সেই 
সুমহতী অভিজ্ঞতার সম্পদ চিরস্তন করিবার জন্ত মানুষ সেদিন অলম্তবকে সম্ভব করিতে 
প্রবতত হইছাছিল। তাহারা পর্বতে কথা কহাইয়াছিল; পাথরকে দিয়া গান গাওযা- 
ইয়াছিল। বিপুল আনন্দের ধ্বলি গুচাকে স্বরণ রাখিতে বাধ্য করিয়াছিল, পাহাড়ে 
পর্বতে, মরুভূসিতে উর নিগ্ছবল প্রদেশে এবং জনাকীর্শ নগরীতে মানবের আশা অমর মুর্তি 
পরিগ্রহ করিযাছিল। স্থষ্টির সেই বিপুল প্রচেষ্টা পথের বাধা-বিছ্ছকে গ্রাহ করে নাই। 
সকল বাধা-বিদ্বকে দলিত করিঘা আপনার উদ্দেক্ট সিদ্ধ করিয়াছিল, ভাবকে মূর্তি দান 
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করিয়।। প্র্টা মত।দেশের অধিকাংশ স্থান ভুড়িয়া এই যে একউ। শক্তির বেল সেদিন দেখ। 
গিঘ/ছিল, আর্ট কাহ।কে বলে, এ প্রশ্বের উত্তর তাচা হইতেই পাওয়া! ষায়। যাহা সৎ, 
বাত! স্বন্দর, তাহার ডাকে লানবের স্গ্িপর-ম[ত্বার যে সাড়৷, তাহাকেই বলে 
আট । 

গান্ধাঃ দেশে বদ্ধের যেসব প্রস্তর মূর্তি পাওয়। গিয়াছে, সেঞ্চলিতে আমরা গ্রীক শিল্পের 
প্রভাব দেখিতে পাই! তাহার মূর্তি কল্পনার এনাটমির বৈজ্ঞানিক দিকটার উপরই জোর 
দিছ।ছিলেন ? কিন্ত খাটি ভারতীয় শিল্প বুদ্ধের আত্মাকে অডিব্যক্ত করিবার উপর,--তাহার 
অন্তরের ভাবের দেো।তন।র উপরই বেশী গোর দিয়াছে । 

বিখ্যাত কুরোপীঘ স্থপতি রোডিনের শিল্পের ভিতর আমর! কী দেখিতে পাই অপুর্ণতার 
বন্ধন হইতে সুক্ত হইবার জন্ত অপূর্ণের সংগ্রাম; পক্ষান্তরে প্রচী শ্ব ঢাবতঃই অত্তিউিপরায়ণ ? 
পূর্ণতার দিক হুইতেই তাহার প্রেরণ| আসিয়াছে। ভারতের শিল্পীরা অপরের নিকট হুইতে 
যতই ধার.করুন। তাহ! সত্বেও তাহার। নিজেদের এ বিশিষ্টত! বজার রাখিক্াছেন) 

প্রতিভায় ধ।ছার! বড় হইয়াছেন, তাহাদের বিশিষ্ঠ লক্ষণ একটি হইল ধার লইবার তাহাদের 
অনাধারণ ক্ষমত। ; এই ধার লইব|র সময় দুনিয়ার সভ্যতার ঝজারে গাহ|র| যে অপরিমিত 
সম্পদ খণ দিয়া রাবিয়াছেন, এ কথাও তাহারা জ্ঞাত থাকেন না। বাহার৷ মাঁঝারি গোছের, 
ধার করিতে লক্জ্ধা বোধ করেন-_ভছ পান শুধু ও।হারাই; কারণ কিভাবে ধার শোধ 
দিতে হুঃ, তাহার! তাহ! ভ্রানেন 31। ঘুরোপের চিন্তা, যুরোপীয় সাহিতোর ধারা থে 
আদরের সহিত বাংলা সাহিত্যে স্বান পাইগাছে, ইহ। আমাদের পক্ষে আনন্দেরই বিধয়। 
হুরোপীঘ চিত্ত এবং যুরে!পীঘঘ সাহিতোর ধরা আমাদের মনের সংস্পর্শে আসিবার দঙ্গে 
সঙ্গে অনেক পরিধর্ত্ন সাদিত হইতেছে. কিন্তু আযাদের ভারতীয় অ আটি লেই বিপর্যযছের 
ভিতর দিয়াও প্রবল প্রভাবে আপনাকে ব।ভাইযা রাখিয়াছে। 

ভারতীয় আর্টের লেবেল থাহাতে জুডিয়।" দেওয়া যায়, জিনিধটি মাপিঘ)-জুপিছ। দেখিয় 
শগুনিয়| এমনভাবে তৈয়ায়ী করিতে হইবে, এমন থে ঘুক্তি, আখাদের শিলীর। যেন তাহা 
মানিয়া লন না । আর্ট গ্রহপও করিতে পারে যেমন উদারতার সহিত দানও করিতে পারে 
তেমনই উদারতার সহিত। সকলেরই জন্ত তাহার আতিথের়ত। উন্মুক্ত । কারণ ঘদিও 
মত তাহার পুরাতন হইতে পারে, কিন্তু তাহার যে সম্পদ, সে পম্পদ কললোকের; 
তাহ! তাহার নিজস্ব _-তাহ। নিতাই নৃহন । 

এই হিশ্বস্থটির মধে৷ই বিশ্বেশ্বর বাদ করেনা মানুষের পারিপার্শ্বক- অবস্থা, তাহার 
নিতের ঝ।দস্থান এভাবে তৈয়ারী কর! উচিত, মাহা তাঁহার আত্মার পক্ষে ঘোগ) হইতে 
পারে। শিল্পী খিনি, তাহাকে আত্র এই কপ! ঘোহণ! করিতে হইবে যে, আমি অমরত্বে 
বিশ্বাস করি। তাহাকে আজ এই ঘোষণা করিতে হইবে ঘে আমি বিশ্বাস করি আদর্শে। 
একটি আদর্শ এই বিশ্বের উপর প্লিত্ধ ছা বিস্তার করি৷ রহিয়াছে । সেই আদর্শ পৃথিবীকে 
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সিদ্ধ ধারাঘয অশ্গুলিক্ত করিতেছে, স্বর্গের দেই হে খাদর্শ, তাহা কেবল কম্পনারইঞ্জ বিলাস নয়, 
বেয়াল নয়--তাহাই পরম সত্য, তাহাতেই এই বিশ্বের স্থিতি, তাহাই বিশ্বের জীবন। লেই আদশই 
আমাদের ভীবন-বীণ।র বঙ্কার তুলে, আর দেই ঝক্ধার_-সেই সঙ্গীতের হুর ঢেউ তুলি! আমাদের 
আশা-আক,জ্রাক্ে সীমার ভিতর হইতে অসীমে লইছা যাদ । 


হিন্দুমুসলমাঁন সমস্ত! 

যে দেশের ম।স্ুয আমরা, সে দেশকে গভীরতর করে জান্তে হলে আমাদের দেশে যে 
আধাছ্মিক জাস্মীয়ডার সিলন-স্বত্ত সাছে, সেইটকে হুতন করে উপলব্ধি কর্তে হুবে। 

ক্মামরা এক এক উপলক্ষে লেই মিলন-হত্রকে দৃঢ় করে তুলি এবং সেইটি চচ্ছে আজকের 
গৌরব । আমার মনের অহক্ক'র খে আমাকে তোমরা গোমাদের কবি বলে অস্থুতব করেছ, তাতে 
আমি ধন্ভ । আজ যে সমগ্র বঙ্গ একটি বীক্য উপলব্ধি করেছে সে এক শুধু ভাঁষাঙার|। 
এক ভাঁব৷ দ্বারা উর্বর হয়ে ভাষার দূতে তরঙ্গপ্রবাহে নিত ঘোগযুক্ত হচ্ছে - এই যোগাযোগ 
শুধু কবি সচল শুরেছে। আজকের এই আনন্দ-উৎসবের মাঝখ।নে যে বস্বার 'অধিকার, দে 
কি কম আনন্দের কথা? এই বিশাল জনসকলের চিত্ত পতদল একটি আলোক-কিরণ- 
সম্পাতে বিকশিত হযে উঠেছে। এই গৌরবের অধিকার আমি মাথ৷ পেতে নেব। এত 
উপেক্ষার জিনিয নয় । এই মাল্য অয্খালা, এই বরণমাল।, ভাষ।-সরব্ব চীর উদ্দেশে যে ভাষাকে 
সদ্গীব করে রেখেছে তাকে দেওয়া । 

এই বঙ্গদেশের মাঝে গঙ্গ। এলে সমুদ্রে মিশেছে। এই নদী সাগর-দঙ্গমের নিকটবর্তিনী 
চয়ে পূর্ব-পশ্চিম তীরকে সমান করে দীর পূর্ণতা লাভ করেছে! সমন্ড দেশকে খণ্ডে খণ্ডে 
বিভক্ত করে শরীরের লাড়ীর মঃ এই নদী সমস্ত দেশে ট6হগ ধারাকে বহন করে নিযে 
বেড়াচ্ছে । এই নদী আমাদের বাংলা দেশে দহাসিদ্ধির দিকে চলেছে । 

এই নদীর কথা বলছি, তার আরও একটিকারপ আছে। আপনার! জালেল, অধিক1ংশ 
বড় বড় সভ্য! এক একটি নদীকে অবগদ্ষন করে গড়ে উঠেছে । নীল নদীকে মিশরের 
ইলিপ্টের সভ্যতা, ইউক্রেটিশকে লিয়ে বেবিলনের সভ।ভ। ইত্যাদি এইরকম এক একটি নদী, 
তীর হ'তে তীরে, দূর হ'তে দুরে বক] সাধন করেছে । 

মাটির পথ_ তার ত গতি নেই- জঙ্জের গতি নিজের পতি বার দাঞ্রযকে গতিবান 
করে॥। বাংল। দেশে এই নদী এক মহাসিহ্ছি সাধন করে সমুদ্রে গিছেছে। এই নদী 
যে শুধু পলিমাটি' বন করে লিয়ে এসে দেশকে উর্বর করছে কিংবা শুধু শুম্ভদারা 
দিছে সৱল করঠে ত' নয, এই নদী বহু দেশকে নিকটতর করেছে। "সন্ত কোথাও 
এটি এমনিভাবে সম্ভব হতে পারেনি। বাংলার বিধাত| মাঙ্গযে মান্তষে যোগাযোগের 
পথ সহজ করে দিয়েছেন, তাই কতকাল ধরে এই নদী পরকে কাছে এনে দিয়েছে ॥ নদার 
স্তায় পরস্পরের মিলনের আর একট স্থত্র হচ্ছে ভ!ব।। এর প্রভাব বাংলা দেশে যত, অগ্ত 
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কোথাও তেমন নদ । বাংলায় যত এক ভাষাভাষী, অন্ত কোনও প্রদেশে এত নহ। মাদ্রাজ, 
ঝেস্বাই প্রভৃতি প্রদেশ এত বড়, কিন্তু সে সব দেশের ব/বধান এত কঠিন ঘে, ত। লোক 
সহজে অতিক্রম কর্তে পারেনি। তাই সেলব স্থানে এক প্রদেশেই বহু ভাষাভাষী জাত) 

কিন্ত বাংলাদেশের পোক জলপথ দিছে শহুলেই অনেকের সঙ্গে মিপিত হতে পেরেছে বলে 
এদেশের ভাবা এক এবং তাতেই সর্বত্র এন বনিষ্ঠ যোগাযোগ সম্ভ হয়েছে। আজকের 
মিলনেতে আমাদের প্রধান স্থধৌগ আমর! সকলেই এক ভাব!ভাষী-_-প্রহ্টোকের হৃদদ্ে একটি 
ভাব বহন কচ্ছে_-স্ধবত্র এই হুষোগ ; একে মঙ্গলময় করে পরিপুষ্ট কঙ্গুতৈ হবে। 

একদিন ছিঙ্গ_এদেশে যখন জীবন-প্রণলী অন্তরকম ছিগ-- সকলের জীবন যখন স্বচ্ছল 
ও আনন্দময়, তখন পরম্পরের মধো আজ্মীমতার ভাবটি বিদ্তৃত হয়ে পড়ে। তপন মতশি এলে 
তাঁড়ান যাগ না--মাস্মীয় ্বজলকে বিখুখ কর যাছ না--বুতুক্ষুকে বলতে পারা ঝা না-না 
তোমাকে দেব ন!। এই স্বচ্ছলতার আর একদিক হচ্ছে ঘে, উচ সমগ্র বঙ্গদেশের ঠ6শস্যকে _» 
সাহিতাকে বিকশিত করেছে॥ পশ্চিমে কঠিন অনুর্কার প্রদেশগুপ্তি তা সম্ভব হতে পারে 
নি। তাই সমগ্র বঙ্গের উপর এই নদীর প্রভ।ব অপরিণীন_ সেই শ্বচ্ছলতার দিনে লমঞ্জ 
পলীতে পল্লীতে অঞ্জঅ্র আনন্দের ধারায় দেশ পরিপূর্ণ ছিল । 

কিন্তু এৰন আর সেদিন লেই। এখন পরিবর্তন হয়েছে । আমি বল্তেচাই সেলে 
মাটির ফলতা কমে গিয়েছে, কিংব! নদীর জলধার। গুকিয়ে গিয়েছে__তা নয়। আজও 
নদী বইছে - দূরদুরাস্তর হতে পলিমাট বয়ে আন্ছে_এমনিতর প্রেতেক বৎসরেই হচ্ছে, কিন্ত 
যে পরিবর্তন এসেছে _ তাহ! যুগপরিবর্তন--তার উপর মাহষের কোন হাত নেই। আন্কে 
সমস্ত পৃথিবীর দাবী আমদের সামনে এসেছে। দূরদুরান্তর হতে লোক এসেছে--তাদের ঠেকান 
যায়না) এ শুধু ঘে আমাদের তূর্বগতার জন্ত ত! নয় -এ হচ্ছে ঘুসধর্শ্মের ফল-- পৃথিবীর 
দাবী আনাদের মিটাতেহ ইবে।" তাই সাজ অস্ত্রের ভাগ বহুবিস্তৃত হয়ে পড়েছে। আমাদের 
সভাতা--আত্মীদতার সভ্যত।- -কিন্ত সেটর রস আ)কছে যাচ্ছে _তাই ক্রেমশঃ আস্মীয়তায় বাধা 
পড়ছে । এখন আর আগর! তেমন করে সকলকে বল্তে পানে --যে, এল এল তোমরা 
সবাই এস- তোমাদের সেখার জন্তই আসন পাত| হছেছে। পূর্বে বিবাহাণি অস্থঠানে কও 
অনাহুত লোক মাসত- সকলের জন্তই লমানভাবে মুক্তার । তখন একটি বহুবিস্থত পরিবারের 
মত সকলেই একই সুখের একই এখ্বর্ধার ভাগ শেঠ । আন পে স্বচ্ছলতা ন! থাকলেও 
আমাদের হদমলা ত আম্মীঘ্তা -সেবার বৎস্বক্য এখনও বর্তমান। বাওালাী ভাবপ্রবণ াতি। 
আমার নিজের মনুষ্ঠানটতেই আমি ঠাথ। উপলব্ধি করে পারি। লেখানে ছেলের! রোগীর 
সেবা-গুল্রবার অন্ত ধেরূণ সক্লাত্ত পরিশ্রম করে, তাঁহ। বাস্তবিক হ্বদয়ম্পনী । যুরেপে সেরূপ 
নয়_লেখানে বিশ্বাবস্তালয়ের নূন ছেপেদের প্রঠি পুরাতন ছাহ্গণ নিঠুর অত্যাচার করে 


থাকে। 
কিন্তু আমদের বানহার দেরূপ লঘ-_আমখ|দেপ ব্যবহার আস্মীয়তার সুতিতবরূপ। আমার 
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নিলের অনুষ্ঠানের দৃষ্টাস্তই দিচ্ছি । সআপনার। হয়ত ভাবেন যে আনি বিশ্বভারতীর শাস্ত 
নিকেতনে শুধু কবিত্বই করি, ত! ন । যদি ভাবেন, সেখানে আমি শুধু বিলাল কচ্ছি, ভাঙলে 
আমার প্রতি অন্তাম কর! হবে। লেই অ|স্বীয়তার শাল্তিস্থাপনেই আবার দেশের সর্বত্র অলাশম 
জেগে উঠবে, ভাঙা দেউল গড়ে উঠবে, আবার সমস্ত দেশ মুখরিত হয়ে উঠবে আনন্দে, কল্যাণে, 
সখ্যে । 

হিন্দু-মুসলমানের আশ্মীয়তায় এত বিরোধ কেন? শশ্তের সমান ভাগ নিয়ে দর-কযাকবি-- 
অল্লে ভাগ কমে গেছে--তাই মারামারি । যেদিন আবার গ্রামের প্রাণ জাগবে, সেদিন 
হিন্দু-মুসলমান উভঘ্েে সমান ভোগ করবে, তখন দরদ হবে, আনন নিফেতনে তখন উনের 
অন্থত উভয়ের পাতে পড়বে । যেদিন প্রাচুর্য) হবে সেদিন বিরোধ ঘুচে যাবে। ভায়ে ভায়ে 
ভিন্ন হয় দে-বেছি, কিন্তু পার দিনে আবার মিল হয । সেদিন বিরোধ থাকে না, কেন থাকে 
না? সেদিন ঘরে অভাব নেই, “প্র।চর্ধা” আছে, অক্লের দম্ভ মারাযাছি নেই দানেছ বাগ্রতা 
আছে। তেমনি প্রাচুর্যোর প্রভাবে আজ যেখানে বিরোধ, কাল লেখানে মিলন হবে। এ 
কখনও কৌশলে হবে না, ফাকি দিয়ে হবে না, চাকুরী কিংবা বিষয় দিয়ে হবে না! এরফণ 
মিলন এক দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের হতে পারে, কিন্তু ভাগে ভায়ে কি লেই বিষযধুন্ধর ক্ষেত্রে 
মিশতে পারি? Political alliance, France এবং England এ হতে পারে-কিন্ত 
সে সাময়িক একজন বলে ভাই, অপরে বরে বন্ধু -কিন্ত একটু পরেই হয় ত সে বন্ধন ছিড়ে 
গেল। তাই আদ ছিন্দু:মুসলম|নের প্রকৃত মিলনের ক্ষেত্র হচ্ছে রস উৎপাদন। আজন্ম 
একসঙ্গে মানুষ হয়েছি ; যদি তাকে সুখে দুঃখে ভালবাসতে ন| পারি-_ছুঃখের দিনে তাকে 
ডেকে এনে তাকে বল্চ্ে না পারি__ভাই আমার ছঃখের ভাগ ল9__ত1 হলে আমার মিলন 
কিছুতেই হবে ন!--বুষ দিয়ে মিলন হবে না _পুব দিয়ে আত্মীয়ত| করা চলে পুলিশের সঙ্গে 
কিংবা দস্থার সঙ্গে। তাই বঙ্গবিচ্ছেদের সময় মিল হল লা। “যেই হিন্দু মুসলমানকে বলে, 
পতাই’ মনি তার। ভাবঞে--এ হুরটি ত বেন কঠিন নয়, এখন গরজ তাই-_দরকার নেই, 
পরের বিপদ ঘড়ে এনে কেন নিজে বিপদে পড়ব? তাই মিলহুলনা। 

এখন চন্বত আমাকে প্রশ্ন করবে যে, তা হলে নাপনি কি করে এদের মেপাবেন? আমার 
উত্তর হচ্ছে, একত্র কৃতি হবার! "দেশকে সৃষ্টি করতে হবে। এ ভগবানের সৃষ্টিতে অমর! আছি, 
কুকুর বিড়ালও আছে-__ফিন্ত তাতে মিল নেই । কিন্ত মাচুষের নিপ স্থিত দরদ আছে তাই 
দেশে হিন্দুমুললান ঘৰখন একলঙ্গে স্বষ্টি করবে তখন তাদের একসঙ্গে মিল হবে স্থটি রক্ষা 
করবার জঙ্ত-- তাতেই শিল হবে--খুবে নয় । 

তাৰ্লে আমাদিগকে পল্লীতে যেয়ে কাজ করতে হবে। এ আমি বলছি ভাবুকতায় 
অভিজ্ঞতার । আমার যেৰানে কর্মক্ষেত্র, সেৰানে হিন্দু এবং মুদলমান উত্তয়ই 


আছে । ঘেলব ছেলেরা তাদের ভিতরে গিগ্ধে কাজ কচ্ছে, তাদের আমি ব্রতীবালফ নাম] 


দিয়েছি । তারা সবাই সমান কাজ করে। এই কেন্দ্র থেকে হিন্দু সুসলম।ন উল্লয়েই লেব 
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পাছে॥ আমাদের লোকেরাই তাদের লক বিরোধ মিটান। পূর্বে কত মারামারি, মাপা 
কাটাকাটি হত, পুলিশ এলে শাঁসন করতে পানেনি, কিন্তু আজ তারা নিরন্ত হযেছে কেন? 
কারণ আমি তাদের নিকট কোন স্বার্থের দাবী করিনি তাই। আমি শুধু তাদের বলেছি, 
আমি তোমার দেশের লোক, তোমাদের দেবা করবার অধিকার আমার আছে; পে অধিকার 
কদ্ধ ফোরোন।, হৃদয়ের থার খোগো । তোনব! সবল হও, সুন্ব হও আমি স্কৃতাপ হব । আমর 
আর কোন দাবী নেই আর কোন প্রয়োজন নেই, আমি আঁর কিছু চাইনে। তুষি বড় হও, 
ভাল হও, তবেই আমার কাজ শেষ হবে। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে ঘে এতে তেত্রিশকে।টী ভারতব|সীর কি হবে ? এতে কিছু হবে না। 
আমি বলি, ক্ষুদ্র শীমার মধ্যেও আ|স্মশক্তি যদি সত্য হয়, ত1হেই ভারতের সেবা হবে। প্রদীপের 
আলোটি ক্ষুদ্র হলেও তাতে সমন্ত পৃথিবী গ্রাস করবঝ।র ক্ষমতা বর্তমান? অপত্য ছারা ভারতের 
কোন কজই হবে ন|। গীতার উপদেশ _আ।মাদের শুধু কর্পের অধিকার-আমর। শুধু" 
কাজ করি, ফল প।ই বা না পাই_-ফলের ভার শুধু তীরই উপরে স্তম্ত ॥ 

আমাদের দেশের যেখানে যে আছে, সকলের ভিতর শক্তি দিতে হবে । আমরা তা 
করতে পেরেছি? আমাদের দেশের নমঃশৃপ্র জাতি সমাজ থেকে ত্রষ্ট হয়ে গেল। তাদের 
কেমন করে যেতে দিপুম? আসশ্মীগতার বন্ধন নেই বলে আদ রাষ্ীপ প্রয়োজনে বলছি, এস 
ভাই, তোমর| এদ। এতে আস্বীদত! হবে ন॥ এতে দেশের শুধু ক্ষতিই হবে। আমাদের 
দেশে শুধু ত্যাগ আছে, গ্রহণ নেই বায় আছে আদ্র নেই। কিন্ত তাতে ত চলবে না। ঘারা 
নিকটে আছে, তাদের আরও নিকটতর-__থ।রায আপন, লেবা দ্বার! তাদের আরও ঘনিষ্ঠতর 
আত্মীয় করতে হবে ॥ এই হচ্ছে আমায় ত্রতীবালকদের কাজ। 

মানুষের ছই দিক । ধর্ম অর্থ, কাম যোক্ষ । অর্থ প্রয়োদ্ন--ধর্্ম আদর্শ । 

আদর্শ এবং প্রয়োজন উভয়কেই স্বীকার করতে হবে] অর্থের সংকীর্ণ বন্ধন, ধর্ম্মের বৃহৎ, 
ৰহ্ধন। ভারতের ধর্ম্ম এবং অর্থ উভছই দরকার। আমি অর্থকে উপেক্ষা করিনি--লেবাকে 
সতো পরিণত করতে গিয়ে তাকে উপেক্ষা করতে পারিনি । আপনারা আমার কাল যদি 
চোখে দেখতেন, তা হলে আল্র আর আমাকে বক্তৃতা করতে হত ন|। যূবকগণ দেশের প্রাণ 
ফিরাবার প্রতি দৃষ্টি কক্তন। গোড়।ঘ ফিরে আস্থন, দেশের মাটিকে সার্থক করুন, দেশকে 
সফল করুন। 

পল্লীর প্রাণ ললীব শুধু অগ্রবনস্তর ঘর! হবে না--শিক্ষার আবশক। পল্লীতে প্রাণ আছে, 
তাকে পুষ্ট কর। ঢাই__তাকে সর্বপ্রকারে পরিপুই করতে পারলে সমস্ত চেষ্টা সার্থক হবে। 
বৌন্ধধর্খের অভুখান আঁধ্যাম্মিক বটে, কিন্তু তাতে দেশে তে চৈতঙ্ত জাগল তাতে চিত্তকে 
উর্ধর। করে চারদিক ছাপিয়ে উঠল। তখন শুধু ধর্মের নয়, চারদিক হতেই দেশ ললীব 
হতে পেরেছিল । তেমন কোন সত্যকে পেলে তারত আবার শুধু আধা।্মিকতা নয়, 
গমন্ত রকমে প্রাণ পাবে। মুরোপে 50055565086 র সঙ্গে লঙ্গে সমন্ত সভ্যতা ও সমৃদ্ধি 

Ld 
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লাভ করেছিল। প্রদীপ শুধু একটি কাত্র করে ন! । প্রদীপ একবার অললে তাতে অনেক 
কাজই হয়। 

তাই বলছি, পল্লীর বিপুল প্রাণে নব বসন্তের লঘাগম হ’লে তাতে আবু মধুকর-গুঞ্জন লয়, 
তাতে ফুল হবে, ফাল ₹বে। তেমনই বাংল।ঘ বদন্ত *উক । নব প্রাণের হিলে!ল একবার জেগে 
উঠুক, লেই আনন্দর ভিতর দিয়ে সর্ককর্শ্মের জনা দেশ বলিষ্ঠ ০ উঠুক । আমার শাস্ত- 
নিফেহনের জ্ঞ।ন শিক্ষিতদের জনা Reserv৫d নয়, তাতে লকলদেশের সকল লোকের সমন 
অধিকার-_লকলে ত! লাভ করুক তাতে জেগে উঠুক এই আহার নিবেদন। এই আমার 
কাছের পরিচয়। 

জামার পরমাঘু অতা স্ব অল্প; কিন্তু আমার বিশ্বাস আছে, বে হঞ্স-কুতাশন এবানে আলেছে 
তাছা তারের সমস্ত ঘক্স-ভুমিতে অস উঠবে এবং আমি তা দেখে যেতে পারব। 
ভারতের লর্কত্র বল’ছ, তোমাদের স/চিতা-চিত্রকল৷ জেগেছে, আমর! ত! চাই-__এই হচ্ছে 
প্রযনত মিলনের ক্ষেত্র এই ক্কার্ধা। এই মিলন-ক্ষেত্র যেখানে, গেখানে ভারতের লমন্ড 
প্রদেশকে ডেকেছি তারাও এসেছে যেদিন তারা লে সপ্পূর্ণক্কপে গ্রহণ করবে সেদিন এই 
স্বইকাধ) সার্থক হবে) 

বাংলাদেশ স্বষ্টি করতে ইউপ্তত ছষ্টক যেখানে স্থষ্টি করেছে-_লেখানেই সে ধক্স হয়েছে। 
এতে সিদ্ধিলাভ বাকাযন্বারা হবেন|, গ্রামের ভিতর গিয়ে কান্দ করিতে ছবে। নিজেনের কাল 
নিজেদের কর্তে হবে। লব বাধ! ভুলে গিরে কান্দে লাগতে হবে। তা’হলে ২।১ট। গ্রামেই 
খে আলে! অল উঠ বে--শনন্ত দেশের লোকই তাকে দেখতে পারে ॥ সত্য বালফবেশে আসে 
ভগবানের মত; অনেক বাহু রক্ষসের, তাই রাবণের বিংশতি বাহু ছিল, কিন্ত আমাদের 
ভগবানের তা দরকার চয় না। তিনি ছোট হয়ে গোপালের বেশে আমাদের প্রাণে এলে যে 
বাণী বাদান, তাতেই প্রাণকে অধীর করে। তাতে বিশ্বাস থাকলে সবই আমর! সহজে 
বুঝব ॥ 

আর কোন প্রশ্নের জবাব আমি দেবন! । বদি আমাচক জিওজ!স! করেন, দেশ স্বাধীন 
ছয়ে কিসে? আছি বলব--আধি জানি না। 

আমাদের সাধনাকে সহ্য করতে হবে এই শুধু জানি তাতেই দেশ নিজের পাছে 
দাড়িয়ে উঠবে। 


স্বাধীনতা 


পশুর সহিত মাহুবের পার্থক্য চাতুয়ী কিংবা তাহার শারীরিক শক্তির নহে মাহুঘ পর্জ, 
হইতে শ্রেষ্ঠ তাহার আত্মার শাক্ততে। মসুর তাহার আপ!ত-আব্শ্তকতার মধ্যে তাহার 
আশা-আকাঞ্ষ!কে শীমাবন্ধ করিতে গিয়াই আপনাকে দরিদ্র করিয়া ফেলে ? কিন্তু স্বাধীনতা 
চলাঙের আত্যত্বিক প্রেরণা, মুক্তির অদম্য লালস। লবন তাহার ভিতর জাগে, সে তখন স্বার্থের 
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বাধন ছিত্র করিয়া কপনার পরিপূর্ণ দৌন্দর্য এবং ভে/তিভে বিমাওত হইয়! বাহির হথ। 
প্রাচীন ভারত তাহার আখ্যাত্মিক শক্তির প্রভাবে, মানঝাজ্ম। বন্ধনমুক্ত হুইয়া ঘে বিশ্বজনীন 
যোগ্যতালাভ করে দেই বার্তাই প্রচার করিগ্রাছিল। অতাল্তিয় অন্ুহৃতি এবং অপরোক্ষ 
জ্ঞানের উদার ভিত্তির উপরই পরিপুণঙ। গণিয়া উঠিতে পারে। ঘে হব ভাবত একদিন 
অন্তরে আদরের সহিত ধারণ করিঘ়।ছিল৷ এবং জ্রগৎকে দিবার জড় বাণ হইয়াছিল, ডাচছাকে 
আজ আবার উজ্জীবিত করিতে হইবে। 


জ্ঞানাৎ, পরতরং নাহ 


ছাজবুন্দ, ঝ|লীর সাধনা তোমরা ব্রতী হইঘাছ । তোমাদের যিনি আরাধা! দেবী, তিনি 
তাহাদের প্রতিই এসপ্রা হুইয়াথ/কেন, থাহাদের নিষ্ঠা ম্ুদিন ভ্যাগ এবং 'অধাবসাছের পরীক্ষায় 
উদ্ধীণ হইতে লক্ষম হয়। আমাদের ছেলেদের মধে। জ্ঞানের প্রবঙ্গ পিপাস! খুব কমই দেখিতে 
পাঁওযা যায়, একথা ভাবির! আমার দুঃখ হয়। ঘে শিশ্ষাপদ্ধতিকে রক্ষা করিবার অঙ্গ 
বিপুল অর্থ, সময় এবং উত্তম ব্যায়িত হইতেছে, তাহ। মোটেই ফলোপধাচক হইতেছে না। এই 
পথে বার্থ প্রয়াস পরিহার করিঘা আমারিগকে আস আদম। এব" 'অকাম্পি হচিত্ে লেই সাধনায় 
আপনাদিগকে বিনিয়োগ করিতে হইবে ঘে সাধন। হইতে প্রকুত জ্ঞানের উৎস প্রবার্ছিত 
হয়, অপার্থিব আনন্দে অন্তর পূর্ণ হুইয়া উঠে। জালের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা যে দেশের লোকেরা 
স্থাপন করিতে পারে না, লেদেশে স্বদেশ-প্রেথ স্থাপন করিতে পারে ন, দেদেশে স্বদেশ প্রেম 
প্রতিষ্ঠালাত করিতে পারে না। জ্ঞান ছাড়। ঘে প্রেম তাহ! হর্দল চিতেবই ভাবপ্রবণতা, 
ছংখহর্দপার বাঘুবেগে তাহ। ছিন্ন'জের মত খও বও হইয়া নষ্ট হয়। চিন্তার টদষ্ঠ, মানসিকতার 
দৈস্তই দেশের সবচেয়ে বড় দৈস্ক। কবি দেশের আশ! ভরসার স্বরূপ যুবক ‘দ্গকে 
জ্ঞানসাধনায় প্রবৃত্ত হইতে বলেন, খে সাধন।ম স্বাথ লঙ্ধীণং। দূর হইবে, দেশ উন্নত হইবে। 
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অন্তকার অনুষ্ঠানে সভাপতির অ!লন অধিকার করিবার জায়-সগগত দাবী আমার নাই। 
সুতরাং আপনাদের এই লম্ছানটি সমাক্‌ উপভোগ করিবার পথে অন্তরায় হইতেছে আমার 
সক্ষোচ ও অ.তন্ক। আমার এই ক্ষণস্থাদী পপোশ্রতিতে আশঙ্কার কারণ ত আছেই, 
উপরন্তু ইহার দরুণ অনেকের বিরাগ বিজপ অঞ্জন করারও সম্ভাবনা । এমন অবস্থা 
আপনাদের নিমগ্রণ প্রত্তিগ্রথ করা সমীচীন কিনা তাহা ভাবিতেছিলাম। একবার মলে 
হুইল, ডাক্তারের সার্টিফিকেট পেশ করিয়া এ সঙ্কট উৎরাইয়াই ষাই। কিন্তু পরক্ষণেই 
ভাবিলাম, এই দার্শনিক সমাগমে আমার পদবীর সব চেয়ে ফায়েমী স্বত্ব হয়ত আমার 
দর্শনশান্রে অনতিজ্ঞতার মধ্যেই নিহিত। এমন হুইতে পারে যে, সভাপতি হিপাবে 
আপনার! তেমন লোকটিই চান যিনি নির্ক্িকারভাবে উদ।লীনপন্থী, ঘিনি অন্তত কোন বিশেষ 
মতবাদের বশ্ততা জ্ঞানতঃ স্বীকার করেন ন, কারপ যাবৎ মতবাদ সব্বন্ধেই তিনি 
নিরপেক্ষভাবে অনভিন্ত। এক্ষেত্রে আমার গুণাগুণ তুলনামূলক সমালেচনার বহিভু্ত ; 
কারণ তাহ! জড্ডি নাত্ডি হুই বাদেক্র বাহিরে এবং হয়ত আমাকে এইস্থানে আনিযার 
পক্ষে সেট। মন্ত বড় স্থনিধার কথা। এ অবস্থায় মনে হয় আমি যেন একট। বাতিদান; 
বাতির মত তার আপৌকাবকারণের শক্তি নাই বলিছই যেন দীপ্তিহীন নিক্তি্র গান্তীব্যে 
অবিচলিত থাকার পক্ষে সে বেশী উপযোগী । 

কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য এই থে, আপনার আমায় নীরব থাকিতে দিলেন না, যদিও 
আমাদের প্রচচীন বিজ্ঞব)ক্তিপের উপদেশ অনুসারে আমার এ অবস্থায় নীরব থাকাই 
উচিত ছিল। এই হিধ| কাটাইহা আমারু পাণ্ডিতযরিক্ত মন্টকে কথা বল।ইতে সাহাধ্য 
করিয়াছে একটি স্লিনিহ। লেট এই যে, আমাদের ভারতে যাবতীয় বিস্তা - দর্শন কাব্য 
যাহ! ছউক---একটি এক[দ্বর্ততী পরিবারের অস্তভুক্ত । শ্বাতস্তা-প্র্ুত অন্বয়ার বালাই 
তাহাদের নাই, সুতরাং পাশ্চাত্য-সুূলভ দওবিধির সাহায্যে অনধিকার প্রবেশকে 
ঠেফা ইয়া রাখিতে হয় লা। 

দার্শনিকপ্রবর প্লেটে! তাঁহার আদর্শ গণরাষ্ট্র হইতে কবিদের নির্কালিত করেন। কিন্ত 
ভারতবর্ষে দশন চিরদিন কাব্যকে মিত্রপক্ষীয় লিমা আদর করিয়া আসিয়াছে। কারণ 
এথানে দর্শনের চরম লক্ষ্য সাধারণের জীবনকে অধিকার কর।__হিদগ্যদগুলীর রুদ্ধতযর 
খাপকামর! আশ্রয় করা লছে। এইজগ্ই বোধ হব শঙ্করাচাধ্যের মত দার্শনিকের প্রতিও 
অনেক কবিতার আরোপ করিতে আমাদের জনশ্রুতি কিছুমাত্র ধিধা করে নাই। খথচ 
এই শঙ্ধরাচার্ধ্যকে কোনও 'আতিথাদেবী “ইমিগ্রেশন” আইনের বাহাব্যেই প্লেটো গাহার 
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আদশ রাষ্্র হইতে বহিষ্কত করিতে পারিতেন কিন! পন্দেচ। হয়ত সেইসব কবিতা 
অধিকাংশই উচ্চ অঙ্গের কাবা নহে, কিন্তু কবিতা সরবরাহ করাটা তবজ্ঞনীর পক্ষে 
একট! অপরাধ বা কুচাবগিত ব্যাপার বলি কোন কাব্যানোদী দোষারোপ 
করেন না? 
আমাদের জনপাধারণ সহজেই তবদর্শীকে কবিস্বের অধিকার দিয়া থাকে ঘখন তাছার 
ধীশক্তি প্রস্তার আভাদ প্রদীপ হুইয়া উঠে। আমাদের মহাকাব্য মহাভারত ইহার সাক্ষী ॥ 
বিশ্বদাহিত্যে ইহা অতুঙনীঘ) ছোট বড় কত রকমের মানবচরিত্র, কি অন্ত বৈচিত্রো, 
কত বিভিন্ন শুরের মনন্তত্বে ছত্রে ছত্রে ফুটিছা উঠিগ্রাছে। কিন্ত শুধু তাহাই নহে; কত 
নীতি, রাষ্ট্রাথ ও মধা।খ্য তবের কত বিচারবিষ্তাস এই মহাভারতের উদার আহ্তনে 
কেমন সহজে আশ্রয় পাইয়/ছে! এষ বমিতাচারী ওনার ছলে কাব্য তাহার নিদন্ব 
সীমা লক্ঘন করিবার বিপদ স্বীকার করিঘাছে। কিন্তু ইহাও সম্ভব হল ভারতবর্ষে; 
কারণ এখানে সাছিত্যের বিভিন্ন গোচী এক বিরাট সাধরণতস্ত্রে ( Conmunism ) 
বিধৃত । বস্তুত মহাভ।রত যেন একটি ব্ৰহ্মাণ্ড বিশেষ; ইহার মধে! কত বিচিত্র মানস- 
স্বট্টি, অসংখ্য গ্রহণক্ষত্রের মত আটিল-বিধম ছন্দে নৃত্য বরিচ| দিরিব!র যথেষ্ট অবকাশ 
পাইয়াছে। একজন বিশেষ কবির বামখেয়ালী ইহাতে নাই, সমগ্র জাতির নাধারণ 
মনোভাব এখানে দেখিতে পাই। আমাদের এই জাতিটি তর্কবিতর্কঞ্জটল পন্থা! আশ্রহ 
করিয়া সেই ভাবলোকে শ্রমণ করিতে ক্লান্তি বোধ করে না ঘাহ| অসংখ্য উপাখ]ানের 
উপগ্রহ-পরিবেষ্টিত একটি মহা বাখ্যা তরিকার সৌরমওগ বলিলেই হয়। 
সুসলমানযুগেও এই ভারতে ঘেসব সাধুমন্ড আবির্ভৃত হইয়াছেন, তাহারা প্রায় 
শ্রতোকেই গীতরসিক । তাহাদের গান তাবের আঞ্চনে দীথিঘান, তাহাদের ধর্ম্মবোধ 
তব্বজনের মর্শস্থল হইতে উৎমারিত, মানবের চিরস্তন প্রপ্নগুলি ও জীবনের চরম সার্থকতা 
লইঘ়! তাহাদের কারবার | হয়ত ইহাতে আ.ফর্যয হইবার কোন কথা নাই। [কন্ত যখন 
দেখি যে তাহাদের সেইদমণ্ড বাণী, সমস্ত সঙ্গীত কেবলমাত্র শিক্ষিত পঞ্জিদগুলীর জন্য 
নহে, তাহা গ্রামে গ্রামে নিরক্ষর নরনারীর আদরের ধন, তখন বুঝিতে পারি দর্শন 
বন্ধুটি ফি গভীরভাবে আমাদের সাধারণের মগ্রটৈতত্তলোকে প্রবেশ করিয়াছে এবং সমস্ত 
জীবনকে ওতপ্রোতভাবে পররপাাপ্ত করিয়াছে। 
শৈশবে মনে পড়ে একজন ভক্ত হিন্দু গায়কের মুখে কবীরের এই গানটি আনি :_ 
“পানীমে মীন পিয়াসী রে 
মুকে। শুনত শুনত লাগে হীলী রে। 
পূরণ অর্ধ সকল ঘট বরতে ; 
ক্যা মধূরা কযা কাশীরে ৷” 
কবীরের এই উচ্চ হাস্য সেই হিন্দুগায়কের ধর্শ্মনি্ঠায় এতটুকুও আঘাত করে নাই! 
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বরং কবীরের সঙ্গে তিনি একত্র ; কারণ, তত্বজ্ঞান ঘে তাহার মনকে মুক্তি দিঘাছে এবং তিনি 
বুঝিদ্বাছেন তীর্থ হিসাবে মধুরা বা কাসীর প্রভীকগত তাৎ্প্য) থাকিলেও চিরগ্তন সত্য হিলাবে 
তাঁহাদের স্থান নাই । সুতরাং উক্ত স্থালহথে ত'র্খৎ!ত্রা করিতে উম্মক্ত ছইলেও তিনি নিঃসংশয়ে 
জানেন যে ব্রক্মের সর্ব্বাপিত্ব লংক্ষা্ভাবে উপলব্ধি করিঝ।র শক্তি ঘদ ত্যহার থাকিত তাহা 
হুইগে কোন বিশেষ স্থানে যাইয়া ধর্মবেধ স।গাইবার কোন প্রয়ে(জনই হইত লা। তবে ঘে 
সন্ত ধন্মমন্দিরে কত যুগ ধারছ। কত স।ধকের ভজন পুন কেন্ত্রীভূত হইয়াছে, তাহার উদ্বোধিনী 
শাক্ততি তাহার নত সাধকের তেমনই প্রয়োজন বলি! তিনি ্বীক।র করেল যেমন এ্রদোজন 
আমাদের আবহমানক।ল প্রচলিত মন্ত্রের, ঘে মঞ্ত বুঘুগের ভক্তসাধকের কঠন্বরে প্রাণবান্‌ 
ছুই আমাদের প্রাণকে সহজে উদ্বোধিত করিতে পারে। 
পূর্ববঙ্গের একট গ্রামা কবির গানে দর্শনের একটি বড় ভব পাই--সেট এই বে, বান্ধি- 
স্বপ্ূপের সহিত সমবন্ধনুত্রেই খ্শ্বি সত্য । তিনি গাছিলেন।; 
প্মম অৰি হইতে পহদ! আপমান জমীন 
শত্রীরে করিল পয়দা শঙ্ক আর নরম; 
জার পঙ্গদ। করিগ্রাছে ঠাও। আর গরম । 
নাকে পয়দা করিয়াছে খুধবয় বদবয় ।” 
এই সাধক কবি দেখিতেছেন থে, শাশ্বত পুরুষ গাঁহারই ভিতর হইতে বাহির হই তাছার 
নদ্লপথে আবিভূত হইলেন। বৈদিক গুধিও এমনই তাবে বলিয়াছেন থে, ঘে-পু্ঘ তাহার 
মধ্যে তিনিই আদি তামগুলে অধিষ্টিত । 
প্রূপ দেখিলাম রে নয়নে, আপনার কূপ দেখিলাম রে । 
আমার মাঝত বাহির হইয়া দেখা দিল আমারে ৮” 
এই লব তত্বসঙ্গীতের বিশেষত্ব এই যে, ই! গ্রামা সাধারণের ভাষায় লিখিত এবং নিতান্ত 
জমান্ড্রিত বলিয়। উচ্চ সহিহ] কর্তৃক ব্দবন্ঞ।ত। এইসব গ্রাম্য গায়কেরা ববিদ্ার কোন 
ঘার ধরেন না, সেটা তাহার। বেশ একটু আোরের সঙ্গেই বলিয়। থাঁকেন। এমনি একটি 
কবির সম্বন্ধে বিদ্বদন্তী আছে ছে, বৈষ্ণৰ রসতবের ব্যাস্যান শুনিয়া তিনি এই গানটি 
রচনা করেন *-- - 
“ফুলের বন্চেকে চুকেছেরে সোণার লরি 
নিকষে ঘসতে কমল অ! মরি মরি) 
বাউল সম্প্রদা্ আমাদের বাংলার সেই প্রেমী হইতে আলিগ্রাছে যাহার! প্রচলিত অর্থে 
শিক্ষিত নথ । *আমি তাহাদের গান কতকগুলি আমান পিখিত্বা দিতে অনুরোধ করা 
দেখি তাহার! বেশ একটু বিব্রত হইছিল) শেষে বন তরু করি লিখিল, আমি 
ভাঙার পাঠোদ্ধার করিতে ছাইছ। হতাশ হইলাম, তাহাদের বানান ও অক্ষয়বিভাল 
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এমনই অগ্রত/াশিত রকম আসসাতনী | কিন্তু এইলব কবি-বাটলদের সাধন-পদ্ধতি মানব- 
দ্েছতখের যে অতীন্দ্রিথ অশ্থদ্থৃতির উপর প্রতিটি 5, তাহ) জটিল ৫ দ্রবগাহ | ইহার! 
পথে বিপথে তাদের গান গাহিয়া ফেরে; আমার পথের ধারের জালাল! হইতে একটি 
গান বহুকাল পূর্বে শুনি, কিন্তু এখনও মনের মধ গথা হইঘ। আছে । 
“্থাচ।র মধ্যে অচিন পাখী কছ্‌লে আলে যায়, 
ধরতে পারলে মনোবেড়ি দিতেষ তারি পা 1 

এইট গ্রাম্য কবি দেখি উপনিবদের খাদের সঙ্গে একমত ; জানাণের বাক্য ও মন 
ভুষাকে ধরিতে হইয়া এ্রতিলিবৃনত হুদ, তবু সেই প্রাচীন প্ষিগণের মত এই গ্রাম্য কহি আঅপীমের 
অভিসার হইতে নিরপ্ড নন ; বরং এই হুঃলাহলিক ব্রত সার্থক হইবার এক্ট। পশ্থ। আছে তাছার 
ইঙ্গিত করিতেছেন। ইহ! শেলীর লেই কবিতাটির কথ। স্বরণ করাঘ যাহাতে তিনি সন্যরের 
অতীল্িয আবেশের হন্দন। গ। হিয়।ছেন। 

সেই অজ।ন। ছরধিগমা হটলেও যে লকল লঠগোর মূল সভা, তাহ! এই বিখ্যাত ইংরেজ কৰি 
এবং এই অজ্ঞাৎনামা বাঙালী বাউল উহয়েই বুঝিয়ছেন। নসেইজঞ্জ তাহার গ্রাম্য সঙ্গীত সেই 
অজানা পাখীর ডানার ছন্দে মূখরিত। শুধু এই প্রভেদ খে শেলীর ভাষ। জ্রনকযঢ়েক শিক্ষিত 
লোকের জঙ্ত আর এই বাউল-গ।ন এামের চাষী ও পর্বসাধারণের, যাহার এই গানের আধ্যাত্মিক 
আভি-বান্তবহাঘ অতিষ্ঠ হই] উঠে না। 

একটি ক।রণে এদমন্ত সম্ভব হইয়াছে ; লে/কশিকার ঘে আশ্চর্য প্রণালী বহুকাল ধরিয়া 
ভাঁরতে চলিয়া! আ।লিয়াছে তাহাই নঘন্ড বিক।শের মুলে ; কিন্তু তাহ। আজ ধবংলে।ম্মুখ। আমাদের 
প্রান বিস্ব।য়তনগুলিতে দলে দলে ছাত্রগণ নান। দেশ হইতে আ|[প] প্রলিদ্ধ অধ্যাপক ও 
আচার্য, গণের চারিদিকে সমবেত হইত ॥ দেই শিক্ষাদহগুলি গভীর ও গ্থিরললিল সুদের মত) 
সেখানে আসিতে হইলে ছর্গন'পথ অতিবাহন করিতে হয়। কিন্ত দেইলব জলাশয় হইতে 
গ্রতিনিগরত বাপ্পেগ্দম ছইয়। যে-সব মেঘ জন্মিত, তাহ! বাুভরে কত প্রান্তর পর্বত উপত্যকার 
উপর দিয়) সম দেশে পরিধ্য।ধ হইত। পৌরাশিক ক।হিনীকে অবলঘন করিয়। কত গীতিনাটা, 
কখক-শ্রিল্সীর সুখে কত বিচিত্র উপাখ/[ন-কথা, ভিক্ষুক বাউল গায়কের সুখে লোক-স.হিতোর 
কত অমূল্য লীতদস্পন দেশে বিদেশে প্রচারিত হইত, এবং এই মেঘপুঞ্ষই ত গন-ল|ধারণের 
চিত্তক্ষেতকে সুসিঞ্চিত ও উর্বর করিয়া তুলিভ এবং ফেণদঘন্ড তব মূলতঃ অতি কঠিন তাহ। 
সাথারণ্গম্য করিত। শাংখ্যঘোগ ও বেদান্ত দর্শনের গণ্তীর মতবাদওলি (লোকলাহিত্যে 
ক্লপ৷স্তরিত হইয়া প্রাণের পল ফলাইত এবং ষে অপণ/ নরনারী [শিক্ষ। ও অবসরের অভাবে 
কেন দিনই সেই তববিগ্তার মূল উৎলে যাইতে প্যরিভ না, তাঁহাদেরও গৃহত্ধারে সেই তথ্বগুলিকে 
উপস্থিত করিত । 

সভ্যতাবিস্তারের সগে সঙ্গে সমাজের নান! লা্টল কর্স্মভার বহিঝার প্রচ একদল লোককে 
বাস্তব অভাঝ।দি দূর করিবার তার লইতে হুদ ॥ নে দাত্রিত্ব ঘঙই ওকু৩ুর হটক ন! কেন, তাহা 
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এড়ান চলে ন! । সুতরাং এইসব মাহধদের পক্ষে মানিক উন্নতিলাধন করার হ্থঘোগ হয় না । 
এইভাবে বিরাট জনসঙ্ঘ শুধু পণঃ উৎপ।দনের চাপে লুশুচৈতন্ত যত্রমাত্রে পর্য/হলিত হয় বলিয়াই 
কয়েকজন মাঙ্গুষ বড় তব ও অমর শিল্পক্কপের স্ফুরপ করে এবং বিশ্বমানবকে অধ্যাত্মস।ধনার 
উত্তঙঈগ শিখরে লইয়া যায় । 

সমাজের জন্ট এই যে-দকল ব্যক্তি আস্মবলিদান দিয়াছেন, তীহাদিগকে ভারত কোনদিন 
উপেক্ষা করে নাই ; ত।হ!দের জাঁহনব্যাণী শ্রমের ভীষণ বনন্ধকারের উপর অলে!কপ।ত করিতে 
চেষ্টা করিচাছে এবং নানা অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া মানসিক ও আধ্যাত্মিক খন্ড তাৎাদের 
উপযোগী৷ করিছ তাহাদের সম্দুপে উপস্থিত করিয়াছে এবং লহজ কর্তবা-বোধেই তাহ! করিঘ!ছে। 
কোন বিধিবদ্ধ রাষটীর প্রতিষ্ঠানের তার) এই কাজটি হয় নাই; কিন স্ব তঃ্ডর্ত সামাজিক ব্যবস্থার 
ফলেই ইহ! জীব:দহে রক্ত প্রবাহের মত সর্্মর্র সঞ্চারিত হইঘ্বাছে। এইজন্ডই তাছার মূল 
উদ্দেশ্য'ট চাপা পড়িলেও কাজটি চলিতেছে । 

একসময় আমি বাংলার একটি সামান্ত গ্রামে ঘাই । দেখানে প্রধানত মুললমান চাষীদের 
বাপ। গ্রামবাসীরা আমার অস্ত একটি বাত্।-গানের পালা অভ্িনপ্ঘ করে। সে নাটোর আখ্যান- 
বন্ধ একটি লুপ্ত প্রা ধর্্পপন্থীদের শান্র হইতে আহৎরিত, একদ! লেই ধর্মের বিশ্তৃত প্রভাব ছিল। 
সে ধৰ্ম্ম আদ প্র।ণহীন, তব তাহার বিশেষ বাণী জনসাধারণের নিকট ইহার লিজস্ব তবাটি প্রচার 
কারতেছে এবং শিক্ষা ও সংস্কারে সেই লোকের! ভিন্ন হইলেও সে বাণী শুনিতে তাহাদের বিতৃষ্ণ 
নাই । এই সম্প্রনাস্বের বিশেষ মতবাদ অহুদারে উক্ত গীতি-নাট/টি মালবন্রূপের বিভিত্র উপাদান, 
তাহার দেহ, আহংবাধ ও আগ্ম। লইয়া বিচার করি! চপিল। পরে কখে।পবখন বঝাপদেশে 
একটি মানুষের ইতিহাল বিবৃত হইল) মাহৎটি রপকুৱ বৃন্বাংনে যাইতে চায় কিন্তু এক প্রহরী 
পথরোধ করিছ। তাঁহার বিচ্দ্ধে চৌরধ্যাপর/ধ উপস্থিত করিল । শুভিত হইথা মাহুয'ট প্রশ্ন করায় 
প্রহরী তাহাকে অপরাধী প্রথাণ করিয়া! দি, যেহেতু ঘাত্রীট'ত।ছার গাত্রাবরণের মধো অতি 
সঙ্গোপনে তাঁহার অহ্ংটিকে অবৈধ পণা হিসাবে বৃন্দাবনে আস্দ/নি করিতে উদ্তত ; অহং বস্তুটি 
বে মালিকের, তাহার নিগ্ের নয়, সেটা সে স্বীকার করে লাই। দলেই বমালত্তদ্ধ ধর। পড়া 
অপরাধীর নিকট তার কল্পসোকের পথ অবকদ্ধ। ব!খের উপর ছিন্ন সামিয়ানা ঝ।টাইঘা, 
ষোছাটে কেরোলিনের আলে।স গ্রামের লোক ভিড় করিয়| শুনিতেনে, মধ্যে মধ্যে ধাল্তক্ষেত্র 
হইতে শৃগালের পাল চীৎকার করিয়। উসভর্গ করিতেছে 1 রাত্রি প্রায় শেঘ হুইয়া আসে, তবু 
শ্রোতাদের শুৎসুকোর অস্ত নাই। “তাহারা নাটকটির অভিনগ্ দেখিতেছে এবং আপাত-বিদদৃশ 
নৃশ্যনীত ও হাপ্তপরিালের মাবেষ্টনে মানব-জীবনের অনেক চরম সমন্তা ও তাৎপর্ধে/র ব্যাৰ্যান 
চলিতেছে) 

এই উদ।হরপগুলি হইতেই বুঝা ঘ|ইবে, ভারতে কাবা ও দর্শন কেমন হাত ধরাধরি করি! 
চলিয়াছে। জীবনে পুর্ণত! লাভের সহজ ও সম্ভব পপি মানুহকে ধরাইহা দিবার দাঘ্িত্ব দর্শন 
গ্রহণ কৰিঘাছে ললিদ্থাই এটি ভারতে সম্ভব ভইঘাছে। সে পূর্ণতার আর্থ কি? ইহার অর্থ 
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সতের মধ্য মুক্তি, যাহার ভঞ্জ এই প্রার্থনা জাগিহ)ছে-অসতো মা সদ্গমদ-_ক।রণ যাহ! লতা, 
তাহাই আনন্দ । 

আমি ছন্দ-শিলী । কব্য-ফারবারের ভিতর দিছা মামি সত্যের একটি আনন্মরূপ উপলব্ধি 
করিছাছি। চিত্তের সুকিপথ দিয৷ দতোর আস্বদ দান করাই আমাদের সমস্ত শিল্পের মূল 
প্রক্নতি। নেই সববন্ধট মনে রাখিএ। যখন আমর! মৌন্দর্য্যতবের (5,5985০1০5 ) কথী। বলি, 
তখন সৌন্দধ্যের সাধারণ সং্ঞ}_ছাঁড়িয়। তাহাতে কবিগণ হে গভীরতর তাৎপর্যা দিয়াছেন সেই 
কথাই ভাবি; “সত্যই সুন্দর এবং স্ন্দরই সভ্য ।* টিত্র-শিদী একটি জর।জীণ স।নুঘের ছবি 
আকিলেন, ইহ! দেখিতে শ্যেভন নয়, তথাপি তাঁর সেই ছবিখানি ছবি হিস!বে দম্পূর্ণ হই! 
উঠে যন আমর! তাহার সত্য মূর্তিটি গভীরড'বে অনুভব করি ! ব্রাউনিওএর কবিতায় 
ঈর্ষা-উন্মত্ত যে নারীট বিষ ধ্রপ্থ ত হইতে দেখিতেছে এবং সেই বিষ তাহার প্রেম-ঈ্ঘার পাত্রীটিকে 
কি-ভাবে জর করিবে তাহ! কল্পনায় উপভেগ করিতেছে--এ-ছেন নারীর মনকে সুন্দর বল। 
যায় ন|। কিন্তু যখন এই নারীর ছবিটি পরিকল্পন ও রূপশ্ডুরপের সুসঙ্গতিতে আমাদের চোখের 
সন্মুখে জীবস্ত সত্য হুইছ। উঠে, তখন আমর! এই ছবিও উপভোগ করি । মহাভারতে বীরশ্রেষ্ঠ 
কর্ণের চরিত্রে মধ্যে মপেয যে নীচতা প্রক]ন হইছা পড়ি।।ছে _তাহার দরুণ শিল্পপঙ্গতির আনন্দ 
ইহাতে আমর! হতট। পাই, কেবল মাত্র অধিমিশর উনার্ঘেের আদর্শ চিত্র হইতে ততট! পাইতাম 
না। নৈতিক আদশের পূর্ণতাটি নাল! বিসংবাদী রসের ।র। প্রতিহত হইয়াছে বলিঘাই উক্ত 
চরিত্রট আমদের কাছে সত্য ছুইছ «উঠিয়াছে এবং সেইজন্ডই ইৎ। আমাদের আনন্দ দেয়, 
গ্রীতিকর বলিয়া! নহে, স্থইর ছন্দে সুনির্দিষ্ট বলিয।। 

জীবনে যাহ! আমাদের মিলে ন! তাহ! শিলেং ভিতর নিও! আমরা কতকট! উপভে|গ করি 
বলিধ্াই যে শিল্পের এত মূল্য তাছ। সম্পূর্ন সত) নহে) শিল্পের আ|ললগ মূল্য এইখ|নে যে তাহার 
বিচিত্র স্থপ্টির ভিতর দিঘা ইহ! আমাদের সঙ্গে সত্যের লাশাৎ পরিচয় স্থাপন করিম দেয়। সেই 
শিল্স্প্িগুলি আমাদের অভিজ্ঞতীলক তথ্য সঙ্গে হুবছ মিলিয়। যাইবার দরকার নাহ, তাঁহার! 
আমাদের উপলব্ধির মধ্যে সত্য হুইছ। উঠিলেই আনন্দ দেয়। শিল্পের জগতে আমাদের ঢেতনা* 
ও অনুভূতি দ্বার্থবন্ধন হইতে যুক্ত বলিঘাই আমর! এক) ও সঙ্গতির একটি অগ্রতিহত শব 
উপভোগ করি; পূর্ণদত্যের মানসী প্রতিমা! বলিয়াই তাহা চিরস্তন আনন্দের উৎল। 

শিল্পীর জগতে ঘে নিম, বিধাতার জগতেও তাই; স্থষ্টির উৎল ও চরম লক্ষ্য যে নিঃৰ্বার্থ 
আনন্দ, তাহা লাভ করিতে হইলে অহমের কবল হইতে সুক্ত হুওঘ! চাই । লেই মুক্তির প্রতীক্ষায় , 
আমাদের, আব্বা উদ্মুখ হই! আছে এবং তাহার যে তৃথিত আমিটা আপ ত নতে)র ্বদতৃষ্িকার 
পিছনে ছুটিগ! মরিতেছে, তাহাকে সত্যের উ্ক)লে।কে মুক্তি দিবার জন্ত ক্রন্দন করিতেছে। 
এই মুক্তির আদশটি আমাদের তবজ্ঞ!নের ভিত্তিকে আশ্রয় করিয়া আছে ইহ! ভারতের জীবনকে 
গভীরভাবে স্পর্ম করিয়াছে এবং আমাদের সমস্ত তারপর স্ড প্রার্থনাকে উৎদারিত করি! 
দিব্যলোকের পানে ছুটাইথছে ॥ কাঁব্য-পক্ষপুটে ভর করিৎ। আমাদের আত্ম! উদ্ধে উাঁড়রা 
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যাঘ়। সহজবিশ্বাসী তুচ্ছশিক্ষিত কত লোক দেখি তাদের প্রার্থন। সুক্তিদায়িনী তারাকে 
নিবেদন করিয়া গাহিতেছে_ | fi 

প্তারা, কোন্‌ অপরাধে দীর্ঘ মেঘাদে সংসার-গারদে থাকি বল্‌।” 

আমাদের দেশের এইসব সানারণ মাঙ্গুঘ সত্যের জগৎ হুইতে বিচ্যুত হইবার ভয়ে সদা 
সন্ত 3 বন্ধ-জগতের ফেলপুঞ্জের মধ্যে একট!না ভ।সিয়! যাও, পুলক-বেদলার তরঙ্গ ভঙ্গে 
ইতশুত বিহ্থিপ্ত হওঘা, জীবনের কোন চরম লক্ষ্য খুজিয়। ন! পায়, ইহার মত আতক্ষের বিষ 
তাহাদের আর কিছু নাই। ইহাদের মধ্যে কেহ গাড়োয়ান হাটে গাড়ী হাকাইয়া ঘায়, কেহ 
বা জেলে মাছ ধরিহ! বেড়াগ। তাহার! ঘে-লকল গান গায় তাহার গভীর অর্থ সদ্বদ্ধে প্রশ্ন 
করিলে তাহারা পুব সম্ভব উপযুক্ত জবাব দিতে পারিবে না, কিন্তু তাহাদের মন্রে মধো প্রবেশ 
করিছ। দেখিলে বুঝিতে পাগ। ধায় যে, একটি বিহে সেখানে কোন সন্দেহ নাই । সেটি এই 
যে, সমস্ত দুঃখের কারণ জীবনের ণাসবাব;পত্রের অভাব নঘ, জীবনের সত্য তাৎ্পূর্ঘয সদ্বন্ধে 
চেতনার অভাব। এইলরপ্ই ছেখি যে “নামি ও আমায়” এই ভাবট!র উপর অথখ। জোর 
দিলেই আমাদের দেশের লোক তাহার নিন্দ। করিয়া থাকে, কারণ 'আ।মি ও আমার" উত্রবোধটা 
সতোর পরিপ্রেক্ষণকে অলীক করি! তোলে। তাহার! যে দেখিদাছে, সংসারের সমন্ড লগ 
পিছলে ফেলিয়া দিয়! সত্যের অভিলারে বাহির হুইয়াছে কত মাহুয, যাহাদের সামাজিক পুনবী 
বা মানলিক বিকাশ সাধারণের উপরে যায় না। 

এইদকল হর্গমপথ ঘাত্রীদেহ যে পার্থিব শক্তি-দম্পদ বাড়াইবার দিকে লক্ষ্য নাই, তাহ।র। 
যে মুক্তির ভিখারী, সেকথা আমাদের দেশের লোক বোঝে ॥* তাহ।র। হয় ত এমন মাছুযকে 
দেখিয়।ছে যে তাঁহাদেরই মত দরিস্র এবং গ্রামে তাহাদের সঙ্গে ঝাবলাঘলিগড। লে তাহার 
নৈনান্দন ক! করি! সংদারযাত্র। নির্বাহ করিতেছে, তবু তাহার সন্ধে মাহুবের ধারণ। থে 
দে একজুন মুক্তলীব-_-শ।শখত পুরুষের হৃদয়ে সে আশ্রম শাইয়াছে। এমন একটি আ/নুষ 
একবার, আমার, চোখে পড়িযাছিল ; সে একটি জেলে, সারাদিন গঙ্গাঘ্ মাছ ধরিয়। ফেরে আর 
তত্ময় হই গান গাহিয়। য় একজন মাঝি তাহাকে ভাক্তিতরে দেখাইগ বলিল, উনি মুক্ত- 
পুহুহ। সমাল মানুষের উপর যে মাসুলী, নির্ভার করিছা থাকে, এ-লোকটি তাঁহার উর্দে 
উঠি! গিঘ।ছে 5 বালার দর অন্থস।রে দে।ক(লে লাজান পুতুলের মত মানুষকে সমাঞ্জ যেভাবে 
সদর, তার কোন-কোট।য় এ লোকটি পড়ে না। 

এই জেত্যেটির গু ধন মনে পড়ে তখন ন। ভাবিয়া থাকিতে পারি ন| বে, বন্ধন-মুক্ত 
আ্ম।র মহাকাব্য যাহারা জীবন দিয়া রচন! করিছ! যায় তাহাদের সংখ্যা হয় ত নিতান্ত কম 
নয_ঘ'দও হঁতিছালে তাহাদের নাম কখনও দেখিব না। এইলব আবিরুতআত্মি্ি সামনা 
চাযাতুঘা জানে যে, স্্াট তাছার লাআজে)র সঙ্গে শৃঙ্ঘলিত হইলে বিচিত্রবেশ্টী ক্রীতদাস মাত্র ; 
লক্ষপতি তাহায়, কৰ্ম্মফলে সে।নাহু খচাদ বন্দ, কিন্ত ও সামান্য জেলেটি জ্যা ত্যিলাকে মুক্তি 
পাইছাছে। 
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যখন অন্ধকারে হাত বাড়াইয়া ফিরিতেছি, তখন কোন একটি জিনিবে ঠোকর খাইছ 
সেইটকে আঁ[কৃড়া হয় ধরি এবং তাহাকে আমাদের একমাত্র আশা ও নির্ভরস্থপ মনে করি। 
কিন্তু যধন আলোকের প্রকাশ হয়, তখন এ সমস্ত টুকৃর! টুকৃর। বস্তথকে ছাড়িয়া দিই। কারণ 
দেখি যে ভুমার সঙ্গে আমর সকলে দধ্বন্ধযুক্ত, বন্তগুলি ত তার অংশদাত্র । গ্রামের সামন্ত 
লোকেরা জালে মুক্তি কি জিনিষ__অহমের বিচ্ছিত্রুত। হইতে নুক্তি, যাহ। হইতে আমাদের 
অত্যুঘ অধিকার-বেধ জাগে সেই বস্তুর ভেদলিগ্দ। হইতে মুক্তি। তাহার। জ্রানে ঘে কেবল 
মাত্র বন্ধন অস্বীকার করিসেই মুক্তি আপে না, সম্পদের হাল হইলেও নএ-_নুকি আলে 
আস্তিক্যবোধের সাধনে, তাহার সিদ্ধি প্রাণে বিশুদ্ধ আনন্দের প্লাবন বহ।ইয়। দে, তাই গান 
উঠে 2 
“ষে অন ডুবল সখী তার কি আছে বাকি গে। 1" 
তাই ত ইহারা গ।হিছ। থাকে :_ 
“মনরে আর মনের সাথে মিল.বি ষ'দ আয় 
ছুই মনেতে এক মন হয়ে আব সহর চলে যাই", 
এক মন আমারে বাহিরে এই বৈচিত্রের রাজ্যে নানা বন্ধ খু'জিয়। ফেরে আর এক মন 
ভিতরে ইরকোর স্প্রনূর্তির সঙ্কানে ছোটে -এই দুই মলের মধ্যে হম্বাটি যখন মিটিয়! বাঘ, তখনই 
আমন] “আজব'কে, অনির্বনীয়কে উপলব্ধি করি। কবী£ও এই সত)টির প্রচার করিঘাছেন। 
পদব্রদ্গ কেবল মাত্র অন্তরের অধা।ত্লে!কে বাল করেন ইহা ঝলিলে বাহিরের এই 
বন্ধলেকের অপমান কর! হয় এবং ঘঝন তীহাকে কেবল মাত্র বাহিরে নির্দেশ করি তখনও 
সত) বলি না। 
এই মব বাউল গায়কদের মতে সত) এঁফ্টর উপর প্রতিষ্ঠিত, সুতরাং সুজি তকে) 
সাধনে । আমাদের দৈনিক আরাধন! ও মন্ত্র ছি মনকে সেই শিক্ষ! দিতে চেষ্টা করে থাহাতে 
মনকে বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার যত ব্যবধান আছে লধ জয় করিতে পারা ঘায় এবং তাহাকে 
চিনিতে পার! বাঘ যিনি অধথৈডম্‌ বলিয়াই অনন্তদ্‌। গভীর ত্ন্বজ্ঞান বাল্পের মত' ভারতের 
জনদ।ধ।রণের চিত্তে সর্বত্র পরিব্যাপ্ড হইয়। আমাদের দৈনন্দিন প্রার্থনা ও আধ্যাত্মিক অশ্ুষ্ঠানাদি 
জাগাইগছে। এই জ্ঞান প্রতিনিয়ত আমাদের ভাঁড়! দিতেছে এই স্ৃিপ্রপঞ্চের বাহিরে চলিয়া 
যাইতে ৮ কারণ এখানে তথ্য মাত্র তথা বলিয়। আমাদের কাছে বিদেশী সঙ্গীতের ধ্বনির মত 
অপরিচিত । কিন্তু প্বরগ্রানের সহিত পরিচয় হইলে ঘেমন আমরা তাঁহাদের এঁক্ঃটিকে সী ত- 
কূপে পাই, তেমনি অন্তহীন বহু যেখানে এককে প্রকাশ করে, সেই সর্কাছূতের অস্ত্ররতম.সতে)র 
মধ্যে মুক্তি লাভ করিবার পরামর্শ এই জ্ঞান হইতে আসে । 
এই মুক্তি একমাত্র মত্যেই আছে, সওা।ভাসে নাই; সেইপ্রন্ত ফল প্রাপ্তির লো তাড়াতাড়ি 
যে সার্থকতার পথ কাট বলে, তাহা ঠিক পথ নহে। একজন নগণ্য গ্রাম্য কবি যাহাকে 
বিশ্বের মাস্সগণায লোকের কেহ জনে না, যাহ।র মনের উপর দরকারী শিক্ষাবিভাগ তাহার ১ 
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ভ্াচে-ড;লা শিক্ষার নিগড় চাপায় নাই, সেই মাহুদটি গানের ভিতর দিছা এ পরম সতের ইঙ্গিত 
করিয়াছে । 
“নিঠুর গরজী, 
তুই কি মানস মুকুল ভাজ্ বি আগুনে ? 
তুই ফুল ছুটাবি, ব!দ ছুট।বি সবুর বিহুনে। 
ছেঝন! আমার পরম গুক্র দীই, 
লে যুগুগান্তে ফুটায় মুকুল, তাড়া হুড়! নাই । 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরল। দও ; 
এয় আছে কোন্‌ উপ।য়? 
কচ সে মদন, দিস্‌নে বেদন, শোন নিবেদন, 
সেই ভ্রীগরুর মনে, 
সহজ ধার। আপন-হার। তীর বাণী শোনে, 
রে গ্রদী ॥? 


কৰি জানেন জোর করিঘ। মুক্তিলাভের কোন বাহ উপায় নাই । অন্তরের সাধন- 
প্রক্রিায় নিজেদের উৎদর্গ করিঘ। হার।ইতে পারিলেই তবে মুক্তির দিকে য! ওসব! যাঘ। বন্ধন 
তার সংখ) রূপে আমাদের এই অহমের মধ্যেই কেল। গড়া বদিয়াছে। তাহ! বহির্জগতে 
নাই। বন্ধন রহিঘাছে আমাদের টৈতন্তের নিশ্রুভত।ঘ, আমাদের দৃি-রাজ্যের সঙ্ধীণতায় এবং 
সর্বত্র আমাদের দ্বায়ী মূলা নির্ধারণের ভ্রমে ॥ 


ইহার প্রকুক্ট প্রমাণ পাই আমাদের বর্তমান সভ্যতার মধো ; এই সভাতা এক নিরবচ্ছিন্ন 
অভাবের তাড়নার চালিত; এই ঘে ছু্দমনীসে গতিবেগের অন্ধশক্তি (6:62), যাহ! কোথায় 
কেমন করিয়া থামিতে হয় তাহা জ।নে ন।-_-এই আপাতসুক্তিকেই সত্য মুক্তি বলির! মন ভ্রম 
কক্িততছে ॥ কোন কোন বর্ধর জাতি মানুষের মাথার খুলির উপর একট! সনগড়া মুল্যের 
আরোপ করিয়া থাকে এবং দেই সম্বন্ধে তহ।দের গাণিতিক উ্মত্তত। এমনই বাড়িয়া যায় যে, 
তাছারা। নরমুণ্ড সংগ্রহ করিঘ। আর শ্রান্ত হয় ন!। নিষ্ঠুর নিয়তি যেন তাহাদিগকে একট। 
অন্তহীন বাড়াবাড়ির পথে টানিয়া লইয়া-ৰার এরং তাহারা কেবলই যোগের পর যোগ দিয়! 
ছুটিতে থাকে। এই বীভৎল সংগ্রছের পথে খে অবাধ স্বাধীনতা তাছা স্বণাতম বন্ধনেরই 
নামান্তর । ইহাদের এই নিঠুর দ।বীর তাড়ন| কেবল বাড়িছাই চলে, কারণ ঘে-কুল্ত তাহাদের 
লক্ষ্য ও কাষ্য তাহ। সত্যের উপর নির্ভর করি নাই। সেইন্ধপ এ কথাটাও আমাদের মনে 
রাখা উচিত হে কেবল মাত্র গতিবেগকে বাড়াইয়া, তামপিক ভোগের আড়ম্বর ও আস্বাব 
পর্ধাত প্রমাণ করিয়া, প্রংণহিংস|র যাবতীয় উপাদান ও অস্ত্রশবস্ত্রের বিভীবিক1 বিপুল করিথ! 
তুলির, বহ! মহ্যন্ত বাহ। বিরাট তাহার একট। কাওভ্ঞানহীন কদর্য্য পরিছাসোৎদব মাত্র 
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করিতেছি বন্ধনের শৃ্থল কেবলই ঝ/ড়িম। চলিতেছে এবং একট নিরর্থক নিরবচ্ছিন্ন পুভাব 
ও দাবীর ভাড়ন। সমস্ত পৃথিবীকে শৃঙ্ঘলিত করিতে উদ্যত হইয়|ছে ) 

খৃষ্টীয় ধর্্মতবে দেখি যে, জন্মগত একটি শান্তি হইতে নিস্তারলাভই মুক্তি। ভারতে 
মুক্তি হয় অবিদ্য।র অজ্ঞান্রে অন্ধক|র। হইতে, যে অহিশ্য| অহযকেই চরম বলিথা মোহ উৎপাদন 
করে) কিন্ত যে প্রজ্ঞ। আমাদিগকে এই অবিদ্য। হইতে যুক্তি দিবে তাহা শৃষ্গর্ত নহে । 
শুন্ততা মুক্তি নাই। ঘে অবাধ সুসঙ্গত গতিবিধির ভিতর দিয়া আমরা আমাদের এই আবেষ্টন 
_এই পার্থিব জীবনের সঙ্গে একাত্ম হইতে পারি, ত'হাই মুক্তি। শত নিশ্চল নিঃসঙ্গত! 
নহে, সমগ্রের লঙ্গে দঙ্গতি_ইহাঁই ত উপনিধদের কথ|-__দর্ধদভূতে যিনি নিজের আত্মাকে 
মিলা ই দেৰিয়াছেন, তাঁহার কাছে সত্য আর অগ্রকাঁশ থাকেন ন। 

বাস্তব জগতেও' সুক্তির দেই একই তাৎপর্য । শুধু তহ1 তাহার লিল্ন্থ ভাবায় প্রকাশিত 
হইয়াছে ।॥ প্রাক্কতিক ঘটনাবলী যতদিন আমাদের কাছে এক দুর্ক্যোধ্য যুক্তিহীন খ।গখেষ!লীর 
প্রকাশ মনে হইঘাছে, ততদিন আমর! যেন এক অজ্ঞ বিজাতীয় লোক বাদ করিমাছি। 
তাহার মধো যে আযাদের স্বরাজের স্থান আছে, তাহ! স্বপ্নেও ভাবি নাই। কিন্তু যেুছর্তে 
এই জগতের চালচলনের সঙ্গে আমাদের জ্ঞানের ঘোগ হইয়া গেস্, সেই মুহূর্ধে মিলনের সেই 
সঙ্গতির মপোই যে কা 9 যুক্তে দেখ। দিল। অহিদ্যাই আমাদের আবেষ্টনের লঙ্গে আমদের 
অনৈক) ঘটাথ। এবং বিগ্ত। যাহ! হস্তযগতের মধ্যে বর্ষের প্রকাখকে ধুঝাইগা দেয়, মেই 
্রক্চবিগ্ঠ/ই ত বাস্তব্গগতের মর্ঘস্থলের ব্রকাউকে ধরাই দেয়_অবৈতস্কে চিল।ইঘ। দেয়) 

জগতের. ব্যবন্থ। সব্বন্ধে ভ'স্ত ধারণার মধ্যে যাহার! বাড়িয়াছে, ধাথার। জানে ন। যে জ্ঞানের 
দাবীতে এই ভগত তাহাদেরই সেইদব মানুষ কাপুচ্যতায় কায়েষী শিক্ষা লভ করিফাছে 
যে-নিয়তি অদন্দিপ্ধ চাবে আঘাত করিয়] চলিগ্াছে_ যাহার বিরুদ্ধে আপিল নাই--সেই নিচতির 
উপরই আশ।হতদের আ্থ। । এমন-কি মাহুযের স্বাভাবিক অধিক।র হইতেও যখন তার 
বঞ্চিত হয় তখনও তাহার! বিন! সংগ্রামে অ!ত্মদমর্পণ করে। কারণ তাহার! ভাবিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছে ঘেন তাঁহার! জন্ম হইতেই আইনের বাহিরে এবং এ জগৎ সর্বদাই তাহাদের উপর 
ছর্বে।ধ) ছর্ঘটন।র উপদ্রব চাপ।ইবে। 

সামাজিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও এই পর-ভাব এবং আন্বিতবোধের অভাবই মুক্তির ' 
অন্তরায় । মিলনের গ্রন্থি গুলির উপর প্রবরদত্তি চলিতেছে বলিয়াই আমাদের বন্ধন। কেছ কেহ 
মনে করিতে পারেন ঘে যাহাদের সঙ্গে একত্র বাল কর! যাইতেছে, তাহাদের সঙ্গে সমন্ড সম্বন্ধ 
বিচ্ছিপ্র করাই মুক্তি; কারণ »স্বঙ্ের অর্থই হইতেছে অপরের প্রতি দায়িত্ব বোধ। কিন্ধ 
হেছালীর মত শুনাইলেও ইহা লতা যে, জীবজগতে অস্োষ্ঠসন্বগ্ধঝোধটি পূর্ণ করয়। মুলত কিতা 
পরল্পরের ভার গ্রহণেই মুক্তি। উৎকট ব্যক্তিস্বাশস্রোর বশে কোন দায়িথই স্বীকার না কর 
কেবল মাত্র বর্করদের পক্ষেই সম্ভব এবং লেইজন্ই বর্ধরদের পুর্ণ আঞ্মবিকাশ- সম্ভব লয়। -যে 
আপ্ুন ভাল করি! জলে নাই সুতরাং ধূমজ্জালেই আচ্ছর। সেই আগুনের মৃতক বব্বরগণ চাপা! 
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পড়িহা থাকে, তাহারা তামস সমুদ্রে ডুহিযা আছে। এই নির্বাপিত্ত প্রা তমপাচ্ছল্র জীবনের 
ক্কারাব/স হইতে তাহারাই মুক্ত পাদ, যাহারা পরস্পরের সঙ্গে বেঝ।পড়। করিতে ও একজোটে 
কাজ করিতে সমর্থ । মানবের মুক্তির ইতিহাস মানহদন্বন্ধর পূর্ণ বিকাশেরই ইতিহাপ। 
এই সর্বাঙ্গীণ মুক্তির পথে সর্মমপ্রধান অন্তরায় বক্তির ঝ দূ:লর স্বার্থপরতা । বিশ্ব ॥ানবের 
পূর্ণ বিকাশে যতদূর সম্ভব সাহাধা করাই সতাতার চরম লক্ষ) | কিন্তু নোতক আদর্শের স্ব/ন 
অধিকার করিছা ঘখন কোনরকম শ্ব:র্বপরতা অবাধে সমাজের মূল উপাগানগুলি গ্রাস করিতে 
বলে, তখন সভ্যতার মৃহ্যু অবগ্রস্তাবী। কারণ গ্রাস করিবার লোভ এংং স্বষ্টি করিবার জীবন্ত 
শক্তি পরস্পরবিরোধী। জড়ের জগতে প্রাণই প্রথম মুক্তির জয়ধ্বজ উড়াইয়াছে; কারণ প্রাণ 
কেবল বাক্িক ঘটন! মাত্র নহে, ইহ! অন্তর-দগতের প্রকাশ, ইহ! বস্তর সী! ছাড়াইয়া ঘায়_ 
উপাদানের ভারে আ(.্মাকে আটক করিতে দেয় না, অথচ নিলের সঙ) সীঘাটি মানিঘা চলে। 
প্রাণের প্রচুর তাঁহার বৃদ্ধি ও সঙ্গতি চাপ! পড়ে ল1 ; ভিতর এবং বাছির, লক্ষ্য এবং টণায় 
বর্তমান এবং অনাগত এক সময়ে ওক] লাভ করে। 
জীবন কেবলমাত্র সঞ্চয় করে না, পরিপাক করে। ইহার বন্ধ এবং শক্তি, কর্ম্ম এবং সঙ 
নিগুঢ়ভাবে একীতূত। আমাদের পারিপার্দ্বিক অগতেয় লড় উপাদন যখন ওজন ছাড়।ইয়া ভগ্নাবছ 
হইয়া উঠে, হখন তাহ।র| যন্ত্র এবং সঞ্চথের শপ মাত্র, তখন অ!মাদের জীবন ও অ:মাদের জগতের 
মধ্যে সংগ্রামে জীবনই পরাস্ত হয় । শ্রাণ-নদীর জোতট ক্ষীণ হইয়া হটিছা যাওয়ায় যে খাদ 
বাহির হইছা পড়ে, তাহ! বিশ্রাম ধন বর্ষণে পূর্ণ করিতে আম?! চেষ্ট। করি কিন্তু দেখি যে ধন 
ভরাট করিতে পারিলেও ঘোগ স্বপন করিতে পারে সন) সেগন্ত বন্তন্ত পের চোরাঝলির 
চীকচিক্য বিপন্সনক কাটসগুলিকে শুধু লুকাই রাবে। কিন্তু একদিন হখন অ!নর! গভীর 
নিদ্রায় আচ্ছা তন পুত্রীপ্ত বস্তুর ভারে হঠাৎ সব তলাইয়া যাছ। 
কিন্ত অ/সল ছ্দৈৰ মন্ুত্যত্বের প্ররাভবে, বৈযচিক অন্থেগের বিনাশে নহে । আহুষ তাঁহার 
আকেটনকে তাহার প্রাণে ও প্রেমে সজীব করিয়া সুতিধারা বল] রাখিয়) চলিছাছে; কিন্ত 
তাহার 'সুধোগধর্্দী দুরাকাজ্ক।র বশে সেই ম/হুঘই আবার শিশ্ম লেতের দাস হইয়া সমন্ত 
“প্জগৎকে বিক্লৃত ও কদর্য; করি! তুলিতেছে। ম/হুবের স্থই এই হস্বপগতের বেস্ুরে। আর্তনাদ 
শুক্ষলের মতন নড়।6ড়। মানবের প্রকৃতির উপর বিন প্রভাব বিস্তার করিতেছে এবং সর্বদা 
এমন একট বিশ্ব-সংস্থানের গ্যে।তলা করিতেছে যাহ! সখকহ্কহীন ও নিরপেক্ষ । এহেন জগতে মুক্তির 
অবকাশ নাই; কাব বিচ্ছক্র তপোর চাপে তাহ। নিরেট হুইয়া গিয়েছে। শুধু খচাটাই সর্বস্ব, 
তাহার বাহিরে আক।শ নাই । তাই লগৎট। সর্কতোভাবে একট| বন্ধ ল্রগৎ; কঠিন সোলার 
ভিছর বীলের.-স্মত বন্দী । কিন্তু বীজের মশ্্ুলে তথনও প্রাণ ক।দিতেছে মুক্তির জন্ত ত'হার 
সম্ড। বন পথ্য্তও যখন মৌন অন্ধকারে আচ্ছত্র। মুক্তির দন্ত এই লীবস্ত পিপ।সাকে যসন কোন 
একটা বিরাট লোক পদদলিত করিছ। শুক করিয়া দেয়. তৰন স্ফুরপশক্তিহীন বীজের মত মানব 
সঙ্যত| মির! যার ৮ 
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ভারতের নুক্তির আদর্শ নিক্কিহতা-তহের উপর প্রতিষ্ঠিত, ইহ) পুর্ণভাবে সত্য নছে। 
ঈশোপনিযৎ উচ্চকণ্ডে প্রচার করিয়াছেন বে, ম/নুযের কর্তবা শতারু হই! কর্ণ্ম করা । কারণ 
ইহার মতে পূর্ণতার নিক্কিণ অ।দর্শ এবং তাহার বিকাশের সক্রম পদ্ধতির মিশন করা চাই, অলীম 
ও সসীমের সমস্থঘদাধন চাই; ইচাতেই পুর্ণ সহা। স্তরাং শুধু অলীমকেই চরম সভ্য বলিয়া 
যাহার। অনুসরণ করে, তাহার গভীর অন্ধক!রে পতিত হয় ? তাহাদের তুলন।য় সদীমবাদীদের 
অধঃপতন কম গুক্কতর। পরিবর্তনশীল কতকগুলি স্বরে লমতেই অপরিবর্তনীত সঙ্গীতের চরম * 
তাৎপর্য বলিয়া যে বিশাল করে, দে নিশ্চয় নির্বোধ ; কিন্ত যে বাক্কি ভাবে সঙ্গীতে শ্বরের কোন. 
বালাই নাই, তাহার নি দিদ্ধিত। ততোধিক । কিন্তু সমগ্র কোথায় ? তরী ( Transcen- 
dental ) সঙ্গীত কেমন করছ বিচ্ছত স্বইএ|মকে তাহ!র আম প্রকাশের. বাহন করিছ। লয় ?_ 
ইচার স্ষ্টির পর্বে পে যে ছন্দ, যে দীম| দেখ| দেয় তাহার হারাই ইহ। সম্তবয়। সসীমের পন্থা 
অতিক্রম করিয়|ই অ|মর। অসীমকে লাগ করি। এই কথাই ঈশোপনিঘৎ ইঙ্গিত করিয়াছেন 

“বিস্তাঞ্চ।বিস্ত/ঞ্চ ঘন্তর্বেদে। ভয়ং সহ -- 
অধিপ্তঘ মৃতু তীত্? বিদ্ধ দাহ তমশু,তে 1” 

সীমার ছন্দেই আমাদের জীবন স্থনিথান্ত্ত এবং তাহার বিদ্রিনিষেধের ভিতর দিরাই আমর! 
অন্ত লাভ করি। অযমৃঃত্ব মাত্র এই বাহ্‌ জীবনের প্রসারমাত্র নহে__ইহ! পূর্ণতার শিদ্ধি, ইহা 
জীবনের সুসঙগ্গত সুন্দর সীমানির্দেশ ; প্রাণ প্রতি শ্ুহর্তে সেই লীম। অ'তক্রম .করির! ভূমাকে 
প্রকাশ করে। 'ঈ-শ(পল্যিদের প্রথম শ্লোকেই উপদেশ আছে, | গৃধঃ; লোভ করিয়ো না। 
কিন্ত কেন করিব লী? কারণ লোভ সীমার মর্ধ/|দ1 রক্ষা করে না বলিয়া জীবনের ছন্দকে বিনষ্ট 
করে ; সেই ছন্দের ভিতর দিছ!ই যে অসীম আত্মপ্রকাশ করেন ৯ 

আধুনিক সভ্যতায় দেখি আখ্মহননক।রীদের সংখ্যা ঝাকিতেছে। ইহার! আধ্যাত্মিক 
আন্মধাঙক। এই নভ্যতায় অনিদত্রিত ব!সন| ও 'অহুদ্‌’কে অতি স্ফীত করিঘ। তুলিবার অন্তহীন 
প্রবৃত্তি দীন।বন্ধ করিবার শক্তি চলিয়া! গিন্বাছে। জীবনের ধর্শ্ম হইতে ভর হইয়া ছি বলিয়াই আ।দরা 
জীবনের সৌন্দর্ঘ। সংস্কৃতিও হারাইতেছি । অলীক কবির মত আমর। বাকৃচাতুর্ঘ্যকেই শক্তি বলিয়া, 
ঝাশ্ুববাদকে সত]বস্ বলিয়া, ভ্রম করিতেছি । মধ্যযুগে হখন যুরোপ স্বর্গরাজে! আস্থাবান্‌ ছিল, 
তথন জীবনের বিচিত্র শক্তিকে ছন্দোবদ্ধ করিতে এবং সেই অ:দশের লঙ্গে মিলাইতে চেষ্টা করিছাচছে: 
প্রবৃত্তির রুত্রলংঘ!তের মধো দেই আদর্শ জীবন ডাক দিয়াছে এবং যুরোপের কর্ণ্ম প্রচেষ্টাকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়।ছে এই প্রন্নালের মূলে ছিল একটি স্থপ্রির প্রেরণ! _একটি গভীর অ।শ্ডিকযবোধ 
যাহ! আদেশ করিয়! বলিত --লোভ করিয়ে না, আপন সীমাটি চিনিয়া লও । সুলঙ্গত সৌধের 
স্থান জুড়িয়। আজ অলংখ) ইটের পাজ। গড়িছা তুলিবার প্রচ উৎসাহ দেখ। দিয়াছে এবং চুর্ণ 
ইটের গুড়ায দক্ষ স্থপতির আদশট চাপ। পড়িগ! গিয়াছে । ইহাতে বিদ্যার সহিত অবিদ্যার 
বিচ্ছেদ সুচিত হইতেছে । লেইলগ্ই এক ছন্মহীন শক্তি সমস্ত সুই প্রক্রিয়াকে উপেক্ষা 
করিয়া এক প্রচ্ছহ অগ্রিদাহের স্থষ্টি করিয়াছে, যাহাতে দীন্তি নাই, শুধু তাপ আছে। 


৪৩৪ ভারতী [কাক্খন, ১৩২২ 


ছন্দেই সি; ছন্ছেই বিদ্ ও অবিদ্য।র, লীমা ও অনীমের মিলনভূমি। অন্ধপের বক্ষ 
হইতে শতদলটি কেমন করিগা ফুটিচা উঠিল জানি. না । অন্পইভার গর্তে যতদিন ইহ। লুক।ইন্ঘ/- 
ছিল ততদিন আমাদের কাছে ইহার কোন তাৎ্পর্যাই ছিল না, তবু কে।খ।ও দেই পদ্ম ছিল 
ত। কোন দহুরবগাহের তলংদশ হইতে উঠিছা কেমন করিয়া অপূর্ব ছন্দসীম!ঘ ইহ! ধরা দিল, 
আনাদের চেতনায় একটি নুন আবর্ত অঃগ।ইল। অনীমের ম্পশে যে আনন্দ চি'নলাম তাং! ঘে 
সীমারই লান। স্থইকর্ত্রার সর্বাপেক্ষা বড় কাজই যে সীমানির্দেশ করা; তিনি থে বন্ধনের 
, নধা দিয়াই মুক্তি’ পান, সীমার তিতর দিঘ।ই অসীনকে পান) আড় বস্তার উপাসন|ঘ্ অলীম 
অডণ্ডি। তাছ! ক্রদংদ্ধমান আতিশঘ্যের পথে শুধু ছুটায়, কিছু প্রকাশ করে ন; তাহার কোন 
রুপ নাই। এই লোরু-চিরজন্ধকারে আবৃত, অদ্ধেন মদত? এখানে আছে শুধু মৃক বন্ত- 
পিণ্ডের বোকা । য্রাহুঘের সত্য প্রার্থন। যুৎ২কে চায় না সত্যকে চাঘ, আলোককে চাঘ। 
তাহা অগ্নিক!ও নয়, গে)াতিরুন্সেষ ; মাহুঘ অধৃতকে চায়, কালের বাণপ্তিতে নয়, পূর্ণের 
শাশ্বত গৌৱবে। 
মুক্তির অস্তলোকের পথ রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি বলিহাই আমাদের নিক্ট বহির্জগতের দাবী 
এমন ভচক্ষর ইহ উঠিয়াছে। সে-লোকে বন্ত আছে কিন্ত তাহার অথ.সিদ্ধিত্ পণ অবরুদ্ধ । লে 
লোকে হ।চিদ থাক। দালত্ব।, জীবনের সত্য যাহাতে নিছিত, অন্ধতার বশবর্তী হুইয়। তাহাই 
আনল হারাইয়া ফেলিয়াছি বলিয়। মানুষের পক্ষে জীবনকে পাপ বঙ্গ। সম্ভব হইয়াছে। একটি 
পাথ৷দ ভর করিয়। পাখী আকাশে উড়িতে গিঘ বাতাসে উপরেই ক্রোধ প্রকাশ করে--কেন 
সে তাহাকে আথাত করিয়া খুলদ ফেলিচা দিল। ৭৪ সত্যমাত্রই পাপ 1” খণ্ড সত) যামুছকে 
পীড়। দেয়; কারণ তাহ! যাহা দিতে পারেন। আভাসে তাহারই কথ মনে জাগ।দ। মই 
আমাদের পীড়া দেয় না, কিন্তু রোগধঘ্ণা দে, কারণ রোগ কেবলই স্বান্থাকে স্মরণ কর।ইদা 
দিঘ। তাছাকেই কাড়িগা স্থীখে। অসন্পূর্ব জুগতে জীবনও পাপ; কারণ থেবানে বনের 
অসম্পূর্ণত! প্রত্যক্ষ, সেখানেও তাহ! পূর্ণতার তাপ করে, শুধু পানপত্রিটি সুখের কাছে ধরে কিন্ত 
প্রাণরস হইতে আমাদের বঞ্চিত রাখে.। সত) খণ্ডিত থাকিয়! খায় বলিয়া, তাহ।র বিকাশ-- 
বঙটর পুশ্থাবরতন হয় না বলিয়াই সপ্ির মধ্যে এত ছন্ি। শত 
+ শত বৎলয়ের পুরাতন একটি বাউলের গান শুনাইহ। আমি আপ্গিক।র” বক্তা শেষ করিব। 
খই গানে কৰি অনস্তের সহিত শ।স্ত লীবাখ্ম।র চিরন্তন মিলন বন্ধনের কথ! গাহিয়াছেন। ৭ বন্ধন 
হইতে মুক্তি নাই, কারণ এই পরস্পর-সম্বন্ধেই সত্য সম্পূর্ণ হয, কারণ প্রেমই পরনতব, নিরপেক্ষ 
্থাধীনত। সম্পূৰ্ণ বন্ধত! ও পুস্ততাম।ত।  অবিমিশ্ব বিস্ত/ঃতেও সত্য নাই, অবিস্তাতেও নাই, 
ভুইছের মিলনেই সত্যের প্রকাশ উপনিযদের এই কথাদ্ যাহ! পাই, এই গানটতেও আমর! 
সেই ভাবটি উপলদ্ধি করি 
“ন্ৰদয়-কমল চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি । ৯. 
তাতে তুমিও বাধা, আমিও বাধা, উপায় কী করি। 


৪৪শ বর্ষ-_-১১ সংখ্য! ] পিসির আদর 


ফুটে ফুটে কমল, ক্ুট।র লা হুদ শেষ, 
এই কমলের মে-এক মধু রল যে তা খিশেছ্ধ। 
ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর পারে না ঘে তাই। 
তাই তুমিও বাধা, আবি কাধ, 
সুক্তে কোথ।ও নাই ৷" * 
অরনীল্নাপ ঠাকুর । 


পিসির আদর 


( জুুভেল|ইল কো!টের কাহিনী) 

বত্াঙ্গয় মিত্র কলিঞাতা্থ এক প্রদিদ্ধ ঝাছারের দারোগ!। দেশ দালি লিল।ছ। 
ম্যাঝেরিঘার ভয়ে অনেক বৎসর দেশে ঘান নাই। বড়খতু কলিক|তায় কাটাইতেছেন। 
মিত্র মন্াশঘের সংসারে তিনট প্র।ণী। শ্িঞ্রে, নিংপভ্তান বিধন। ভগিনী চও+মশি, আয় 
দেড়বৎলর বয়স্ক পুত্র হরকান্তড। প্রায় জন্মাবধি হরকাস্ত মাতধীন। পুত্র-প্রদবাস্তে 
মিত্রগাছ। কয়েক মাস রোগে ভুগিছ। শরীর ত্যাগ করেন। 6ওীম্ণি স্বামীত্যান্ত বিষের 
একমাত্র অধিকারিনী। মৃত্ঃঞ্জয় ভগিনীর বৈধব৷|াবধি তাহার বিষদ।দি দেখেন; আর কে।ন- 
না-কোন প্রকারে তাহার সমুনদ্ধ আয় ভোগ করেন। চণ্ডীঘণি একে বলে অনেক খড় 
উপরন্ত টাকার গাছ; কাজেই” মিত্রদংলারের স্বেচ্ছামমী স্থপতানী। এট। তাঁহার বিশেষ 
জুর্যতির কথ! যে, তাহার অবাধ স্েচ্ছ। দিত্র-পরিবারের হিতের অনুগামী । দ্বমীকুলে 
বিশেষ. নিকটবর্তী কোন্‌ স্ব-সম্পর্ক আতীছ ছিল না. থাকিবার মধ্য ছিল এক শ্বত্তত্রের 
ভাগিলেছ-বধূ তাঁরিনী, তারিষ্টীর শ্বশুরবাড়ী পঙজীগ্রামে ৷ তিনি একটি শিক লইয়া 
বিখধ। ছন। অব! তত ভাল লম। কোনপ্রকারে খাওয়া-পর! চলে। একট।-ন।- 
একটা সুযোগ খুলিয়া খুসেক সময় তারিযী মিত্র-সংলারে কণ্ঠ! সহিত আসি! বালু 
করিতেন। কখনও তাহার আদর-ঘত্রের ত্রুটি হয় লাই। মিত্রসাঘা বপিতেন সনদের 
ননদ পর,.অথচ আত্মী্ন_এদস্ত অধিক মাতা সম্রম-সৌনপ্তের অধিকারিনী। তারিণীর 
মেয়ে যৌগদাদ। চণ্ডীমণির বিশেষ সেহের পাত্রী । আর যতদিন হরকাস্ত অন্মায় নাই 
ততদিন মিত্রদাদ্ধ। তাহাকে নিজের ঘেয়ের মত দেখিতেন। একত্রে বাওয়া-শাছা ছিল। 





* এই অভিভাবণটি মূল ইংরেজী হইতে অনুনিত। 
Be 


৪৩৬ ক্তারতী [ কান্তন, ১৩৩২ 
কাপড় জাম। চির্কুণী চুল বাধিবার জরীর কিত! দিয়া মিত্রজাহ! পর্বদ! বে।গমাযাকে 
খুলীতে রাখিতেন। কত প্রকার নূতন নূতন পলীগ্রথমের ছল ভওতর তরকারী রাাধিয়। খা ওয়।- 
ইতেন। ভাগ্নির স্বামী সুদূর সম্পর্কে সিত্রদায়ার ভাই ছিলেল। লেই সম্পর্ক ধরিয়া 
যোগমাঘ1 মৃত্যুঞ্জ্কে পিলে মহাশয় বলিছ। ডাকিত। মৃত্যগ্র্ও তাহা সঙ্গে নানা- 
প্রকার ছেলেখেলা কৰিয়। কোলেপিঠে তুলিতেন। যন মিত্রদ। বিপত্বীক হুন 
তখন ধোগম।ছার বল দশ হইতে এগার বৎসরের বেশী ছিল না । যে সময়ের কথ! - 
তখন ঘোগমাঘ! পলেরে। পার হইদা হোলে পড়িয়াছিল। অর্থাভাবে অবিবাহিতা । 
তেমন হন্দরী- নয় যে বিপত্নীক বর লুপষিয্া লইবে। তারিনী আলিম! অরক্ষমী। কলার 
উল্লেখ করিয়া চত্তীঘপির নিকট কাদতে লাগিল। ক্রন্দনের অস্তরালে ঢোক গিলিতে গিলিতে 
তাঙ্গাগলাঘ তারিগী বলিল ১ বস 

পন্ুহাঙ্জঘ কি. আমার জ৷তরক্ষ। করবে? মুখের কালি মুছাবে? তারও বয়দ এমন 
কি? আট গশ্খার ধেশীত হবে না। এখন তুমি আছ তাই সোজা! পথে আছে। 
তা নইলে কি হ'ত ত! দেবতাই জলে । ও তোমাকে মায়ের - মতন দেখে, শ্রদ্ধা ভক্তি 
করে, কিন্তু যোগমায়াকে বিয়ে করতে বলে কখনও শুনবে ন11% 

চত্ডীূণি ক্রোধে রকতবর্ণ চক্ষু কপালে উঠ/ই্া বলিল, “কি-_ই-ই ! শুনবে না? তার খাও 


শুনবে। ত। নইলে আমি এক বাপের মেছে নই । তুমি সব ঠিক-ঠাক কর এই অগ্রহাংপ 
মাসেই বিছে হবে। এই মাসে তো৷ আর হবে না? 


তারিণী উচ্চৈঃশ্বরে কাদতে দিতে 6ণ্ডীননির পাচের ধূলি লইয়। বলিল, 

“তুমি বড় তাজ বটে, ফিন গর্ভবারিষী মায়ের চাইতে বেশী। এত আমীর কুটু্ আছে সবার 
কাছে ছহুঃৰ প্রানিয়েছি। তুমি থা করলে কাগে। ধার! ত। হুগলি । থক মেরে তুমি। ধন তুমি 
হ। বলেছ তখন না বলবার আর স।ধ্যি কার 15 

পশ্ৃহাঙ্গঘ ছেলে ভাল। আমি বড় যেন কিন্তু মায়ের চাইতেও আমাকে ভক্তি কয়ে, কখনও 
কেনও কথার ছ্বিকক্রি করেলা। ব্বা যখন বলি ঘাড়পেতে শোনে । কখন কথার" উপর 
কথা। কয় না। এমন ভাইএ কারো। হয় লা। যেঘল রামের ভাই লক্ষণ তেমনই “আমাত 


মৃত্যুঞ্দ ৷” লেই দিন এই পৰ্যযস্ত } Le 
> মৃত্যুন্দ ভোজনে উপবিষ্ট ) , সঙ্গুখে দিদি চণ্ডীমণি বাস দুপা রি রাটিতেছেন। খাওয়া 
অৰ্দ্ধেক শেষ হইতে না হইতেই চণ্ডীমন্রি বলিলেন, 


“মিতু, তোমার একট। কান্দ করতে হুবে। এতে ন! বলবার যো, নেই মৃত্যুঞ্জযের 
হাতের গ্রাস হাতে রহিল। দিদির মুখের দিকে চাহিদা তাহাত্ব কখ।র বাকাটা শ্ুনিবার 
প্রতীক্ষা রহিলেন। চণ্ডীমণি বলিলেন, “এখন কিছু ভারি কথা নদ । তোখ!কে বলেও হয়, না 
বল্লে্ট হয়। আর কিছু ন৷-_এই যে, আসছে অগ্রান মালে তোমার বিছ্রে ঠিক করেছি । কার সঙ্গে 
আন? আহার পিসহুত দেওরের মেয়ে থেগবারার সঙ্গে । তুমি তাঁকে ঢেরবারণ্রেখেছ | মেমেটি 


৪৯ বর্ঘ_১১ সংখা! ] পিলির আদর ৪৩৭ 


দেখতে তেমন আহা-সরিও নয়--তেমন দূর-ছাইও নয় -মাঝ!-মাঝি।” “কি বলছ দিদি? এত 
বহর তোমারই কথ|মত বিছে করিনি। তার পর কত লোকে কত বলেছে অমি তাতে কানই 
দিনি। হুরকাস্ত ঘ!-ঘরা ছেলে । তুমিই তার মা-বাপ হচ্ছে মান্য করেছ আর করছ। আমি 
এতখানি বহুল একরকম সুখে দুঃখে কাটাচ্ছি । আর ছদিন পরে তুমিত চরকাস্তেত্র বিয়ে 
দেবে। আদার আবার বিরের কথা এস কে!থ। থেকে? একে আনার বছস হয়ে মাথার 
চুল পেকে উঠল, তার পর এখন আর ‘ও’ নেই যে ছটে। সংগর করি। তার উপর সব 
কথার পর এই কথ৷ ঘে কনে দেখেছ, তাকে ত এই বাড়ীতে মাঙ্ুষ করেছ--সে এই বাড়ীর মেঘে 
বল্পেই হয় । হ/-তার সঙ্গে আবার বিয়ে । তুমিত কখনও ঠাট করে। না। আজ আবার 
নতুন ছল?” 

“তুই আমার ছোট ভাই, ছেলের মতন। তোর সঙ্গে আমি ঠাট্টা করব! কোন 
মুখে বলি এ কথ৷? তোর হম্িদীগগি কোন জ্ঞঃন নেই-_জ।ঘ-বেখাহু যা-হোক একটা! 
বল্ই হল! মুখ দ।মলে কথা ক। তা না হলে উপসী এক কাপড়ে তোর বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে যাব আর দেশ-শুদ্ফ লেকের কাছে ঝেলবে। যে তোর-কি রকম ব্যাভার । 
ছাঁড়ী বাগদী এর চেয়ে ভাল। যার খই যার পরি তায়ি গলায় ছুরি মারি। বিয়ে 
করবি তে. কর আর লা হয়, এই আমি বের হুই। বাবা! এমন মানুষ ত সামি 
দেখি নি! মায়ের বদলী বড় বোন আর তাঁকে ছতো! ছাড়ীর মতন নর্দ!মাছ ফেল! !'' 

মৃত্যুনয়ের থাওয়। ত কথার চেটে শেষ হুল। দিদির রাগ দেখে দিখিদিক জ্ঞ|নশূন্য ॥ 
“আ।চ্ছ। দিদি, আমি কি বলেছি যে তার জন্যে এত ব্যথ। ॥ তুমি বুঝেই দেখ! লা, আমি আধা- 
বধী হচ্ছে গেছি । এখন কি আর আমার বিয়ে করা! সাজবে ? যদ তে£ম/র বিয়ে বেবার 
ইচ্ছে ছিল ডে। এতদিন দিলে ন| কেন? কেউ যদি বিশ্বের কথ। পাড়ত তুমিত তখনি বলতে 
যে, হরকাস্তের :সৎ-মা হবার চাইতে মরণ হওঘ। ভাল। মনে করে দেখ--তুমি বলতে না যে, 
একদিক দিতে. বর-ক্ষনে বাড়ী ঢুকবে আর একদিক দিয়ে হুরকাস্তের হাত ধরে আমি 
বের হয়ে বাব?৯ চতীমনির ক্রোধারি সত্য কথার .হবি:ষ্যযোগে অধিকতর অলিছা উঠিল। 
বলিনেন,--"বেশ ত ছ্বিব্যি দিচ্ছি। যত পুরণ কাহ্থলী আছে ঝাড়ে।। তোর জালায় পুড়ে 
খাক চয়েছি। আর দগ্চে মাচ্ছিদ কেন? বিয়ে করবি ত কর, না হয় মাথায় এই অভি ঘেরে 
রক্তগঙ্গ। করে মরৰ্‌। ডা কথাও যাহা কাজও তাহা। উ্তীমশি জাতির আথাতে কপাল হইতে 
বজপাত-ঘটাইল | ' মৃতা তাড়াতাড়ি উচ্ছিষ্ট দক্ষি হন্ডে দিদির হাত হইতে অতি কাড়ি 
লয়৷ বলিল ।_ ২৯ ৮ 

“থাম, থাম। হাবলবে তাই করব। এখন রঙ্গা কর। ঠাও! হও, নইলে এখনি থানা 
পুঁলশ হবে আমার হাতে হাতকড়ি পড়বে ।” 6ীমণি ভ্রাতার নির্মম অকৃতজ্ঞতার বর্ণন। 


করিয়। কাদিতে লাগিল।: মৃাছর সকড়ীর তম দেখ।ইলে চণ্ডীদণি উঠি৷ বান করিতে প্রস্বত 
হইলেন । 


ভারতী [ ফাস্তন, ১৩৩২ 


[ 2 
যোগমাহ! এখন চণ্ডী.মপির ভ্রাতৃলাচা-নৃহন সম্পর্কের সহিত চভীমশির নিকট হোগমাঘার 
আদর শতগুণ বাড়িছ!ছে। যৃতু৷ব্রয়ের বাড়ী ফিরিতে বিলম্ব হইলে চণ্ডীমণির হাতে তীহার 
আর পরিত্রাণ ছিল ন!। চোরের লাঞ্ছনা সহিতে হইত । ঘোগমায়ার জন্ত চণ্ডীমণি সর্বদাই 
ভাল কাপড় ও গহনার দাবী মৃতদের সন্ধে চাপাইতেন। বায়/ধিকোর আপত্তি শুনিলেই 
চণ্তীমণির আপন বিষয়ের আগ!গে!ড়। হিসাব করিতেন। আর তাহার স্বামীর আমলের 
আমলাদের নিকট নিকাশ দিতে বলিতেন। নির্কাক্‌ স্বত্ব অবনতমন্ডকে অ| |পাজনে 
ৰাধা । বৎদক্ৰাস্তে মে’গমায়। পুৱমুষ দেৰিজেন। এখন হরকাস্ত গুলে ভর্যি হুইয়াছে। পড়! 
শুনার জন্ত পিতৃতাড়ল। অসম্ভব। টু" শব্দ শুনিলেই চণ্ডীমণি লঙ্কাকাণ্ড থটান। কথা এ 
একই ছিল বে, মৃতাঞ্জ শ্রীর কেন। গোলাম বলিদ! মতৃহীন হরকাস্ত তীছার চক্ষের বিষ 
হুইঘ| পড়িঘাছে। এরূপ অবস্থা যাহা ঘটবার তাহাই ঘটিল। হুরকাস্ত পিসীর আদর 
পাইঘা ও বাপের শ।সন-অতাবে চূড়ান্ত বেছাড়া । একদিন সে নি্গ শ্রেণীর কোন ছাত্রের একখ।ন। 
ছবির ৰই চুরি করিম! আনে। সহায় জানতে পাহিছথা পুত্রকে প্রহরান্তে যাহার বই 
তাঙাকে করাই! দিলেন। চ্ডীমণি দুইদিন অনাহারে রহিলেন। হরকাণ্ড অন্ত স্কুলে ভর্তি 
হটল। চণ্ডীদণর বিশ্বাস খে বইখালা-_পুত্রকে কষ্ট দিবার ইচ্ছ| মৃহ্া্য়ের যড়যস্রের ফল। 
হরকান্ত একদিন গোপ:ন পিতার নৈশ ভেজা, উদরদ্থ করে। মৃতুঞ্জয় অর্দ্চ-উপবাসে রাজি 
যাপন করিলেন। চশ্ডীমণি ল্রাতুন্পুত্রকে বুকে ভড়াইছ! কাদিতে ক।দিতে থেবণা করিলেন 
হে, সৎ-মার অত্যাচায়ে হরকান্ত অনশনব্রতী হইতে বাধ্য হুইয়াছে। দমণ্ড ৰটনা! পত্র 
করিবার প্রয়োজন নাই । প্রদর্শিত নমুনাই যথেষ্ট। 
0৩) 
তের বৎসর বছসে হরকাস্ত ছাতা-চুরির অপরাধে পুলিশে ধর! পড়ে | বৈঠধখানার হাটের 
দিন একট ছাতা পেরেকে বুলান ছিল। সেই ছাতাটা পেরেক হুইতে টানিয়া লইবার সম 
বাহার দ্বাতি। তাহার ছাঁতে ধর! পড়ে । পুলিশ তাহাকে লইয়! মৃত্যুঙ্গযের বাড়ীতে আদিল । 
দেখিয়! বৃতা্রয়ের মাথা হেট ও চোখে জল। চণ্ডীষণি ভরা তাকে উচ্চৈঃন্বরে ধিক্কার দিল ঘে টাকার 
মায়ায় পুত্রকে বর্ষায় ছাতা! না দেও তাহার এই হূর্দশা ! ছেলে মানুষ স্কুলে যায়। ছাতার 
অভাবে এইরূপ উপায়ে ছাতা সংগ্রহ না করিছা করে কি? ছেলেকে ছাড়ি) বাপকে ধরিধার 
দন্ত চণ্ডীমণি পুলিশকে বারস্বার বার্ণ অনুরোধ করিবা মৃতকে বলিলেন যে'ছেলে ফেরত ন 
আনিলে তিনি ভাতার পায়ে মাথা পুড়িদা মরিবেন ) মৃত্াঞ্জয় কাঁতরভাবে চত্ডীষণিকে ছাতা 
দেখাইলেন । লে ছাঁত/ তিনি বর্ষারপ্তে পুত্রকে কিনিয়া দিয়াছিলেন। চণ্ডীমণির রাগ বাড়ি 
ছাত! যথন ছেলের পছন্দ হু নাই তপন না কিনিবারই সমান। পিতার দোবেই পুত বিপর। 
যথালমরে হাকিমের নিকট ১-০ টাকার মোছনেখ সই করিয়া পুত্রের একবৎসর সথা- 
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বারের জন্ত দাদ স্বীক।র করিলেন ৷ পুত্রের দেবারক|র মত ব্ব্যাহতি হুইল । এ সংবাদ 
গোপন রহিল না। কাঞ্চেই হরকাস্তকে স্কুল ছ।ড়িতে হুইল । চণ্ডীনণির আনন্দ যে ছেলে 
দিন রাত বাড়ী থাকিতে পাইবে। তাহার চক্ষের উপরে থাকিয়| হরুকান্ত য়ে মানুষ হইতে 
পারিবে তাহাতে তিনি নিঃসন্দেছ । বাড়ীতে মাটারের নিকট হুই বেঙ্গা পাড়বে । অবশিষ্ট 
লমম্ব অসৎপঙ্গের ঘোল আনা সুবিস।। হরকান্ত ণে লে সুবিধ| ছাড়ে দাই তাহ! যথ।কালে 
প্রকাশ পাইবে ॥ 

মৃহ্ঞ্জতের বাটার অনতিদূরে বিশ্বের লিং নামে একজন হিন্দুস্থানী বাবুর বাস। তাহার 
বিষয়কার্ষের পরিচগ্ন লাধ।রাণে অপরিজ্ঞাত। থেট্র) বাবুট অবগ্থাপল্ল। বপতবাড়ী নিপ্রস্ব ; 
তেজয়ান ঘোড়ার জুড়ী-গাড়ী, নিত্য নির্থল পোষাক দামী অতর-গৃন্ধে সুবাসিত । বাধুর 
বাংল! বলিতে বাধে না শবে উচ্চারণ একটু বাকা। দানে বাবু মুক্তহত্ত। অধিকল্ধ 
বঠিধরটীতে অনাথ বালকদিগের জন্তু আশ্রম প্রতিঠিত। অংশ্রমবাসী বালকগণ সকলেই 
পশ্চিম দেশীর। তাগারা ভোরের অন্ধকার থ।কিতে অগ্তত্র বাইত। লন্কা।র পরে অ।শ্রমে 
আসিয়। আমেন আহল'দে সম কাচাইত । কৰন কখন সম্ভবতঃ 'আ]এদের নিয়মডঙ্গের 
ভন্ড দিত বালকদিগের আর্তনাদ প্রতিবেশীর কর্ণগোচর হইত আশ্রমে দিবালোকে 
অঙুণাদ্বতির লণ্ড ঝলকগণ ঝ।স-পল্লীতে অপরিচিত । 

খেট্টা বাবুর লহিত মৃতু৷বয়ের ক্রমে পরিচছ হুইল । বাবু ছরকাস্তের উপর বিশেষ সদয়। 
আদর করিয়া কৰন জামা, কখন চ্ৃতা কিনিয়া দিতেন। সন্ধ্যার পর হুরকান্ত প্রামই 
খোট! বাবুর বাটী যাইত। নিঃসন্তান বলিহা খেত গৃছিন্টী হরকাম্তকে পুত্রনির্ব্বশেষে 
দেখেন, এই কথ। চক্তীম্ণর বুষের বুলি হইচাছিল। 


(ee) 

লাল পিং নামে একটি চৌন্দ বৎলর বসের পশ্চিমে ঝলক বিচাগ্রের জ্রন্ভ ছোকরা-আদ|লতে 
উপান্থিত। চুরির মোকর্দন। । ফরিয়াদী ঝাঞালী বাবু। তাহার উক্তি এই যে, লাল সিং 
সন্ধার পর ঙাহার বাড়ী ঢুকিথ| একট জ্যাকেট আর একখানি সাড়ী লইছ। বাহির হুইবার সমর 
বামাল-শুদ্ধ ধর| পড়ে। ছেলেটার চেহার| দেখিয়। হাকিমের সন্দেহ হুর যে সে পাগল। 
এন্সন্ত তাহাকে ডাক্তারের তবাবধানে পাঠাইবার হুকুম হয়। পরীক্ষাতে ডাক্তার মত প্রকাশ 
করেন ঘে ছেলেটা পাগল নঘর্ট কোকেন খোর। কাজেই বিচারের গ্রছোলন। সাক্ষীর 
মুৰে অপর|ধ আপাততঃ সপ্রমাণ । তখন হাকিমের জিন্তাস।য্ব আসামী লাল সিং দোষী 
বলি! স্বীকৃত হইন্দ। ক161 বয়দের চোরের কি বিহিত তাহার নি্ণগার্থ হাকিম তাহার 
by পুৰব ইতিহ!স জানিতে চাহিলেন। লাল সিং নিঃল:স্কাচে বাক্ত করল যে নদে আর! জিলার এক 
ঝ্রবন্ধাপত্র: ছত্রীর পুত্র । চাববাদ আছে। হরন্ৰ দাদ নামে তাহাদের এক প্রতিঝাসী 
কলিকাতাঘ কা্র-কর্ম্ম করি৷! বেশ ছ'সয়দ। করিয়াছিল। হধন লে দেশে যাইত তখন 
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তাহার চাল-ডঙ্গন উ£দরের বলিয়া সকলেরই লক্ষ্য পড়িত। লাল সিং তাহার বিশেষ 
আদরের পাত্র হুইয়া উন্টচাহিপ । কয়েকদিন লে লাল লিংকে একাস্তে বৃরইযাছিল যে, 
কলিকাতা গিদ। পে গাড়ীক্ষুড়ী চড়ি।। বিশেহ লৌতাগাবান হইতে পারিবে । কিন্তু তাহার 
বাপ মা তাহাকে কিছুতেই বিদেশে যাইতে ছাড়িঘ৷ দিবে লা) লাল দিং যদি সেই 
নৌহাগোর প্রত্যান্টী হয় তাহাকে গোপনে বাপ মা ছাড়িছা! কলিকাতা ঘাইতে হুইবে। 
ছেলেমানুবের মন উর্ধরা জখী। অচিরে হরহুস দাগের উপদেশের বীজ ফরেয়া উঠিল। 
চরসুবের নিকট রেলের টিকিট ও পাথেছ লইদা লাল লিং কলিকাঁত! ঘাত্র। করিল। কথা 
হল ঘে অব্যবহিত পরের নেলট্রেপে হরহ্থ ছাড়িবে। লাগ দিং হাবড়া পৌছিবার পূর্ব্বেই 
নে.পৌছিঘ| ষ্টেশনে তাহার জন্ভ অপেক্ষা করিবে। কাধে৷ও তাহ।ই হইল। হরহ্থখ 
আল লিংকে লইয়া বিশেশ্বরের বাড়ীতে বাঁখিঘা যাঘ। লেখানে ছেলে ভুলাইবার জন্য 
তাহার আমোদের যথেষ্ট আমোল্ন ছিল। পুরাতন ছেলেরা লকলে আহারাস্ডে চারি 
নিকে ছড়াইগা পড়িত। সন্ধার পুর্বে তাহাদের কেহই বাড়ী ফিরিত ন|। পিড়কীর 
দর দি্া একে একে বাড়ী ঢুকিচ। আর তৎলংসপ্র মাল-খান৷ায় জিলিস-পত্র 
রাখি বাহিরের বাড়ীতে নিঙ্গস্থানে আশ্রম পাইত । লাল সিঙডের কথাদ প্রকাশ পায় যে, 
দেখানে ছুই চারিলন ছাঁড়। সকলেরই এক বা ততোধিক পৃরিষ্/ কোকেন খাইবার বাবস্থা 
ছিল। কর্ণার মনোমত কার্ধয না করিবার শান্তিস্বরূণ ছিল অল্প মাত্র কোকেন প্র।খি, 
লাল পিং প্রথথতঃ কৌহুঠল বশতঃ সল্প অল্প করিয়। কোকেন খাইতে আরম্ভ করে। ক্রমে 
লেটা অপরিহাংক্া অভ্যালে ঈড়াইথ যায়। তখন কর্তার হুকুম থে, অন্ত ছেলেদের 
মত লাল সিং প্রতিদিন কোন-কিছু রোগ্গগ/র করিঘা নল! আনিতে পারিলে আর 
কোকেন পাইবে ন।। কয়েকদিন সে শুধু হাতে ফিরিছা আলিত আর কোকেন সম্পূ 
মাত্রায় ল। পাইগ। হুঃলহ যগ্রণ ভোগ করিত ॥ অশীর হইগ্রা সঙ্গীদিগকে দুঃখ জানাইলে 
তাহারা নির্বুদ্ধির জঙগ্জ লাল সিংকে ধিক! “দিহা চুলে করিবার পরামর্শ দেখ । বলে যে, 
তাছারা সকলেই চুরি করে আর লেই চোর।ই মাল জনা দিলেই পুর্ণমাত্রায় কোকেনলাভে 
কৃতাখ হয়। ' লাল সিঙের বেস্ধূপ শোনা কাজও হইল সেইরূপ । এতদিন সে ধর) পড়ে 
লাই । যেদিন ধরা পড়ে সেদিন ব্যবহারের একটুকু উপ্ট।-পাপটা হইয়াছিল। 
পুর্বে কখনই সে দিনের বেঙ্গান্ধ কোকেন খথ নি। কাধ্য সথাপনান্তে বাড়ী ফিনিছা 
তবে কোকেন, খাইত। পের্দিন পূর্ব্বাবধি কাপড়ের, ভিতর লুক।ন ছুই পুরিঘা 
কোকেন খাইস/ পরে চুরি করতে যায। দেই জড়বং অবহাঘ ধর। পড়িয়া এখন লে 
হৰ্ঘশাগ্রন্ত । | 

হাকিমের আদেশ মত লাল লিং হাতে রহিল। এ-দিকে তাছার পিতাকে পুত্রের 
সবিশেষ খবর দিয়! পত্রের হারা নিন্তাদ! করা! হইল যে তিনি পুর্রের ভবিধাং হিতের দঙ্ক কোন 
সবাবস্থ। করিতে লধর্থ কিনা ।- পত্রের উক্ত ন! পাইছা হাকিম লাল সিংকে ছা'লারিবাগে 
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বালক-অপরাধীর সংশোধনের জন্ত ঘে স্থুল আছে সেই স্থলে চারি বৎসরের জগ্ত পাঠাইরা 
দিলেন। 


(a) 

লাল সিং তখনও আসামীর কাঠগড়ায়, এমন সময় পাহারা ওয়।ল| হরকাস্তকে শ্রেশ্ত/র অবস্থায় 
বিচারের জণ্ত হাজির করিল। তাহাকে দেখিবা মাত্র লাল সিং বলিয়! উঠিল; 

“রাম রম, বাবুছি আপভী হিয়া আছ! “চুপ চুপ’ বলিছ। চাৎকারলীগ পাহারাওঘাল। 
লাল লিংকে ধরিয়া বাহির করিবার সমঘ সে হরক|স্তের দিকে চাহিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া 
গেল। হরকাস্ত আর সে হরকাস্ত নাই । মুখ শুকান, ছাই এর বর্ণ চোখ জৌগসহীন লক্ষ্য 
শুন্ত, ঠোট কালি-মাখা, পাল চড়ান, গমন শিথিল। 

হুরকাস্তের নামে নালিশ এই থে, সে একট ছোট মেয়ের হ।ত হুইতে দোনার বাল! চুরি 
করিয়াছে, মেগ্রেটির বয়ল একবৎদর পূর্ণ হয় নাই । তাহাকে কোলে করিয়া তাহার কাকা 
হেহঘাতে বেড়াইতেছিল, এমন সময় বৃষ্টির সম্ভ/বন! দেবি সকলে সত্বর বাহির হই যাইতে 
সযত্র। লেলঠ বাহির হইবার পথে ভিড় । হরক'স্ত দেই ভিড্ডের ভিতর হুইতে মেচেটির 
হাতের বাল! টানিহ! লইতে গিয়া ধর! পড়ে । যণাকাঙে জিজ্ঞাসিত হইছা হরকাস্ত অপরাধ 
স্বীকার কছিল। কি করিলে ছেলের হিত হয় তাহার বিচারের জন্য হাকিম মৃতুন্রঘকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “মূহাশশ্ন আপনি ডদ্রপে৷ক আনেন ত একট! কুকুর যদি পোধেশ ত তার 
জন্য অস্তহঃ এফট। শিকলী রাখতে হয়; আর নিজের ছেলের সন্ধে কোন শৃঙ্খলা নাই । 
এ কিরকম ব্যাভার 1 

চক্ষে জলের সহিত মিশাইয়| মু?) পূর্ব-বর্ণিত ঘটন।গুলি বিবৃত করিলেন। তাহার ফলে 
হুরকান্ত হাজািব!গের স্কুলে গেল, আর মৃতঃ দ্্ী-শিক্ষার উল্লতিকলে একশত টাক! দন 
করিয়া মোছলেখারি দায্ধে মুক্ত হইলেন চণ্ডীমণির পরবর্তী ইতিহাস অপরিস্তাত। 
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সনুহ্যকে একদিন না-একদিন স্বর দেহ ত্যাগ করিতেই হয়॥ জগতের এ মহ! নিমের 
প্রতিরোধ করে এমন মহাবঙী কে আছে? জগদীশ্থরের রাগে? প্রত্যেকটি নিছষের মধেঃ 
অন্তনিহিতর্ূপে পরম কল্যাণ বিহালিত, একথা যদি মিথ্যা লা হয় তাহ! হইলে হ্িলেশজনাথ 
ঠাকুরের মৃত্যুতে জগতের মঙ্গল হইছে ইহাই মনে করিতে পারি। কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে আমা- 
দের স্থূল দৃত্ির সমুখ হইতে যে হিমাপ্র-শৃঙ্গ ভাপ্দিছ। পড়িযাছে তাহার অভাব পূরণের দ্বিত!দ 
পা না দেখিয়! শ্বতঃই কিন্ধ অবলাদ ও দুঃখের মেখে হৃদ্-নন আচ্ছন্ন হইতেছে । আমাদের. 
এই অকালমৃত্যু-প্রবণ বাঙ্গ।লী-লমানে বিদেন্দনাথ শুধু চারিত্রিক সংঘম এবং অন্তর বাহিরের 
প্রকৃত পবিত্রতার বলেই সুদীর্ঘকাল লী(বিত ছিলেন ইহা ভুপিলে চলিবে না। দ্বিতীয় কথা, 
আমাদের উপনাস-বহুল সাহিত/লাম্যের ধাহার। ক্ষুদ্র বৃহৎ শষ্টা, ভাছাদের পক্ষে ঘদি এই দুর্গ 
দর্শনারণ্যের পথিকটির জীবল5ঠতের সহিত (কচু পরিচয় হয, তাছাও মঙ্গমগ্রন্থ হইবে। 

এ জগতে লতে)র পথ সর্বত্রই যে কন্টকান্তুত এ কথার মিথ্যাত্ব ছুই একটি স।ধকের চরিত্াা- 
লোচনায় স্পষ্ট প্রভীত হয়। ক্চিত এক আধট শুদ্ধাত্মার তকাত্তিকী (নষ্টার ফলে জো।[হঃঘুক্ 
সত্যদেহ তবোনুফ্ক এ'বতারার ন্যাচ দৃষ্ট হইতে থাকেন,__-অণিম', লবিমাদি ঘে।গ সম্পৎ &।হ1- 
দের প্রয়োজনই হস না। সহ্যদদ্ধ স্বিজেঙ্রল/থ সহ বিশ্বালে ও সরল নিষ্ঠার ।র। ব্যথ|-ড়- 
হায়ী সেই অনস্তকে যেন অপরোক্ষক্লপে দেৰতে পাইতেন ;-_জ্ঞানারণে! নিত জা মামাণ এই 
আরণ্যক খম উপ/সা বরহ্ধণ/ৰেরকে এক।স্ত লব্গনতার সাহাঞ্যেই উপলব্ধি করিতে পাজি 
ছিলেন। পাশ্চাতে/র কথা ছ।ড়িদ্না দিছ! শর্ত ঘদি ভারতবর্ষের মাপক।ঠিতে তাহাকে বুঝিতে 
চেষ্টা করি তবে দেখিব "'যসেবৈষ বৃপুতে তেল লভ্য” এই কথা তাহার জীবনে হুনদ্দরক্পে 
খাটিয়াছিল। ছিজেভ্রলাথকে আমি একটুও অতিরঞ্জিত করিয়। অ'কিতে চাই না, কেলন। 
বেধানে আধার থাকে লা সেখানে আলোকের বর্ণনার হ/রা আলোবস্থ্ির নগণ্য চেষ্ট। 
নিশ্রয়োজন-_বস্ততঃ পক্তি-বুদ্ধিঘহীন অপদার্থ ঝক্তিকেই অতিরন্রিত কিয়! আ'।কিবার ভ্রমান্মক 
পন্থা ক্ষেত্রবিশেযে অনেকে অবলঘন কনিয়! থাকেন ৮-_যোগ) বাক্তির সঙ্ধস্ধে সে পন্থ: কুপণ 
বটে। “হমেবৈষ যৃণুতে তেন লভঃ”' এই কথ।টি বন্ধ মুল/বঝান। আত্মা স্বশ:ই যাহার মধ্যে 
শ্ছুরিত হুন কেবল তাহার পক্ষেই আস্মোপলক্ধি সংল হর্। পরপ্ধ বহুশাঞ্জ পাঠানি হাঞ। 
ব্ৰহ্মোপলঞ্ধি হয় ন, হইতেই পাৱে ন/। তাহ আত্মসমর্পণের যথা উঠে, বিজেন্রনাথ লতঃ 
দেবন্তার নিকট আত্মসমর্পন করিতে পারিয়াছিলেন,--এ পথে ধনসন্পত্তি যা নাত্মায় পরিদ্গনের 
নিকট হইতে কোল বাধ! কাৰ্য্যকরী হয় নাই।" ভোগন্পৃাকে সংঘত করিবার মত মনে।বগ 
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ঘাহার আছে তাহার পক্ষে ভোগ৷ বস্তুর প্রলে(ভন অন্ন্পণঃ-তো হইবেই। যে মহাপুরুষ 
ধ্রাবিংশ বর্ধ বয়ঃক্রম হইতে আরম্ভ কতিথ যাবজ্জীবন কঠিনতম আযাললাধা হুর্ষবোধা 
দর্শনশাত্রের চর্চা জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন, তাহার নিকট বিশ্বদেবত। পর্য্যন্ত 
ম্বঃঘাগত,_যুগ-পল্া মহাত্ম৷ গান্ধীর লহিত ভ্রাতৃদব্বন্ধ এরূপস্থগে সংখটিত না হইদই থে 
পারে না। ্ 

স্বিজেঙ্্রনাথের চন্িত্রলোচনায় আমাদিগকে অতীত এবং বর্তমানের দিকে লক্ষ রাখিয়া 
অগ্রনর হইতে হইবে দীর্ঘনীবী হিগেন্দ্রনাথের কিশোর-ঘৌবনে সমালের বাছা অবস্থ৷ ছিল তাহা 
এখন আর নাই। কিন্তু তিনি পুর্ন যুগে যাহ! দেখিধাছেন বর্তমান যুগে সামাজিক অবস্থা 
তদপেক্ষ। অনেক পরিবর্তিত হইলেও একটি বিবয়ে তাহার মলে একট! আত্যন্তিক দুঃখ দিল এই 
যে_বর্তমালের মাহ্থবগুলি জ্ঞালবাজে।র দিকে বড় অগ্রদর হইতে চাহিতেছে লা। অনেক 
কুসংস্কার নষ্ট হইয়াছে, অনেক অন্ধত। অপপারিত হুইথাছে, কিন্তু একনিষ্ঠতাবে বিস্তাচর্চ|র 
প্রথল প্রথপ অত্যান্ন ব্যক্তিই করিতেছে। ইহাই তাঁহার ছঃখকে জাগ্রত করিত। এ কথাও 
অবশা তিনি তুলেন নাই যে, ‘‘ভবতি বিজ্ঞা চম: ক্রদশে! জনং”, তথাচ দে পপেহ তিনি পথিক 
ছিলেন, এ পথে তাহার সহা ধীর সংগ্ঠালত! ঠাহাকে লঘে দনথে বিগ করিছ। তুলিচ। হিলি 
দর্শন-রসিক হইলেও তদীঘ সারঙাপ্রথত রহল্য-রগগ বিব্ধবৃন্দ4 চিত্তকে নন্দিত করিত। 
তাহার চরিত্র হইতে আমর। শিখিগাছি _এগ্লান্ত অিনিবেশ থাকিলে হুর্ভো। বিষ? লফলও 
কেমন সহ হুইঘ। আইপে। দর্শনশান্থ লইয়া তিনি যেন খেন করিতেন এবং & জিলিল 
তার অত্যন্ত মধিগত ছিল বলিয়াই উহ! এক চিঝাকর্ধক অভিনব প্রণালী প্রাঞ্জল বাঙ্গাল 
তাষায় বুরাইতে পারিতেন: অমন সরল পদ্থ।ঘ দর্শনশান্্ বুঝ।ইবার মতে। লোক এদেশ 
হইতে একন্প তিরোকিত হইল বলিঘাই মনে হুর) মনব্বী রাদেক্রহন্দর ত্রিবেৰী খণ্কল 
হিজেশ্রনাথের পাণ্ডিত) সুজকঠে স্রীকার করিছ। গিযাঞ্থেন-_স।রও কত কত প্রতী5/ মনীষিগণ 
ছিলেশ্রনাথকে শ্রদ্ধা করিতেন তাহার সংগা! লাই১__এন্ল, পিধ।সন, পিল লেডি প্রভৃতি 
বৈদেশিক পগিতবন্দ ছিনেন্দনাথকে অতাস্ত অন্ধ! করিতেন, শ্রদ্ধ(র যোগ! জ্ঞান-দুদ্ধির 
প্রগাচতা তাহাতে ছিল। এককালে (১৩২৬ সালে) আমি তাহাকে লিজ্ঞাল! ক;রছ। ছিলাম, 
“আপনার দ্থুল-কলেনের অর্িিত বিদ্য! কতদূর ?'' তহুত্তরে তিনি লিৰিগাছিলেন ;--“আপনি 
আমার জীবনী সংগ্রহ করিতে চেষ্ট। করিতেছেন ইহ! অপেক্ষ! আমার পক্ষে হাথ। 9 গৌরবের 
বিষ আর কি হইতে পারে? পূর্কাপেক্ষ নামার পরীর হুর্মন,হইথ। ডিঘাছে__ক্ষুও কতকট। 
নিস্তেদ্র হছইছছে_-আগার এইরূপ অবস্থাকেই আমি ক্ধপকচ্ছলে বলিঘা ছিলাম ভগ্পঞ্ষ জটাযুবহৎ। 
আমার পঠনদ্দশায় কুল-কলেগের প্রতি আমার নিতাস্ত বিতৃধ্! ছিল। ঘাহ। কিছু সৎশিক্ষ! 
লাভ করিয়াছি লমন্তই আমাদের বাড়ীর মাষ্টার পণ্ডিত ও আমাদের আলাপী দেশহিতৈষী লঙ্জন- 
গণের সঙ্গ এবং শিক্ষার প্রপাদাৎ 1” বর্তনাল প্রবন্ধের লেখককে পত্র লিখিবার সময় তিনি 
লিখিতেন, “আপনার ব্যথার বাণী ধ্বিদেন্সনাথ।' এই আত্মীহতা-বোধ সর্ব প্রলালিত 
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হইতে পারিঘাছিঙ্গ ৰ্লিঘ্যাই বোলপুরের আমলকী.কুঞ্জের পক্ষিগণ পর্ধ্যন্ত তাহাকে নিজেদের 
বাথার বাথী আত্মীর মনে করিঘ! কাছে ঘলাইছা বসিত ৷ 

হিলেজ্রনাখের ভারা অনুদ্দিত “মেবনূত" এবং তীঙার মৌলিক কাবা "শ্বপ্ন প্রধাণ? ও 
অপরাপর প্রবন্ধনিচ্ একত্র কতিয়। গ্রন্থাকারে প্রচারিচ হওছ। প্রমোজল। তিনি অনেক 
লিখিঘাছেন, গেগুল খেন ভারত-ভারভীর ভাগ্ডারে সহত্রে পরিরক্ষিত হছ, ইহাই ঠাকুর 
মহাশয়ের পুত্র সুধীল্র, অহ্কপেন্দ, কু চীল্্র গ্রদুৰ স্ুধীবৃন্দের নিকট নিবেদন করি র!খিলাস । 

মাডস্টোন অতি বৃদ্ধ বয়লে মন্ত্রীর গ্রহণ করিয়। পাশ্চাতা দেশোচিত কর্ম্মশক্তির পরা কা্ঠ। 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আর ভারতবর্ষের এই হ্র-প্রাচীন জ্ঞান-বুন্ধ পুকষের আকৈশোর মৃহ্যুক।ল- 
ব্যাপী তববিগ্তালোচনাণ ইহ|ই প্রতিপন্ন হইথা গেল যে এদেশেও ্ন্জপ অ'দর্শেহ মতাব 
নাই । এ-দেশেও এক বৃদ্ধতম বিরাট পুকছের মধ্যে তেজস্ষিনী চিন্তাশক্রি পূর্ণমাত্রাথ হিস 
করিতেছিল। লতাদন্ধ হিলেজ্নাথ সত্যই একজন ম।ছুষের মত মানুষ ছিলেন৷ 


উনারাহপ ভারতী । 


উড়োপত্র * 
৮ 
মোহিনীমোহন, 
আর হই আছে কণ্ 
শাস্তি আর শ্রাত্তি, 
হ।সি কালা ছাড়ে ধেই 
লতে দেই শাস্তি । 
হাসি কহ হু’ সভীনে 
পোঞ্ধে যারে মারে, 
তেদর! দতীন ভ্রান্তি 
পেয়ে বসে তারে। 
তা'হ'লে গৃহপতির 
রক্ষা নাহি আর, 
শ্বশ।ন হইয়া ধার 
সোনার সংসার ॥ 
* ছিলেম্রনাথ ঠাকুর লিৰিত। 





৪=শ বর্ষ-_১১ সংখ্য! ] উড়োপত্র 


আযকে করি কর্ণধার 

ভবের ছক্দিনে । 
ভাল করিঘাছ তুমি 

ছাড়ি ছু’ সতীনে ৷ 
দিবাধামের নব অধিবাসী 
প্রাণ।ধিক সতুর বিরচিত ॥ 
সম্পদ বিষময় তোমা-বিহীনে, 
জীবন মৃত্যু-দমান । 
বিপদ সম্পদ তব পদ লাভে, 
মৃত্যু সে অমৃত-সোপান॥ 

ম্বতাসৃত ব্যাজমা 
ওরফে 


অর্জমূত জট|যু । 


খে।ছিনীমোহন, 
বিগত পত্রে_:215০৫95 এর বাংলা নাম দিয়াছি ব্যাঙ্গম!। এ নামটি নিতান্ত অঙ্গত নয় 
যেছেতু উভয়েই ছেলেভুল!নিথ। উপস্তাস মুলুকের পক্ষী ৷ 

প্রতিবাদী ॥ ব্যাঙ্গম! শব্দ বিহঙ্গমের অপভ্রংশ-। খাক্ষীনামাই বিহঙ্গম, সুতরাং তোমার 
বাংল! অঙ্গুবাদটা অতিব্যাণ্তি দোষে দূষিত । 

ব্যাগ্গমা বাদী ॥ বৈষ্ণব গ্রন্থে হেৰানে গৌরাঙ্গ শব্দের উল্লেখ আছে সেখানে গৌরাঙ্গ শব্দে 
চৈতঙ্চ মহাপ্রভু ছাড়া আর কো(নঞগীরাঙ্গ পুরুষ বুঝায় কি? 

প্রতিবাদী ॥ |, বৈষ্ণব গন্বে গৌরাঙ্গ শব্দে চৈতন্ত মহাপ্রভু ছাড়া আর কিছুই বুঝা ইতে 


পারে লা। 
ব্যাঙ্গমাবাঁদী ॥ তেমনি বর্তমান প্রসঙ্গে ব্যাঙ্গমা শব্দে 2১০৫০ ছাড়া আর কিছুই বুঝাইতে 
পারে ন।। 
বৃদ্ধ জটারু। 
মৌহিনীমোহন, 


পুশ্যপুজেন ঘদি প্রেম ধনং 

কোহুপি লভেৎ তঙ্ত তুচ্ছং সকলং । 
যাতি মোহান্ধ তম; প্রেম রবেবভ্যুদয়ে 
ভাতিতত্বং বিমলং ॥ 


প্ৰেয়সী ॥ 


প্ৰেয়সী | 
শ্রাণস্বামী। 


ভারতী 


ভগবদ্‌ প্রেম ( in disguise ) 


এলে তুমি কাপায়ে মহী, রণের ঘেন তুরগ । 
বিদেশ হইতে আগত প্রাণস্বামী ৷ 

মহী কোথায় লানি না আমি, স্বর্গ এ স্বরগ | 
অস্বৃতরাশিতে গলিয়া গেল, বিন্ধ্য হিমাচল, 

নিভিয়৷ গেল যুগ!স্তের ছচখ দাবানল । 

কী এনেছ সে-দেশ থেকে দেৰিতে গিয়াছে সাধ ৷ 
এনেছি উপবাসী হিয়া, ক্ষমহ অপরাধ ॥ 

অগন্তা সুনি এক লেখা করিরাছে বাঁদ|। 

গ্রাসিয়! স্থখ-পারাবার মিটিছে ন। পিপা/লা ॥ 


কেমন লাগলো আমাকে লিখে জানালে স্থাবী হব। 


শুভাকাজ্ষী 
ড্রথিজেশ্রনাথ ঠাকুর । 


€মাহিনী, 


হোম করি ও প্পপি প্রত্যহ, 
ধরি সাবিত্রী আলো! । 
সৰ্বে নমি পুর্ণভাবে 
ছি এতে বমি ভালে। ॥- 
গৌরাত সনে কতু প্রতু, 
করি পুতুল খেলা ৷ 
আসিছে ৭ই পৌষ, 
অম্বে খুব হেলা ॥ 

চক্ষে দেখ! দিবে কি 

ন! থাকিবে আড়ালে ?. 
বিধাতা জানেন, মোর 
ফি বসছে কপালে? 
আসিবে কি আসিবে না 
বিষম সমস্ত ॥ 

এলে হবে পূর্ণিমা, 

ন! এলে অমাবক্কা!। 


[ ফাস্তন ১৩৩২ 


৪৯শ বর্ষ--.১ সংখ্যা ] উড়োপত্র 


এস যদি কটি বুধি 
জটাযুর নীড়ে, 
ছা'দিব গরম পক্ষে 
ভয় নাই ভীড়ে । 
বৃন্ধ জট|ঘু ৷ 
শাস্তিনিকেতন 
মঙ্গলবার 


মোহিনীযোহন, 
বিগত পত্রের নাম-স্বাক্ষরে আমার অবস্থার কথাটা কথঞ্চিংগ্রকাযে আমি বলিব! খালাস 
হইগছি) এখন তোমার অবস্থার কথাটা থাকিয়া থাকিয়া আমার মনে হইতেছে, এবং যদিও 
তাছ। বলিতে বাধ বাধ ঠেকিতেছে কিন্তু তোমার স্তাত্র ব্যথার-বাধিকে বলিতে হানিই বা কি? 
অতএব বুক ঠুকিয়| বলিয়া ফেলি; 
মোহিনী-সুখ-নিদ্ৰ।ভঙ্গে তুমি এখন ফাকা-মোহন ছইয়া সবদিক *|ক! দেখিতেছ তাই 
তোমার কানে আমার এ পত্রটা ফাকা আওয়।জ যাতে পর্যবসিত হুইবে এটা আমি বেশ বুঝি 
তথাপি আমার লেখা বাতিক আমি সামলাইতে পারিতেছি না। 
যে এক ( আত্মশক্তি ) নিংহবাছিনী মহাদেব ;_ 
যদমিন দেবে পরাভক্তি ; 
জখ। দেবে তথা গয়ো”া 
এই উপনিযদ-উক্ত বচনটির উপলক্ষিত পরন্তিক্তি ভে|মার হৃদয়ে আপনার অটল মন্দির ' 
গ্রতিষ্ঠ। করিঘ।ছেন, লেই মহ|দেবীকে সহায় করিনা তুমি কোমর বধিয়া উঠিঘা দাড়াইজ! ভয়াবহ 
ংসারে দাহাল চালাইতে পিছপ1ও হইতেছ না একটুও-হ্ভ তুমি, ধন্ত তোমার পুরু, ধন্ত 
অগদীশ্বর ! - 
সাবাল মন্দ, জীতা রহে! বাঝ।-_ 
Phoenix 
ওফে'’ জটায়ু । 


মোহিনীমোহন, 

তোমায় আ্মাত্তি:দস্তরিত শেষ পত্রের উত্তরে তোমাকে আমি নিশ্নলিখিত গুণ-পরিচায়ক 
প্রতিষ্ঠা-পত্রবানি লিখিয়। দিলাম। পগসন্ে হোক-__পগ্চঠে হে।ক-_প্রাতিলংবাদ দিতে কাতর 
হইও না। 


ভারভী [ ফাল্গুন, ১৬৩২ 


চাণু গে! ঝান্থু পঞ্িত--দিল। উপদেশ । 

দেনা-রিপুসেন।র রাবিতে নাই শেষ ॥ 

ন! যাবৎ লেখা মোর পৌছায় কুলে ॥ 

চালাই লেখনী তাই ত্ৰিজগত ভুলে ॥" 

বিধির লেখনী-দও বিধির বাহির। = 

এবার তোমার জিত আমার হাইর ॥ 

বুড়া সিংহ ভীশ্বরবী এক! বধে শ’শে( ৷ 

বাল।ভিমন্থ্যব্র কাছে বনি গেল শশ ॥ 

শিবে পাওছ। শিব তুমি--মুক্তি-পথে ক্ষিরে। 

বিধে তোমার কি করিবে? বেঁচে থাক চির! 
এ জন্মের শিস-সহব্যথী 

দক্ষ দবি্পপতি। 


রিক্তদেহ 


দাচতের৮' দেহ স্বৃত্যু নিছেছে, চিত্ত নিরেছে দশ ॥ 
(রক্ত করে’ সে সকল বিত্ত র।খেলি কিছুর লেশ । 
আপন পরাণ দেছে সে উজাড়’, দেছে সে আপন গেহ। 


অবশেষ যাহ, মৃত্যু নিয়েছে__ তাহার রিক্ত দেহ ! 
ভডষতীন্ৰনাথ সেন শু । 


নাটোরের মহারাজ! 


মহার।জ জগদীন্দনাথ পায়ের সব্দন্ধে কিছু লেবার জন্ত অনেকে আমাকে অনুরোধ 
করেছেন। অনুরোধের কারণ স্পই। আমি একজন লেখক উপদস্থ আমি ছিলুম 





ls em স্পা এস লক টী সা এন 
মহারাজার একজন অনুর বদ্ধ। সুংর|ং অনেকেই মনে করেন ঘে আমি কার দেংমুক্ত 


আত্মার চয়ণে পুঙ্পাঞ্জলি নিবেদন করবার একজন উপঘুক্ত পাত্র। 


ভারতী [ ফান্তন, ১৩৩২ 


কিন্তু এই ছুই কারণেই এ বিষগ্রে আমার পক্ষে আপাততঃ নীরব থাকাই স্বাভাবিক। বন্ধু 
বিয়োগে ফে-সকল স্বতি ঘে-সব কথা বন্ধুর মনকে আকুল করে, লে-সব কণ। সর্ধজন-সথক্ষে 
চেঁচিয়ে বলবার প্রবৃত্তি স্বাভাবিক লয় । বিতীয়তঃ লে-সব কথা বলবার আর্টও আমার কলমের 
সুখে নেই । আমি হচ্ছি সেই দলের লেখক যার] আইডিয়া লিয়ে কারবার করে, মান্তুষ 
নিছে নয়। 

তবে আ।পনি ঘখন আমাকে বঙ্গসাছিত্যের দিক থেকে সহারাজার সম্বন্ধে আমার কি 
বলবার আছে স্থধু সেই কথা বলতে অনুরোধ করেছেন, "খন এবিষয়ে আমার ধারণ! মামি 
প্রাকাশু করছি। 

মহারাল জগদশদ্রেলাথ, বাঙলার সেই দলের একজন অগ্রগণ/ বাক্তি ছিলেন -_-ধাদের বাঙলা. 
ভাল। ও সাহিত্যের প্রতি আস্তুরিক ও প্রকান্তিক প্রীতি ছিল। মনে রাখবেন এ প্রীতি আমাদের 
পৰালে আত ছলভ। আমরা অনেকেই লিবি কিন্ত আমর। সকলেই সাহিত্যের প্রতি সমান 
অনুরক্ত নই । মানুষে কেকে নালা উদ্দেশ্যে । কাঁরর বা লেখার মূলে আছে স্বদেশ-প্রেম, 
করণ বা পলিটিক্যাল মনোভাব, কাঃও ব! ধর্ণবুদ্ধি। এ সকল ম‘নাভডাবের কোনটই স।হিতে।র 
আ-বিলয় নয়। কিন্তু যে-শুণে লেখা সাছিতা পদ্বাচ্য হয় লে-গুণ হচ্ছে লকল প্রকার উদ্দে. 
মূলক বস্থর অতিরিক্ত । কাব্যরপের প্রতি অন্ুরাগই যথ।থ সাহিত/সন্থরাগ॥ মহার।জ। 
জণদীল্নাথ, কাব্যংসের একজন খাটি রসিক ছিলেন) 

পৃথিবীর সকল যুগে সকল দেশেই ডারাই হচ্ছেন পছিতোর পরম বন্ধু, ধার! সি তা-রলের 
মর্্ দানেন, আর বাদের কাছে সহিত) যথার্থই অতি প্রিয় সামগ্রী । প্রধানত এই হিলবেই 
জগদীন্নাথ ছিলেন ঝাঙল।র লাহিতািক আ।ত্রেরই একজন অকপট বস্। 


€ ৯) রর 


বাঙলাদেশে প্রায় সকলেই ভালে যে সঙ্গীতে ছিল তার অন্ততম আরাধ্য বস্তু । সঙ্গীতের 
তাহার বাদের বলে সমজ্গ1র-_মহার।জ্জ ছিলেন তাদের ভিতর একজন অগ্রগণ॥ ব্যক্তি | 'অপরপক্ষে 
হিলি সঙ্গীত-কলার একজন বিশেষজ্ঞ গুণীও ছিলেন । আমাদের সমাগ্ ধার! সব করে 
সঙ্গীতের চর্ভ। করেন তাদের ভিতর »জ্ঞানদপ্রসহ্গ সুখোপাধ্যাপ্ধ দেঘন ছিলেন সুরবাহার- 
সিদ্ধ, তেমনি মহারাজ ছিলেন সর্ক্মশ্রেষ্ট মৃদঙ্গী ) 

সঙ্গীতের মায় স।হিতোর ক্ষেজেও তিনি ছিলেন যুগপৎ চোক্ত! ও কর্তা । 

ভগদীচ্দ্নাথের গষ্ড রচনার যে স্পষ্টই [বিশেদত্ব ছিল তা বাঙলার লেখক ও পাঠক মাত্রেই 
জালেন॥ আমি অবশ্য গল্প র5লাঘ ও-পপের পথিক নই। তবু9__ওক্প রচনা-রীতি যে 
সহারাজের পক্ষে স্বাভাবিক ও অক্কত্রিণ ছিঙ্গ সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। বাণীর লঙ্গে ধ্বনির 
যোগ হে অতি হনিষ্ট, সঙ্গীত-প্রাণ জগদীন্ত্রনাথের কাছে এ সতাট! অতি হুস্পষ্টই ছিল। 
উপবুক্ত সংস্কৃত কাব্য-লাহিত্যের লঙ্গে পরি5ঘও তার বাদাদের পাচদলের অশেক! ছিল 
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ঢের বেশি ঘনিষ্ট। সংস্কৃত কাব্যের গৌরব খে তার ধ্বনির এপ্রর্যে'র উপর প্রতিষ্ঠিত সে বিষগে 
তিলমাত্র সন্দেহ নেই । ক(লিদান।দি কবির হাতে বাণীর ও ধ্বনির পূর্ণ মিলন সাধিত হয়েছে। 
মহারান জগদীচ্দ্রন|থ বাঙঙগ। গন্ধে লেই ঘুগল-মিলনের প্র্ল পেনেছেন। "আমর! অনেকে 


বাঙলা ভাষার স্বচ্ছতার পক্ষপাতী । তার প্রিঘবন্ত ছিল তার বর্ণ[ঢাত!) 
রি উইপ্রমথ চৌধুরী । 





রূপ কথ! 


নীল লাগরেয়. অতল তলে সাগররাগ্গের সাগরদেশ। সাগরঞ্ল ঘেখানে বাতানকে স্পর্শ 
করেছে, তার অনেক নী6ঢে সাগরপুরী । ডুবুরির দল দেঝনে কোনদিন পৌছতে 
পারে নি। সাগরজলের সেই অতল তঙ্গে সাগরদেশের অধিবাসীরা! বাস করে। 

সাগরদেশেও গাছপালা আছে, জলের আ্রোতের ছন্দে হেলে-হুলে তার। নেচে ওঠে] সে- 
দেশের গ।ছপালার পাতার মধ্য দিয়ে ঝাকে ঝাঁকে সাছের দগ সাৎরিয়ে চলে। লে-দেশের 
গাছে গাছে বিচিত্র সব ছুলের ছালি বিচিত্র শোড৷র্র রেগে ওঠে। লে-দেশের গাছে গাছে 
ফলের সম্ভার সাগরবাসীদের প্রাণে অ(নন্দ জাগিয়ে নেন্ধ। কিন্তু পে'দেশের জনপ্রাণী কথা 
ৰলে না--সে-দেশের ফুল দৌরভ বিতরণ করে না । শব্দহীন গন্ধহীন বিচিত্র সে সাগরদেশ । 

সাগরদেশের বিচিত্র সৌন্দধ্োের মধ) সাগররাঞ্জের বিচিত্র রাজপ্রাসাদ! সাগপ-ছেচা 
মাণিকে সাজান ঝিনুকের স্মশুভ্র দেয়াল । মহার্থ। স্কটিকে রচিত তার বাতা়ন। 

এই অপুর্ব প্রাদাদে থাকে অপূর্ব সবন্দরী রাজকড!! চারঘারে আনন্দের ঢেট। 
কিন্ত সেই চেউয়ের লীমান। পেরিয়ে দিপেহার! কর্ন) সাগররাজার গেছের বুকে বেদনা! 
জাগিয়ে তুলেছে; রাজ্রকস্কার মনে সুখ নেই! লে শুধু, বলে বসে ভাবে, সাগরের ওপারে 
যে মানবের দেশ আছে, সেই অঞ্জানা দেশেস অগ্জানা কাহিনী! শ্কটিকের জান্ল! খুল্লে 
চোখে পড়ে সাগরের নখ নীলের ওপর যে আগেক-রশ্মি, তারই আভাব। মাঝে মাঝে 
সেই স্িদ্ধনীলে আধার ছাপ ফেলে মেঘের মত মন্বরগতিতে যে জাহাজ চলে ঘায়, 
চিরন্তক্ধ সেই সাগরদেশে মানবদেশের সাড়া নিছে আসে জাহাজের সেই শব্দ! রাঞ্জকঙ্কার 

৯২ 
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প্রাণে দুরের শন্দান্ধময মানবগতের এই ক্ষীণ সাড়া অশান্তির দেল ছুলিদে দেস্গ 
চিরশাস্তিমঘ্ঘ দেশের বাজছুহিতার বুকের অশ|স্তির সাড়া সবীরা অনুভব করে! কিন্তু 
কথা বলে’ যে প্রাণের ভার লাঘব করবে, লে শক্তি ত তাদের নেই। 

আকাজ্ষার শে নেই_অপ।স্তির দোল! পেয়ে অ(কা ক! রেড়েই চলে ! 

তেসে কতদিন লে ওপরে উঠে আসে! কিন্ত ললের ওপরে মাথা তোলবার শক্তি 
যে নেই! জল থে তাদের প্রাপ_জীবনের প্রথম লাগরণ-সুহূর্ত থেকে দেহের শ্রতিটি 
বিন্দু জলে গড়ে উঠেছে! বদি লে দেহের লোমকৃপ বাতাসের স্পর্শ পায়, বাতালের 
স্পর্শে সাগরদেশের অধিবানী সাগরবাসের অধিকার হারায়! এ নিয়ম কেউ জানিয়ে 
দেয় ন-_শিশুকাঁল থেকে তারা এ কথা জানে! 

সাগরদেশের রাজকন্তা তাই জলের ওপরে উঠতে পারে না। মাহ্থবের লববিচি্র দেশের 
বিচিত্র অধিবাসীর মধ্যে আপনাকে বিলিছে দেবার ইচ্ছ। আছে। কিন্ত শুধু এই প্রাণহীন 
ইচ্ছা! পুরাতলকে একেবারে ত্যাগ করবার মত শক্তিমান নয়) 

জলের তল থেকে সে মাস্থবের দেশের দিকে চেদ্রে চেপে কত বিনিদ্র নিশা! কাটিয়ে 
দেয়! মাঝে মাঝে সে দেখে চাদের শুভ্র হালিতে সদণ্ড জগৎ প্লাবিত হছে গিয়েছে! 
আবার মাঝে মাঝে অমাবন্তার কালী যখন পৃথিবীকে ঘিরে রাখে, মুক্ত আকাশে তখন 
অদূত নক্ষত্রবাল। ঘোমটা খুলে মৃদহালি হেলে ওঠে! মানব-নগরে ঘরে ঘরে মঙ্গল-শ্রণীপের 
বিদ্ধ আলো সাগরকূলে দীপালি উৎসব জাগিয়ে তোলে । শুদ্ধ দেশের মৃক বালার আধীর 
অন্তঃকরণে মাহুবের ওই পি্গীঘের সারের মাঝখানে আপনাকে লুটয়ে দেবার প্রবল আকা! 
জেগে ওঠে। 

এমনি করে দিন কাটে! তাই এক ঝড়ের সাঝে যখন এক নতুন স্পর্শ পেয়ে সে শিউরে 
উঠল, দেখতে পেল ঝড়ের দাপটে জাহাজের আশ্রচচাত * একটি মাহুষ-দেশের ছেলে 
ঢেউদের স্রোতে তারই পাশ দিয়ে স।গরতলের অজাল| দেশে যাত্রা করেছে! 

মাঙ্যের ল্পশে তার সারা অঙ্গে এক অপূর্ধব শিহরণ জেগে উঠেছিল! মাহুব ! 
মাস্ক তার এত কাছে? মাস্থব এত অপগ্াছ? অলহাহ মাহুধের প্রতি করুণার তার 
জনয় পুর্ণ হয়ে উঠল ! তার ফে।মল বাহুবলী মাহুধের দেশের সেই তরুণকে আশ্রম দান 
করল! মাদুধের বিচিত্র দেশের আবর্ষণের লঙ্গে মানব-তহ্ণের প্রতি কঙ্কণার আকর্ষণ 
তাকে ভুলিয়ে দিল যে বাতাসের স্পশশ তাকে সংগরবালের অধিকার থেকে বঞ্চিত করবে! 
স্বার্থের চিন্তা করবার ছুরন্থৎ তার রইল সা! ঢ 

সাগরদেশের াজকগ1 মানুষের গ্রেমের আকর্ষণে নিজেকে বাতালের রাজত্বে সমাহিত 
করল! জলের ঢেউ তাদের দ্রলনকে নিয়ে কাজির হ’ল মানবের দেশের সাগ্রকুলে। 

শি . » . 


লাগরকূলের বড়ের ছাকভাঁক বন্ধ হয়ে সিয়েছে। আকাশে তারার দিঞ্ধ চোখ ছুটে 
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উঠেছে! পৃথিবীর ক্ষিপ্ত বাতাল লাগরবালার চু:লত্র ঢেউছে শিহরণ জাগিয়ে তুলেছে ! 
বাতাসের স্রোত বালুর ওপরে মুধনধুব শব্দ ল!গিথে তুল্ছ! অনুরে মানুষের বাড়ীর 
এক-আধটি দীপশিখ। দেখ) যাচ্ছে! সন্ধার সে দীপালি উৎলব নিভে গিয়েছে! শুধু এক- 
আ।ধটি ঘরের যৃদ্-মঙ্গল-দীপশিখ! ভ্যিমিতনেত্রে সক্ষা।র উৎলবের সাক্ষান্বরূপ জেগে রয়েছে । 

সাগরদেশের মেয়ে মানব-তঙ্কণের হুন্বর মুখের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে | তার 
বুকে যে সাগরের ঢেউ আঁছা/ড়ি-পিছ।ড়ি খাচ্ছে, তার সীম! খুজে পাওদ্া ঝা না৷ 

ধীরে ধীরে আানব-তফণের চেতনা ছিরে আনছে! কি পুর্ব পে জাগরণের সাড়া! শুন্ত 
চিত্রপটের মত যা পড়েছিল, তাতে তুলিকার রেখপাত হে।ল! সামন্ত একটুখানি 
ম্পন্দন, তার পরেই বরফের মত জমাট গেখহুটোতে স্বচ্ছ আলো ফিরে এলো । নিশার 
দিছ্ধ অন্ধকারে তার চোখছুটে। শিশুর মত অর্থচেতলভ।বে একবার খুলে গেল-_ 
পরক্ষণেই সে তার নিজের পৃথিবীকে, তার আকাশ, তার তারা, তার ঝ/তালের স্পর্শ লকলকে 
চিনে নিল! কিন্ত যে তার জনো নিলেকে বিপর্জন দিখেছে তরুণ-মাহ্ুদ তাঁকে চিন্তে 
পারল না! 

ভিন্ন অগতের প্রাণী তার চোখে দেখা ঘাম না! তাই নাগরবালাকে সে দেখতে 
পেলন।! দূরের মানবলগতের দীপরশ্মি তকে আহ্বান করলা ধীরে ধীরে দর্কল 
দেহ বহন করে লে চলে গেল! 

সাগরদেশের অভাগিনী মেয়ে লাগর-কুলে আছড়িয়ে পড়ল । 

স।গর'কুলের বাতাসের প্রতিটি কণায় আজও লাগরবালার বার্থতার কন আকুল দীর্ঘ 
নিশ্থাদের মত থুরে বেড়ায় ৷ 

সোমনাথ সাহা । 


রূপধার! ও রূপমানঞ্ 


আমাহবের ইতিহ।সের সঙ্গে যবল আমাদের প্রথম পরিচ্ ঘটে তখন আমব। দেখতে পাই 
মান্য কতকগুলি অদৃঞ শক্তির সঙ্গে লড়াই করতে সুহ্ক করেছে। চাঁরিদিকের দুর্বোধ্য ও 
ছলজিব্য ভীবণত তাকে নির্বাক করে তে।লে। বিহ্যাৎপাত, দিনরাত্রির অশ্রান্ত গতি,গ্রহ- 
তারকার অস্পষ্ট ইঙ্গিতের ভিতর দে ভয়ে ও বিশ্বঘ্নে বাদ করে। যারা প্রথম আগুন 
আবিষ্কার করপে বা যার! ফলমূল হতে আরও একটু উচ্চতর ও সন্তাতর থাপ্তের স্টি করলে তার! 
নেহাত শরীর রক্ষ।র খ(ঠির অতিক্রম কর্বার উৎসাহে করেছে। কিন্তু শুধু আহার ও নিদ্রার 
অভাব থুচিঘে মাঙ্গধ নিশ্চিস্ত হতে পারেনি। চাগ্িদিকের দৃই।স্তের বিভীধিকা তাদের 
জীবনের পক্ষে মারাত্মক হয়ে উঠেছিল, ও-রকম অবস্থা তাদের বাচাই ছিল সুক্ষিল। মানুষের 
সঙ্গে মানুযেতর ‘প্রাণীর ত্ষ(ৎ বিশিষ্টভ।বে এখানে যে মাস্থহ শুধু অনৃ্ শক্তির ক্রীড়নক নয় 
মানুষ শুধু মৎ৪চ০০5i৮৩ যন্ত্র নয়_সে আঠা । দে একট। বিশ্বগগৎ্ষ গোখে দেখছে 
দশট! জগৎ নিজের মনের রাঁলো তৈরী কচ্ছে! এই সৃ্টিনূলক প্রবৃত্তি মানুধের আছে বলেই 
জাত্বব ও প্র।ক্রতিক জগতে সে লমপ্রপ্ত হত নি। সে ছে।ট কিছু দেখে বড়কে খু'জেছে, এবার 
বড়কে দেখে ছে।টর সম্পর্কে তার স্বান কোথ। ত! দেখেছে । 

এজন বৃক্ষ লগতের ভিতর প্রথম কণেকটি লক্ষণ দেখে” যৰন সে কোন লিনিবের প্রথম 
নামকরণ করলে_ “গাছ”--তখন তার পক্ষে থে কতটা অস্পষ্টতা, অক্ষম! ও রহন্ত দুর হয়ে 
গেল-_-এবং কত বড় একট! জগৎ আবিষ্কৃত হ'ল তা একালে লাঘ'্গতের €ক্রাড়ে লালিত 
পালিত আমাদের পক্ষে বোঝাই কষ্টকর হবে। স্ষ্টি সমন্ত বিপুঙ্গতার মাঝে একট। আলোক- 
রেখার মত পথ কেটে গেলে যখন নামকরণ হ’ল ওটা 'ঘল'-_-ওট| “রথ | ওট! 'দল+ 
বললে জলকে যে বেশী বোঝ| গেল.তা” নয়, এমন-কি 5£০ বললেও যে অআলকে আমরা বে 
বুবলুম ত। লয়--তবে তা”তে করে জিনিষটি [বিভক্ত হোল-_তাকে 5.59155৫ কর! গেল-- 
বহর মধ্যে তা'র স্থান হ'ল--তাকে মান্য তাতে করেই প্রথম চিন্ল__এক কথায় 
এই নামকরণেই বিলিবট। আবিষ্কত হ'ল _এমন-কি সৃষ্টি হ'ল বলা চলে। এ৭নিভাবে ক্রমশঃ 
মান্য জল স্থল প্রভৃতি নান। আবেষ্টনের মধ্যে আবিষ্কার ও নামকরণ করে তাদের একট! 
পরিশ্ছূট অস্তিত্ব উপস্থাপিত করলে । এ কে করলে? ঘে করলে লে বৈজ্ঞানিক লদ্ম-.তখল 
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* জাতায় শিক্ষা-পরিঘদে “আর্টের ভি লর্ঘক ধারাবাহিক বস্কতার অন্যতম। 


৪৯ বর্ধ_-১১ সংখ্যা ] বূপধারা ও রূপমাল ৪৫৫ 


বিআানবাদ হুক চয় নি--৫প তর্কশাস্রপ্র তারিক নত সে হচ্ছে আন্দ কবি-_আাদি ভাবুঃ- 
আদি কাল্পনিক । 

বছর ভিতর এক্য দেখ! একটা মানদিক স্থই । সংলারের সমস্তই বিভক্ত, বিচ্ছিত্র ও বহু 
এমন-কি বে ‘গাছকে মাহুষ প্রপণ ‘গাছ’ বলে নামকরণ কঃলে তাঁও এক্কট আর একটিএ মত 
নয। তাদের প্রতোকটত্র আকারই বিভিন্ন । থে বিদ্ৎ-শিষাকে মানুষ Bleetricity নাগ 
দিয়েছে একালে ত’ও নান! আড়ালে ও নান! উপলক্ষ্যে ভিতর দেদীপ৷মান হচ্ছে _কিস্ত 
মানুষ হার ভিতর এঁক। দেখে একট। নামের নাগপাশে সে সন্বন্ধে সমস্ত ধারণাটিকে বেঁধেছে। 
এক্ট বসতে গেলে সমস্ত প্রাতিভাদিক জগৎ মাঙ্ুবের মনের সম -তুবনের রূপ-বঁশয়ীর 
প্রত্যেক সুতাই মাসুবের নিজের দে ও৭! _মান্ুষের 'সম্প্, সনুক্ত, অগ্রহীত একট কণিকাও কেউ 
সাও খুজে পবে না! 

আদম মছুষের ভিতর যারা ভাবুক ছিল, তারাই হ'ল প্রথম আটে । জগৎকে জয় ক 
ভগহংকে দহপ করা ০৫713 কর!, মিমের তিশ্তর ফেল! এবং s:hematise কর। 
হাল এই সমস্ত ভাবুকের কাঙ্গ। এবং ধ'র। আদিন কালে একাণ করেছেন,_তীরাই 
মঙগাপুধ 9 খষি নামে সক্ষলের শ্রদ্ধা ভাঙন হয়েছেন। এক্ষস্ত কোন গেখক বলেছেন 
“Naming, adjustiag, clissifying. qualifyiug, valueinis, putting a 
name into thing, and above all simplifying—all these functions 
Acquire] a sacred character an 1 he who performed them to the glory 
of his fellow became sacrosanch. 

ঘতক্ষণ আদিম জগতের ভিতর এহকমের একট! দুর্কদোধ্াত! ছিল৷ ততক্ষণ তা’ ছিল 
প্রঃ ও 9151 জগৎকে মানুষ যৰন বিশিষ্ট ভাবগীগার অঙ্গের মধ্যে গ্রহণ করল তখন তা'র 
ছংলহতা দূর হল। এন্ত নান। শাপ্রে দৃষ্টির »মানেই হচ্ছে নামকরণ । Mr. Flinders 
Petrie দেবিয়েছেন মিশর ধর্ম্মে ঈশ্বরের নামকরণকেই ঈশ্বরের স্থ্টকরণ বলা হয়েছে। 
In one of the oldest religions on Earth the religion of Egypt God was 
imagined as a Being who created things by namiug them, while in 
the sudaic notion of the creation of the world. which was prubably 
derived from the Egyptians themselvs, shevarel is also said to behave 
brought things into existence merely by pronouncing their names খ্রফেসর 
মোক্ষমূপর তর Introduction to the science of religion বলেন :— That those 
who successfally determind value even in comparatively recent times 
should have been vegaoded about universaly as engaging same 
closer 80051552505 with the duty than ordinary mortals press had very 

eGod-like and saved the establishment of order was thought to live, 


৪৫৬ ভারতী [ক্কান্তন, ১৩৩২ 


এমনিভাবে মানুষের সমন্ডই মানসী স্থই হগেছে। এহদশের শতপথ ভ্রাহ্মণের৪ অনেকটা 
এই রকমই কলন । তাতে আছে ;--“The universe is so much as is coeutensive 
with name and form. These are the two grcat magnetaties of Brabhma* 

ব্রহ্মার স্থষ্টিই হচ্ছে নাম ও ব্রপ দান--এক বহু হলেন এই নম ও রূপের ভিতর দি: 
অব্যক্ত বাক্ত হলেন এই উপায়ে-এই হটই 'গার্টের কাল্র। Language হচ্ছে 
প্রতীকাত্মক প্রকাশ, ৮০:০৪ হুল রূা:স্মফ প্রকাশ । এ হটর মধ্ে। শতপথ ব্রাহ্মণের মতে 
Form বা ক্ুপগত প্রক্ষাশই শ্রে্ ; কারণ নামটাও রূণোর একট! অঙ্গ বই আর কিছুই নগ্র। 

প্রথম আ্টিঃরা এমনিভাবে দু জগতকে নামকরণ বা জূপ-করণ করে তৃপ্ত হয় নি - 
কারণ পৃথবী 50০ ব্যাপার নগ্-স্থি চিত্রাপ্পিত ফলকের মত স্থির নগর - ত!” প্রতি মুহূর্তে 
বিবত্তিত, আবর্তিত ও আলোচিত হচ্ছে, এক্জন্ত অশরীরী শক্তিগুলিকেও রূপ পেতে হ’ল । 
দেবত! কলিত হল--বনদেবতা, অগ্নিদেবত৷, হর্ধাদেবতা, গুরুদেবতা,__দেবতাদের জগৎ কলিত 
হ'ল, 7 £৮০!০৪১ অমাট হ’ল নানা দেশে নানা অবস্থায় এবং তাঁতে করে কল্পনার সুবৰ্ণ সুত্রে, 
মানুষ সি ও দেবত! একট! ঘন ও গভীর সামাদিকতায় আবদ্ধ হয়ে গেল । 

আদিম মনুধাত্বের পক্ষে সে কি কম আনন্দের বিষ ছিল--কম গর্বের বিষয় ছিল? 
লমন্ড জগতের রহন্ত এ সমস্ত দেবলীলায় যেন উন্মাদ হয়ে গেল। ক্ষিতি, জঙ, তেদ, ময়, 
ব্যোম-_এর| মানুষের অনস্তরতম লমুপচ আসন গ্রহণ করলে। প্রথণ মেগ্রড়ী আট যখন মেওড়ী 
জাতিকে বল্‌পলে তাদের বনদেবতা Zane সia৷৫৭ প্রকাওড শাৰা-প্রশাখার দাহাযে। পৃথিবীর 
বক্ষ ছ'তে ছিড়ে আকাশের নীল পাথরকে দূরে রেখেছে থা এতকাল পৃথিবীর বুকের ছানাদের 
চেপে মেরে ফেল্ত- তখন মেঃড়ী জ।তির কত-ন। আনন্দ হয়েছিল। বিছ্যৎকে খন 
150০2, ক্রেধাণি এবং রামধন্থকে যখন Jehovaর ০০৮৪০০০৮ বগে_ আবার 
জলপ্রাবন হবে না লেই প্রতিশ্রুতির শ্বারক-চিডু বলে একশ্রেীর' লোক বিশ্বাস করত, তখন 
তা কত ভীতি বা আনন্দের চিনছ বলেই লেকালে মনে করেছে । এদেশের সব আর্যযুগের দেব- 
দেবতার! এমনিভাবে মানুষের আনন্দে ও বিষাদে কি আ-্চর্য/ভাবেই যুক্ত হয়েছিল। টি 

ক্রদন৷-বগৎ বান্তব-আগৎ খবঙদ্বন করে' এমনিভাবে স্থষ্ট হ'ল) চারিদিকে দেবব!দ 
আপন।-আপনি সুষ্ঠ হ'ল । এদব স্থঙি ব|ন্তবিক স্থটি--এসব সত্যই মনেরই একট! impression | 
এরকমে চারিদিকের স্থিতি ও গতির মধ্যে একট! সমানস্থত্র স্থাপিত চল) এবং পরিশেষে এই 
বিচিত্র ও বহু মানব-স্থ্টর অস্তরালে একটা এ্রকাও কমিত ছ'ল। 

( ক্ৰমশঃ ) 
হ্টথামিনীকান্ত সেন। 
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(১) 
ছাপাখানার শ্রমিক 


আজ এই শত সহশ্র কম্পোঞিটরদের সমেত দেখে,উাদের সভার লঙানেত্রী-রূপে নিমন্তরিত 
হয়ে এলে আমি লক্জ্ধা অনুভব করছি । আল নামি অনুভব করছি যেন, ঘে'ঘবের আমি 
মাতা লেই ঘরের সন্তানদের ন্বখহখ আছি এতদিন উদ।লীন ছিলুম। সংসারঘাত্র! শ্রমের 
উপর চগছে। কেউ মাথার শ্রম করেন, কেউ হাতের শ্রম করেন। হাতে আর মাথা 
ঘোগ ন! থাকলে সংলার এক প। এগোতে পারে না। হিলি মাথার শ্রম করেন তার নাম ছয় 
ভাবুক, চিন্তক <! উদ্তাবক-_ন্দার'খার! হাতের শ্রম করেন তাদেরই বল! হয় শ্রমিক) শ্রমিক 
নান শ্রেণীর আছে; কেউ ঝ! কৃষি শ্রমিক, কেউ ক্ষারখ।লার, ফেউ জাছাগের, কেউ রেলের, 
কেউ আপিলের, কেউ ঝ| ছাসাখানার শ্রমিক । এই ভিন্র ভিন্ন শ্রেণীর শ্রমিকদের শ্রমের 
ফলেট জনসাধারণ উপক্কৃত। মাহুমাজেই প্রাণধারপের অন্ত ক্রষিশ্রমিকের কাছে খণী। 
তার উপরও প্রত্যেক মানুষই কোন এক বিশেষ শ্রেণীর শ্রমিকের সঙ্গে বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট 
হয়ে *ড়ে। তুস্ব।মীয়। কৃষি-শ্রমিকের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীতাবে যু ক্ক,:বাবায়ীয়া কারখানার, জাহাজের, 
ছেলের এবং আপিসের শ্রমিকদের সঙ্গে স!ক্ষাৎভাবে সম্বন্ধ । আর কবিরা, লেখকের।, 
ভাবুধে রা, পুন্ডক-প্রশেতোর! ছাপাখানার শ্বযিকের সঙ্গে অপরোক্ষঘোগে যুক্ত । বত্ছিন 
মুদ্রাধপ্রের প্রচার হয়নি মাহুঘের চিন্তা এন জ্রুতভাবে লিপিবদ্ধ হয়ে দেশ বিদেশে ছড়াতে 
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পারে নি। প্র'য় মনাবেগেই দেশকানের দূরবকে লেপ করে ছড়িণে 
পড়ছে। 

আপ্র সন্ধাঃছ এখানে একটি কব| কেই বলেন --ক।ণ লকালে॥ যধ্যে খবরের কাগজের 
স'হাযো তা সমর সহ ঘরে পৌছিয়ে ধাবে, লংঅ্র লংঅ্র মাথার টনক নড়বে। কাদের 
কপার ? ছাপাখানার শ্রশ্িকদের। অজ ভতীত্তের এক কোণে বপে কবি একটি ক।বা রচ ২ 
করলেন, মাস পেরোতে না পেরোতে পে কবা তৃূমণ্ডল প্রদক্ষিণ করে নানা মহাদেশে নানা 
জগতকে রদলিঞ্চিচ করলে। কাদের কপাহ? ছাপাধান।র শ্রমিকদে॥। ইতিহাল, 
ভুগোল, গলিত, দর্শনবিজ্ঞান যে-কে'ন তথ্য মাস্ছব বিদিত করতে চান অতি লহজেই তাতে 
সিন্ধকাম হয়। কাছের ক্বপাদ্ ? ছাঁপাখানার শ্রমিকের । দিন কাটেনা,কি করি কিছু 
তেবে পাই লা,_-এই সময একখান) বই হাতে করে পাত৷ উন্টতে উল্টতে মন আটকে গেল 
পড়তে পড়তে লব ভূলে গেলুম, অস্থির মন সুস্বির জ্ল--কাদের কব পার ? ছাপাখানা 
শ্রমিকদের। সমাজ পদে পঞ্গে ছাপাখানা? অরমিকদের কাছেখণী। দেহের অল্প যোগার 
ককের), আর মনের অন্র যোগার কম্পেজিটরের!। এ দয়েযই কৃত উপকার আমরা 
যখাহবভাবে অন্ভব করি ন।-প্রত্যুপকার করা ত দূরের কথা । সমাঙ্গের খারা মাথ৷, তীর) 
প্রায়ই একটি মাথার রোগে আক্রণ্ড থাকেন-_-মাথা ব্যতীত আর সব অঙ্গকে অবজ্ঞার চক্ষে] 
দেখেন--এ খ।লটিতেই তাদের মাথ। ঠিক থাকে না। মাথা যতই হাত পাথরের সঙ্গে নিনের 
অব্চ্ছেন্ত যোগট। তালরকম করে উপলব্ধি করতে পারবে এবং তাদের ষউপক।রের প্রত্যুপক।র 
উদ্মখী হবে ততই সমাজের অগের লৌষ্টব বৃদ্ধি হবে। 

আমি একলন মাথার শ্রমিক-_-ছাপাখানার শ্রমিকের দঙল্গে তাই আমার খনিষটতম সবন্ধ। 
আদর] এক ঘরের জোক, তোমর। আযমা?, আমি তোমাদের । তোমাদের অভাব জা ঘপ 
আলোচনা করার জন্তে আমাঁঘ থে আহ্বান করেছ, তোমাদের ত্রঃব-দৈগ্ত দোচনের অন্ত থে 
আমার কথক্চিৎ সাহযাঃ চেছেছ_তাতে আমার কর্তব্যের প্রতিই আমার চৈতন্ত জাগ্রত কঃ 
[দসেছ বলে অন্ত করছি । তোমাদের এই ইউলিঘলেহ সভাপতি বক্র মৃবাগকান্তি বস 
সেল্পস্তে আমার ধন্তবাৰভাজ্‌ন। 

তোমাদের আনেক বভিঘে।গ গবর্ণছেন্ট প্রেসের কর্্মচুতি । গবর্বমেট €প্রস রলংস্মক 
সংহিতা প্রচার্যন্্র নহ্_ওট। রাজ্জনার্ধা সদ্বন্ধীয় কেজে' বিদ্য লিপিবদ্ধ করার একট। অনুষ্ঠান । 
সেখানকার কম্পেলিটকরা রাঞ্জপরিচালনার অঙ্গ { সুদ্রাযস্র যদি সংসারকে উন্নতির পপে 
নিছে গিহে থাকে তবে বালকার্ধ্য নির্বাহের ও হথেই অন্থকূলত! করেছে। মন্্রপ/-পরিষদে & 
রাজমন্ত্রী যেদন রাজোর অপরিহার্য অঙ্গ, রাজসুদ্রারস্ত্রের কম্পোলিটরও তেখনি। অথচ মন্ত্রীবর 
সর্ধগনযান্ত, আর কণ্পোজিটর ছাপাৰানার ভুত বলে নগশা। এই ভুভদেএ পাঞ্চভৌতি + 
দেহে ধেদেহী বিসাক্ষ করছে ত!রও অন্গভুতি কিন্ত ঠিক ম্ীদেহের দেহীর অনুতৃত্তির মত । 
খে মুদ্রণকার্যোের কণ্খ। যে, সেই যন্রের'নত লে বেঙগনাহীন সম ॥ তার লঙ্গে কান্দের দণ্ডের 
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চুক্তিতে তাঁর ধেহের ভিতর কাক্রেশে প্রাপটুস্ু বজায় রেখে কাজ আদরের চেষ্টা, তাকে 
হম্রবৎ দেখ আহ বলে শাল ন| কর, মা?যের লব রকম উপকরণের তার প্রন্বোজনীঞ্ছতা 
সম্বন্ধে অন্ধ ও বধির থাক! ; তারও ঘে স্ত্রীপুত্র, ভাইবোন, মাত'পিত! বসাছে_ তারই 
স্টপাধ্নের উপর যে তাপের অনেকের থাওছটপর।, পড়'শোন৷, বিয়ে ঝওঘা,ৎরোগে চিকিৎদা, 
দর্য্যোগে ভরদা নির্ভর করে? বাজে খর59 তাদের হয় পড়ে, কতক পরিমাণে তোগের 
অধিকারী যে সেও, শতীর ও মনের পুষ্টির জন্যে হথেপযুক্ত অবলর ঘে তাদেরও দরকার, 
মানবের লবরকম উন্নতির দাবী হাতে বেটে হেবা সেও রাখে শুধু হার মাথ। খট।র 
তারাই নঙ্__-একথ| মাথার! ভুলে যান । 

মাথার ও হাতের ঘে ছাতিন্ডেন লর্বন বর্তমান তাঁত এক্থলে রমেছেই। তারও উপর 
আছে ধনিক ও শ্রমিকের বাগড়া এবং লর্বোপরি রছেছে এখানে হাল! ও গ্রগার বর্ণা তন 
(বভেদ । কিন্ত সেখানেও অংশত দোষী কারা? বে বেকার ও কম্পিউটার তোদাদের ক্রমাগত 
উৎপীড়িত করছে_-৪৫ মিনিটে কৃত ক।জ ১৫ মিনিটে করমীয্ ছিল বলে দাম কেটে কেটে 
তোমাদের রক্ত শুযছে লে কারা? আমাদেরই শ্বজ্থ।তীদ্র মণ্যব্তী রাগকর্দ্চারীর।। ধেছন, 
বাঙলার বস্তরশিমীদের কে!প-:ঠদ! করে বাজারদরের চেয়েও কম হারের চুক্তিতে জবঃদস্তি 
আবদ্ধ বরে, ধনে প্রাণে মারবার ব্ধাস্তর কাঁমণ ছিল ইংরেস সাগরের বাঙ্গালী গোমন্তা ও 
দ।লালেরা; তেমনি রাঞ্জ/বিভাগেও মধ্বত্তী উর্দ্ধতন বাঙ্গ.লী রাঞ্জৎুন্মডারীরাই অধন্ডন রাজ. 
কর্শচ।রীঙ্গের প্রতি স্বাধহীন নির্দয় ব্যবহারের জন্ত দায়ী । কোন বিষয়ে গবর্ণদেণ্টকে দেবী 
করব)র আগে নিজেদের দেব কতট! ত! বিচার করতে হবে, লিলেদের প্রতি দৃষ্টিপাত করতে 
হবে, নিজেদের দোধ সংশোধন করতে হবো মান্যেতু প্রতি মাহুষের দয়ার অভাব 
আমাদের দেশে ধত প্রত্যক্ষ এমন আর কোন দেশে আছে কি ন! লানিনে। শুধু মানুষ 
কেন} জীবমাত্রের প্রতি জামর! দয়াশূক্। এই নেদিন দেবখলুম হ'বানা গোকুর গাড়ীর 
খরচ বাঁচাবার জন্তে একখান! গাঁড়ীতে এত মাল বোঝাই করে পাঠাচ্ছে ব্যবসাদার গৃহস্থ হিন্দু, 
ৰে তার ভারে গোরু ন! দুটে। প্রক{ও্ড মহিষ পদে পদে পদ ্মলিত হচ্ছে। একবার আর শত 
চেষ্টারও কিছুতেই টানতে পারলে না। এদিকে দু’ মিনিটে মধ্যে ধ্চলকাত।| সহরে সেই অচল 
মোবধের গাড়ীর পিছনে খান পকাশেক মে।ট॥, টাকি ও ঘোড়ার গাড়ীর সার বেঁধে গেল। 
সামনের মহিষজে।ড়। নড়তে ন। পারার সবাই অচল, সকলেরই লক্ষ্যস্থানে পৌছনয় কালবিলন্ব 
হতে লাগল । যে জাত গোকু খাস_ইংরেজ-লে আত আমাদের চেক্বে জীবন্ত জীবের ক্লেশে 
বেশী ছয়াপন্ন । এই নির্দন্তা রাজব্যাপারে স্রতিদিনই রানার জাতের চেয়ে আমরা প্রজার 
আতিরাই বেশী দেখাই। রাজশক্তি স্বমুখী করতে হলে প্রজাশক্তিকে ঠেলে উঠতে হবে _এই 
মানবে দয়াহীন প্রেমহীন নিজেদেরই এক অংশের চাপকে অতিক্রম করে। 

লংঘবন্ধ ন হলে কিছুই সুসিদ্ধ হবে না) সংঘবদ্ধ হলে শক্তি ঘনীভূত ছবে। ঘনীকু্ত 
শক্তি বলে অসাধ্য সাধন হবে। টীম জম! হয়ে ঘাত্রীসহ রেলগাড়ী ঠেলছে, বিছ্যতের তাল 

১৩ 
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অস! হয়ে টম চালাচ্ছে, প1»1 ঘোর।চ্ছে -মাক্ছষের আবেগের ও ইচ্ছার ষ্টীম জমা হলে কত 
কিছু চালাতে পারবে, নচ়াতে পারুবে, ঘোরাতে পারবে ৷ 

এই প্রেসকর্স্মচারী সমিতির একটি উদ্দেপ্ত দেখছ কর্পস্থানে তোমাদের সম্মান 
রক্ষ/করান। এবিবছে আমার একটু বক্তব্য আছে।॥ মান্থষের নিজের কাছে লিজের 


সন্মান ন! থাকলে সভালমিতির সারা তার সম্মান রক্ষা হতে পারে একথা আমি (বশ্বাল 
করিনে। প্রথম চাই আত্মদশ্মানবোধ, সমিতি পেটে জাগরণের উপান্ত করে দিতে পারে 
মাত্র। জাগতে হবে নিজের, বোধটি ছওয়। চাই নিজের। বে নিজের মহ্ুধাত্বের সম্মানের 
কাছে আর সবকিছু তুচ্ছ বোধ করে না, যে প্রতিদিনের প্রয়োজনে কাছে সন্দানকে 
বলি দেয়, তাকে পদে পঙ্গে অপমান হতে হয এবং তার প্রপ্রোজনও সিদ্ধ হয় না। নিজে 
মাহুধ হতে হবে, মন্থয/কের দাবী বাঝতে হবে, মন্থবান্ধের চ্চ! করতে হবে--গুধু ছিন- 
আনা দিন-খাওয়ার একট! জড় বস হয়ে থাকলে চলবে ল।। 

গুনেছি নাকি **,*০* হাজ।র কম্পে।জিউর আছে এই কলকাতা সহরে। হাট হাঙ্রার 
কম্পৌিটর যদি সঙ্ষবন্ধ হও, কিনা করতে পায় তোমর। ? তাছলে পরমুখাপেক্ষী হওয়ার 
তোমাদের আর আবশ্তকই থাকে না--নান।নিকে নিগের উন্লতিবিধান নিজেরাই করতে 
পার তোমর। শুধু চিনির বলদ হয়ে আছ, শুধু সাহিত্য প্রচার করছ, সাহিত্যের স্বাদ গ্রহণ করে 
মান্তধ হচ্ছ লা। এই সমিতি থেকে তোমরা অবসর লমত্রে সাহিতাচর্চার ক্লাব খুলে আদ্োল্লুতি 
যদি কর তবে খাত্মসন্মান রক্ষার পথে অগ্রপর হবে। বিলেতের ট্রেড ইউনিসনিষ্টরা স্জবন্ধ 
হয়ে কতদিকে নিজেদের মহুযোোচিত অধিকার ঝাড়িঘেছে। 

তোমরা বন্ধিমের ‘আনন্দমঠ'কতবার কম্পোজ করেছ, তার 'বণ্দেমাতরম’ গালের এই কপট 
লাইন কতবার টাইপে যুড়েছ ;--" 

“প্থকোটী কঠ কল কল নিনাদ করালে? এই সপ্ডকোটাহ আ।রগ! তোমর। যাট সহশ্র কঠ 
কলকল নিনাদ করাল হয়ে ওঠ, দেখ কি ফল হছ। ১৯১৯ সনের*ডিসে্ষরে তিনটি কম্পে।লিউর 
মের করে এই সমিতি খেল! হু্। এরই মধ্যে পা০সাত হাজার মের নিয়ে সঙ্গ বীধ্‌তে 
লা-বাধতে তোদর। হাতে হাতে কত ফল পেছ্ছে দেখ। 

>। গবর্ণঘেন্টপ্রেসে_তেখানে এক'কবনও ছুটা পেতে না সেখানে বছরে ১৬ দিনের ছুটী 
মঞ্জু হয়েছে। 

২) প্রাইভেট প্রেসে সর্বত্র মাইনে বেড়েছে । 

৩॥ অপেক্ষাকবত্ত স্বন্থ্যকর জাবগার বলে কাঞ্জ করবার বাবদ্থ। হয়েছে । 

৪। গং্ণমেন্টপ্রেসে কোন কোন স্থলে অন্তাহভাৰে কৰ্ণ্মচ্যুত কৰ্ণ্চারী তার কর্মে 
নিযুক্ত হবেছে। 

€। পগৰ্ব্ণমেণ্ট এ ইউনিয়নকে স্বীকার করেছেন। 

। বেঙ্গল কৌন্দিল,কৌন্দিল অব ভেট, এসেম্জি ও পালামেন্ট পর্য্যন্ত তোছাদের এই সন্দেৰ 
কণ। ভউ.ঠছে__সক্ববন্ধ তোমাদের জন্টে লড়াই চলেছে। 
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৭। তোমাদের অভিধোগের তথ্বির করার ভক্তে বেঙ্গল কৌন্দির এছ কমিট করেছেন । 

এখন তোমাদের আভ্যন্তরীন উন্তি তোমাধের নিজেদের হাতে । এই সজ্বের অর্থপাহাঘ্যে 
তোমরা নিজেদের জন্তে ঝাছ।মশাল। খুলতে পার, পাঠাগার খুলতে পার, লাইব্রেরী খুলতে পার, 
এসব হল স্বাদত্ত-উত্রতি ) বেতন বৃদ্ধ, কাজের নির্দিই খন্ট। প্রতৃতি থে পরাণুত্র উদ্নতি তাত 
লজ্ঘের শক্তির হার!ই লাভ হবেই সন্দেহ নেই । স্বায়ত-উশ্বতিতে ধত সিদ্ধ হবে পরায়ত্র উন্নতি 
আদ'রে দক্ষ ঃ।:তত বৃদ্ধি পাবে। 

নেতাদের উপর ভে'মাদের উন্নতিভ।র স্তন্ত করে চুপ করে বলে থেকে। না। শ্বছং উ্তদী 
হ9,ঘাট ভাঙ্গার মানুষ এক ছও, এবং লেই একের প্রতি একক. দশক ও সহশ্রক উৎলাহ ও 
উদ্ভমেহ বৈচ্যতীতে ভর । এ দি হতে পাত্র তবে তোমাদের আরাম উন্নতি সুৰ মএ্ধা ও 
এ সবই করতলগত অআমলকীবৎ জেনে! । নতুৰ৷ তোমরা থে তিদিরে দেই ভিমিরেই“থাকবে। 

শ্রীমতী সরলা দেবী । 
আধিত্বেশপম্দেল পিল 
নিশ্বলিবিত পত্রখানি সভানেত্রীর হস্তগত কয়। 


পূঞ্জনীয়া, সভানেত্রী মহোদয়া সমীপেষু 


আজিক।র পাপ সেক্রেটারী শীযুক দন্ধীবডল্র তৌধুবী মহাশয় প্রেল-কর্যচারীদের উপর 
প্রেসের কর্তৃপক্ষ কিরূপ ভীষণ অত্যাচার করিয়! থাকেন তাহার বর্ণন। করেন | এই প্রদঙ্গে 
তিনি কলিক। তা সহরের পা।তনাম! প্রেদ-স্বরাধিকারী প্রেল-কর্শ্চারীদের প্রতি যে ছুলুন 
করেন তাঁছার বর্ণন। করিলেন। উক্ত প্রেস-কর্শচারীদিগকে প্রেল-কর্্মচারী-সমিতিতে 
যোগদানে নিষেধ কর| হইছে; তাংাদিগ্‌কে অস্থাদ্থাকর দ্বানে বলিমা কাজ করিতে 
হয় ইত্যাদি লানাপ্রকার অভিযে!গ তিনি আনম্ন করিয়া ছিলেন। তাহার এই অভিযোগ 
কতদূর সতা তাহ! সাধারণের অন্ঞ।ত। এই অভিযোগের লত/মিথা। নিরূপণ করিবার জন্ক 
আপনি উক্ত প্রেল-শ্ববাধিকারীর সহিত এবিষছে প্রথবতঃ অপ্রকাস্তভাবে আলোচন। করিয়া 
সাখারণে আপন করিলে প্রকৃত ঘবের কাম করিবেন। ইহাতে আমাদের বাকী সকল 
প্রেদ-কন্্চার়ীর বছ উপকার হুইবে। আপন আমাদের জন্য এই কই স্বীকার 


|] ( 
করিছেন ন? ইত জধাহিনী বৌস। 


উত্তর 
এবিহয়ে অনুসন্ধান করিয়। প্রতিকা.রর আবশ্যক আছে বিংে্চেন। করিলে 


লে বিষয়ে যত্ব করিব। 
জীমতী সরল! দেবী ! 
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কবিগুরু 


কবির গুরু কবির গুরু তোমায় করি লযন্কার, 
পুত পদের পুণ্য ধূলি, তাইতে। দীনের পুরষ্কার ! 
ভক্ত যথন রিক্ত হাতে তোমার দ্বারে জড়িয়ে, 
স্বাদ ভরা “গীতাঞ্জলি” দিলে ছ'হাত ভরিরে ! 
তোতা পাখীর মত তাহাই কঠে কেবল ওরে, 
তাহাই দিরে ধান করেছি মানস ধাতার অন্তরে, 
বাঙলা মারের মনের মাণিক্‌ বুক-জ্কুড়ান ধন, 
কাজল আখির অশ্বু-আঁকা সোনার পবিসঙ্জন" | 
“গোরা” তোমার ঘরে ঘরে লক্ষ গোরা কর্বে না ? 
“চোখের বালি” কুড় কুড়িয়ে হিংস্কেরা মর্কে না? 


কবির গুরু, কবির গুরু তোমায় করি নমস্কার, 

পূত পদের পুণ্য ধূলি তাইতো দীনের পুরস্কার ! 
বাঙলা মারের লক্ষ ছেলে, এই তে! কথা সত্যি গো, 
সবাই দেখায় আপন আপন প্রাণের যেমন তক্তি গো! 
কে শুনেছে “মুক্তধারা” মারের এমন মিটি রুলি ? 
লোন| বলে মাতৃ পহ্ছের মাবাগ্ন তুলে পুণ্য ধূলি। 
দেশ-বিদেশে করলে প্রচার মারের গালের রাগ-রাগিণী, 
শব্ধ হয়ে স্ত্ছে বনে পাতাল দেশের লাগংলাগিলী | 
চীন জাপানে মগের দেশে এইতো মোটে দিন কত ? 
বিলিস্ছে এলে মায়ের মুখের পারিআঁতের বান যত | 


কবির গুরু, কবির গুরু তোমার করি নমস্কার, 

পুত পদের পুণ্য ধূলি তাইতো দীনের পুরস্কার! 

বিধির স্থষ্টি স্ভায়বিধান, অবাক এ যে করলে আহ, 

পীচটা ক্ততুই উণ্টে গিরে ফাগুন নিয়ে বর্ষ ক্ষয়! 

তোরার বনের “লাল করবী”” স্বর্ণ চাপার চোখ, ঠারে, 
“ব্টুইয়ে ঘরে” বাশছে কী হুর ‘বৈতালিকে'র একতারে ? 
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দোয়েল কোয়েল গাইছে কেবল হর্ষে কানন প্রা স্তরে» 

শুক ডালে দলের ডালি তোমার গালের মস্তরে ! 

ওগে। শুণিন্, কে তুমি গে!» কোথাঞ্গ তোমার থর, 

স্বর্গ হতে দেপ তে এলে মণ্ডা কেমনতর ? 

তোষার পৃত পায়ের ছোগ্রাঙ্গ মন্ত্য ও যে স্বর্গ গো, 

বিমল গানের নিঝর ধারায় অল্ক নদী বইছে গে! 
শরুপ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


রাজায়-প্রজার 


হাউস অব-কমণ্সে স্থির হইগ্রাছে পালণমেন্টের সদপ্যপদপ্রর্থার। পূর্ব হইতে পিন 
জাহির করিছ্। ভোটারদের কাছে যাহাতে নিজেদের আর বিজ্ঞাপিত করিতে না! পারেন সেই 
উদ্দেশ্যে একটি বিল আনয়ন করা হইবে। প্রধান অস্থী বন্ডুইন স্বযং এই বিল পাশ করার 
অন্য সচেষ্ট হইবেন এইরূপ আভাস দিছেন । এট পাশ হইলে ফলে পার্টি-পলিটক্স ভাঙগিয়া 
যাইবে এবং সগ্রীদের শক্তি বৃদ্ধি হইবে । 


০ 5 . . 

পার্টি-পলিটিন্রের অর্থ এই _-দেশে ভিন্ন ভিন্ন মতধারী ভি্র ভিন্ন পার্টি বা দল আছে। বে 
দল যে পলিসি পছন্দ করে, দেই পলিসি অস্থনারে যাবা কাজ করিতে চায় তাদেরই সেই 
দলের লোকেরা ভোট দেয়! কোন বিল উপস্থিত হইলে নিগ্রেদের ভোটারদের সংখ্য! অন্থ- 
মারে নিেদের শক্তির মন্দার করিয়া বিলের স্বপক্ষ বা বিপক্ষ দল বুঝিতে পারে তাহাদের 
জর হইবে লা পরাজপ্ন। নূতন বিল পাঁশ হইলে দল গড়া হইবে না, লোকে কাহাকে ভোট 
দেবে ন! দেবে বিচার করিতে পারিবে ন৷, পার্লামেন্টে তাহাদের মনোনীত প্রাঙনিধি কোন্‌ 

পলিসি অন্থপারে চলিবে তাহা বুঝিতে পারিবে না ॥ 


৪৩৪ ভারতী [ কান্তল, ১৩৩২ 


ভারতবর্পে বিলাতেছ দেখা -দেখি পাটট-পলিটপ্র সবে আরম্ত হইয়াছে । বিলাতের দেখ। 

দেখি ভারত-শালনকর্তযরাও লেট! ভাঙ্গিয! দিতে চেষ্ট। করিবেন কিনা কে বলিতে পারে। 
. ° তি 

পার্টি পলিটিক্মে দল বাধাস একটা ঘোর আলে. সেই জেরের তোড়ে অনেক কাজ হন্। 
দল বীখার নেশার কুফাজও যে হয় না তাহা নহে। দগ ভারি করার জন্য দলের স্বার্থে 
অতিমাত্র লক্ষ্য থাকার দলের লোকের দোষের সমর্থন কর! বা দোষ ঢাক। হয় এবং দলের 
বাহিরের লোকলাধারণের প্রতি উদ।পা বা ঘ্বেবপূর্ণ ব্যবহার আচনিত হন । ইহাতে পরাধীন 
দেশে দ্বন্দ ৪ কলছ বাড়িয়া গিছ। ছিতে বিপরীত হয়? 


. . - . 
বেঙ্গল কৌন্সিলে প্রেসিডেন্ট রাছ। শিবশেখরেশ্বর এবং শ্বরাদ্জীদের দ্বন্ব এই পার্টি- 
পলিটিক্মের কুফলের দৃষ্টান্ত । প্রেসিডেণ্ট যিনি তিনি নিরপেক্ষ --পক্ষপাতশূক্ত হইবেন এবং 
তদছুলারে ধৈর্য্য ও সহিফুতাসস্পল্প হইবেন। কিন্ত ভিন পার্টতুক্ হওয়াঘ্ন রাঙ্গা শিবশেখবেশ্বরের 
স্বরাদীদের প্রতি প্রচ্ছ্ কোপ সম্বত থাকে নাই । এবং শ্বরাণীরাও তার সন্মান রক্ষা করেন 
নাই । শরীরের এক অংশের সহিত আর এক অংশের বিবাদের এই কুদৃশ্যপটখানি লোকের 
মন কইতে ব্পস্থত করার জন্য নদীয়ার মহারাজ! 581 করিঘ!ছিলেন শুনিতে পাই । উভগ্ন 
পক্ষই পরিতাপ প্রকাশ করিয়া পরস্পরের প্রতি বিল্গ বাক্য ও নম্র ব্যবহারের জন৷ প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন, কিন্ত শাসনকর্ত্তারা তাঁচা হইতে দিলেন না -এইক্ূপ জনশ্রুতি । 
. তি . ০ 
মান্দালাথ রাজনৈতিক বন্দীগণ দোল-হুর্গোৎসব করিয়। তাহাদের হিন্দুত্বের অধিক|র 
প্রতিপন্ন করিতে চাহিঘ্াছিলেন। পুর্ন! করিলেই তাহ।তে খরচ হয়। রাদ্নৈতিক বন্দীদের 
পুজার খরচ রাজকোষ হইতে আলা উচিত* এই তাহার! বলেন, কারণ খ্রীষ্টীপ্র বন্দীগণের 
উপাসনার সমন্ত খরচ রাজজকোষ হইতেই নির্কাহ হয। 
= . . 
হিন্দু বন্দীদের দাবী ন| মানায় তাহারা প্রায়োপবেশন করিক্সাছিলেন। চতুর্দশ দিবসের 
পর মৌলানা সৌকতালি ও অন্তান্ত নেতাদের অনুরোধে তাহার! উপবাল-ব্রত ভঙ্গ করেন। 
এই উপবালটি অনেকের মতে .একটি ছেলেমাস্থবী কাণ্ড হইলেও ইহার ভিতর একটি 
গভীর তথা নিহিত আছে । অনেকে মনে করিতেন আজকালকার শিক্ষিত ছেলের! পুজা 
আর্চাঙ্গ বিশ্বাল করে না । ইহারা দেধাইর!ছেন লে কথা সত্য নহ্র। 
. ক . শি 
মিটার ডনোভান বেঙ্গল লাটের নির্বাচিত বড়লাটের মগ্রী-দভার সদদ্য। তিনি তার 
প্রন্থুর পক্ষ সমর্থন করির! বেঙ্গল অডিনান্নকে বাহাল রাখার যুক্তির মধ্যে একটি যুক্তি এই 
দিরাছেন বেঁ-““কৈ এতদিন ধরা আমি গ্রামে রায়ৎদের মধ্যে ছিলাম-_তারা! ত কেউ 


৪৯শ বর্ধ-_১১ সংখ্যা ] রাজান-্রজার ৪৬৫ 


এর বিরুদ্ধে আমার কাছে অভিযোগ করে নাই! ম্যালেরিয়া ও কাল/জনের নালিশ তারা 
করিয়াছে কিন্ত এ আইনের বিরুদ্ধে একটি কথ। বলে নাই” বেঙ্গল অিন্যাদ্দে গরীব 
রায়তদের ধর-প।কড় এ পর্য্যন্ত হস নাই--তৃতপর্ব্ব পাঞ্জাব-লাটের মর্শ(ল-ল যেমন পাঞ্জাবের 
আপামর পর্ববলাধারণকে ঘাক্সেল করিয়াছিল, বেঙ্গল অডিনান্সের দংশন এখনও তত গভীরে 
নামে নাই, ম্যালেরিক্া-পীড়িত গ্রামবাসী চাঁধাভুদা এখনও তার ভুজগভোগী হজ্জ নাই--তাই 
তাদের মুখে অভিযোগ বাহির হন্গ নাই। কিন্তু যারা এর দংশলে কাতর তাদের কাৎরাণি 
ডলোভান লাহেবের কর্ণগে।চর হন্ত নাই কি? 


. ক তি ° . 

ভারতে নৌ-সেনা স্থাপিত হইবার কথ! উঠিতেই মর্ণিং পোষ্ট বলিতেছেন--নৌক! চালনা 
ও যুন্ধ এক নয়। ভারতবাসীশ্রা নৌকা চাপাইতে পারে, কিন্তু নৌ কাতে ঘুন্ধ করিতে পারে 
না।নবা নৌফুদ্ধ ভ/রতবাদী জানে”্না এ কথা সত্য, কিন্তু সুযোগ ও শিক্ষাটি দিলেই জানিবে। 
তাহাই ত চাওয়া যাইতেছে । যখন সমর-বিতাগে অফিসারের পদের জন্য ভারতবালীরা 
দ।বী করিল তথনও প্র্ম প্রথম তাদের বলা হইত আফলারীর উপযুক্ত তারা নয়, তারা শুধু 
ভুকুম তামিলের অধিকারী । অনেক কষ্টে অনেক তর্ক-বিতর্কের পর এখন স্যান্তাপে 
ভারতবালীদের স্থান দে ওর! সাব্যপ্ত হইয়াছে) প্রত্যেক অধিকারের জনয আমাদের এইক্ূপ 
পদে পদে বাঁধ! অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 


জমতী সরলা দেবী । 


শ্রীমতী সরলা (দেবী সম্পাদিত 


ভারতীর জুবিলি বৎসর 


4১১০, 
সাহিত্তি/ক্ক জীন্যন্নে লাজ্চালীল্ল €পীল্পন্বেন্র বস্ভ 


ব্লাক্সতলী 
সাহিত্যিক্ত কানন বাক্ষাহনীল পুস্পাটিবগ 


জ্্গান্রত্ভী 
সাহিন্তিিক্ত ক্ষেত্রে আজ্গালীল্স ভপালেহ ক্ল 
শাল্ৰতী 
সেই ভারতীর ৪৮ ও ৪৯ বর্ষের লাহিপাতিক অবস্থার মৃত্যু-লচট হইতে উদ্ধার করিপ্রা 
তাহাকে পঞ্চাশ অহুসসন্রেরস জুলি সুক্ষুড পরাইতেছেন--ল্রাক্ষালী্ল 
গোৌলূত, দেশশপল্রাপ!-ভা রতী্স একনিষ্ঠ সেলিক্ু!- 
ল্রী্মতী সল্পতনা দেন্বা। 
ভারতী এই ছুখিলি বাঙ্গালীর প্রাতীর ফুবিণি, এই জাতীর জুবিপির দিনে, বাঙ্গালীর 
পঞ্চাশ বছরের একটান। সাহিত্য-লাঁধনার এই আশ্রম-কাননের উ২দব দিলে আমাদের আশ! 
বে, এই আনন্দ বাংলার ঘরে ঘরে বণ্টন করিছ। নিই এনং দেই উন্দেপ্তে ভারতীর পাঠক 
মাত্রের নিকট আমাদের প্রার্থনা তাহারা যেন প্রত্যেকে অন্ততঃ একটি করিঙছ! নূতন গ্রাহক 
সংগ্রহ করিয়। পি! আমাদের এই আনন্দ বন্টনে সহায়ত| করেন । 


গ্রাহকেচ্ছুক-__নিদ্রলিখিতক্ধপ পত্র পাঠাইর়। বাধিত করিবেন ৷ 
হল _লুদললললরঁল্লুস্উ 





হইতে ইচ্ছা করি। অতএব উহার প্রথম সংখ্য। আমাকে ভিঃ পিঃ 
| যোগে পাঠাইক়্া ভারতীর বাখিক মূল্য আদার করিয়া লইবেন। 


মাম__7. 
[রিও J 
[557-5258ুলরল 


ম্যানেদ্জার--ভান্লতী, 
২১ নং কর্ণওসালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


ক্লিকাত! ১৭নং নয়ানচাদ দত্ত ট্রীট মেটুকাফ পেলে শী্গপৎচন্তর ভট্টাচাধা 
কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত । 


মহাশর, 
আমি ভাস্পতীব্র জ্রুল্রিভিশ বৎসর হইতে একজন গ্রাহক 














২১শে ফান, 
১৩৩২ 





নবৰধ 


বদস্তের দৃতী তুমি, ফাস্তনের কুস্থুম উৎসবে 
আনন্দের দান তব পরিপূর্ণ করি দিবে কবে? 
বকুল-বী থিকা-তলে 
বিহরিবে লীলাচ্ছলে, 
আকুল কুস্তল-শঙ্গে বনচ্ছায়া রোমাঞ্চিত হবে ॥ 


তুণ-হিল্লোলিত পথে মন্তীরের কল্লোল-গুজ্জন 
ক্ষণে ক্ষণে ভেঙে দিবে নিকুঞ্জের নিভূত ন্দপন । 
আকাশে তোমার আখি 
কে ভুলায়ে ল'বে ডাকি', 
ধেয়ানে দেখিতে পাবে দিকে দিকে হৃদয়-বলতভে ॥ 


] জীৱবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বাঙ্গালী ও বঙ্গভাষা 


[ মেদিনীপুর-শ।ৰ! বঙ্গীঘ্ সাহিত্যপরিষৎ ও সাহিত)সম্মিপনের ১৩শ উৎদবে 
সভানেত্রীর অভিভ।বণ ] 


আজ আপনাদের প্রদত্ত গৌরবাসন গ্রহণে ক্বতার্থন্মন্ত হইলেও অধিমিশ আনন্দ 
উপভোগ করিতে পারিতেছি না ইছা স্বীকার করিব ৷ কারণ গোলাপ যেমন কণ্টকাকীণ, 
এ আনন্দ তেমনি দাছিত্বপুর্ণ। বঙ্গড৷যার উল্লতিসাধন আপনাদের উদ্দেও, তঙ্জন্তী বঙ্গ- 
দেশের প্র ১ব্ববিযয়ক অঙুলন্ধান ও প্রাচীন কাব্যাদ্ির সংগ্রহের সবার! দর্শন বিজ্ঞান ইতিহ।স 
কাবা ভূগোল প্রভৃতির আলেোচন| আপনাদের লক্ষ্য । আমি সে লক্ষ্য হুইতে বহুদূরে বিক্িগ্ত 
হইয়া পড়িছাছিলাম। যে নঙ্গভাবা আমর আত্মবিকাশের অবলথন, যে ভাহা আমর আত্ম" 
প্রকাশের সহজ সরল পথ, প্রবাসে লে ভ|ব। আমার কঠক্ধ হইগ্রাছিল। যেখানে যে আতি 
নাই, সেখানে সে জাতির ভাব। কোথায়? তাঘ! যদি ন। থাফিল, জীবনের স্পর্শ কোথা৷? 
পঞ্চনদের উপকূলে কোথায় বাঙ্গালী জন্দঙ্গম? কোথায় ভাহাদের উত্থান-পতনের, মান- 
অপমানের, আমোদ-ক্রন্বনের, উল্লতি.অবনতির, চেষ্টা ও নিশ্চে্টতার তরঙ্গবিক্ষু্ধ প্রাণলমু্ ? 
অর্ছসতত্র ক্রে।শবযবহিত সে সমুদ্রে ঘন লোঘার আসে লে মোমারে আমাকে নাচাছ না, 
তাহাতে যৰল ভাট! পড়ে লে ভাটা আমাকে অবলহ্র কলে ন।। কচিদধীত ছাপার খবরে 
বাদলার জীবনকাটি মরণকাটিতে আমি মরি বাচি না। এই নিঃদাড় অবস্থা হুইতে--যে 
বঙ্গসাহিত্যের সেবাদ অশৈশধ দীক্ষালাভ করিয়াছিলাখ, যাহার সন্ধিত আদার নাস্বীর যোগ 
ছিল, তাহারই সেবা আবার আমার বাঙ্গলার প্রাণের দোলার মাঝে আনিয়া ফেলিরাছে। 
একেবারে মাঝদাহিয়াছ আলিছা পড়িহাছি। বাঙ্গলার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সফল উর্শ্বিদলই 
চারিদিক হইতে উঠিয়া! আবর্ভ বাধিয়া আবার তমার সত্তাকে ঘিয়িয়াছে। তারই একটি 
প্রতিঘাতে আজ আপনাদের মধ্যে আসিয়াছি। 

মেদিনীপূরে আমি ইতিপূর্বে আর একবার আসিহাছিলাম, সেবার বাঙ্গলার মেরে বাল 
আলি নাই_তারত -লঙনা হইয়। আসিঘাছিল।ম । নিখিল ভারতীছ রাজনীতির একটি তরঙ্গা- 
কঢ়া! হইয়া তদ৷নীস্তন ভাবোৰ্দ্ধি প্রক্ষেপে তারতব্/সীকে কর্ণ প্রবৃদ্ধ করিতে করিতে ভারতের 
একপেশে উপনীত চইয়াছিলাম। আজ ঘরের মেয়ে ঘরের আগিলার আসিয়াছি। ঘরের 
লোকদের সঙ্গে ঘরের কথা কছিব। রাজনীতিতে একচ্ছত্র রাজার ভারত'জোড়া এজার 
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সহিত সন্বন্ধ'থউত ৰ্যাপারে সেদিন ব্যাপৃত ছিলাষ। কেবল বাঙ্গালীর ইষ্টানিষ্টের প্রলঙ্গে 
আল মগ্ন হইব । 

. শি . . 

কেবা! সেবাগানী। বহুদূর হইতে, বহুদেশ মাড়াইহা বহুলাতি দেখিতে দেখিতে আজ 
স্বজনদের প্রতি যখন দৃষ্টি পড়িতেছে, তখন এক অভিনব ব্যাপার উপলদ্ধি করিতেছি! 
বেশের একা না থাকিলে শুধু মুখ দেখিয়! চেনা যা না কোন্ট বাগ্গালী। কারোবা রভ 
শুক্র গৌর-__যেন লগ্ত কাশ্মীর হইতে অবতীর্ণ কলিক্ক ও ললিতাদিত্যের বংশধর, কারো যা 
মসীকরুঞ্চ-ঘেন ইৈপাথন বেদব্যাস-বংশজ, এবং ঘোর লাদা ও থোর ক!লে। এই হুই চরমের 
মধধঃবর্তী যতরকম হাল্কা ব। গাঢ় মিশ্রণের রড হুইতে পারে লবরক রঙের নসুন/ই বাঙ্।লীর 
চশ্মে পরিদৃক্তমান। ঝাঙ্গলীর বর্ণলঙ্কর ব। লঙ্কর-গাতিত তাহাদের অঙ্গবণেই লিৰিত। 
দীর্ঘপ্রন্থতা ব| বপিষ্ঠন্দন্ঠত1 সখন্ধেও অনেক ফেরার | কেহ কেহ দেখিতে এত ক্ষীণ-_-ঘেন 
ফুলের ঘাদে মুচ্ছা ঘাইবে, কিন্তু পাভাবী পালোঘ্ানের কটিদেশ মুঠার [ভিতর ধরিতে পারে 
এমনও শত শত চেহার। বাঙ্গলার পদীগ্রামে রহিয়াছে, পোবাক বদল করাইলেই তাদের 
ভোনপুরী ঝলিয/। চালান যাইতে পারে। লাক্‌ সুখ চোখেরও নানা বৈষম্য ঝা সৈচিত্রা। 
ক্মত্রাং যদিও রিজলী সাহেব জাতিতব্বে অন্তান্ত দেশন্থ গৌড়ীছ শ্রেণীর ব্রচ্জণ মাথার লছিত 
এক বিধতা য় বাঙ্গ।লার ব্রাহ্মণদের একট। বিশেষ কে1উ।য় ফেলিতে চাহিঘাছেন, তথাপি পর্থাবেক্ষণ 
করিলে দেখ! ঘাইবে যে, ঝ!গল!র ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্ষণেতর মাথায় অনেকথ্বলে কেন ভিন্নতা নাই। 
আবার ব্রাহ্মণে ব্রাহ্মণও কখন কখন ননস্তিকের আক্কতি ও আপলোকগত বিলক্ষণ পাথক্য 
রহিযাছে। স্তর হরাং প্রঃ একবর্ণ পাঞ্জাবী, প্রায়একমাথ। গুলরাতী, শ্রাক্-এক-চোযাল মার।ঠী 
বা তৈলগীর সত ঝ।স।লী এক অবিক্লত জাতির ছাপ মনে বদাণ না । বনুবর্ণের বন্ধ জাঁতি- 
বীজের সংমিশ্রণে বর্থমান ঝঙ্গ|লীজাতি উৎপত্র হুইয়াছে। বাঙ্গালীর শরীরলিপিই ঝাদলা 
জাতিতখের ইতিহাস প্রব্যাত করিতেছে আজ থে সমগ্র ভুষওকে আমর! বঙ্গদেশ বলিয়া 
অভিহিত করিতেছি-যার উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে ও পুর্বে সমুদ্র এবং পশ্চিমে ভাগীরথী, 
তাহ! পুজাকাল হইতেই এক অথও রাজা ছিল ন, তাহা নান। পু ক্ষুদ্র রাজ্যের সমাবেশ 
ছিল, তাহাদের অন্ততমের ম'ত্র নাদ ছিলবঙ্গা আজকাল যে সকল ডিন্র ভিন ছেলার 
সমষ্টি বঙ্গদেশ, সেই লেল।ওলি তখন এক-একটি স্ব: রাজ] ছিজা। 
মহাভারতের পভাপন্ধে ভীমের পূর্বদিক বিজঘোপল-ক্ষ্যে ঘে-সকল র।জে।র উল্লেখ আছে-- 

দেখ] যাইবে তাহার! বঙ্গদেশের বাভন্রাংশ । 

ততঃ পুশণাধিপং বীরং বান্থদেবং মহ!ব্লঙ্‌ 

কৌশিকীকচ্ছনিলয়ং রাজ্জানঞ্চ মহৌজলম্‌ 

উভে বল্ভৃতৌ বীরাবুভে৷ তীব্র পরাক্রমৌ ॥ 

নির্জিত)ালৌ। যহারাঅ-বঙ্গরাজ মুপ।্রব 


ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


সনুদ্রদেনং নির্জি ত্য চন্লেনঞ্চ পাধিবস্‌। 

তাত্রলি্তঞ্চ রাদানং কর্বটট/(ধিশতিং তথা । 

সুঙ্গানাঘখিপঞ্চৰ ন যে সাগরব।সিলঃ 

স্বান জ্েক্থগণা২টশ্চ বিলিগো ভরতর্ঘভঃ । (সভাপর্ব -৩-অ ) 


ডৌগলিকেন। নির্ণর করিচাছেন, কৌশ্রিকীকচ্ছ বর্তম/ন হুগলী গেলা, বঙ্গ বর্তমান পূর্ববঙ্গ, 
তান্তলিল্ড বর্তবান শুষলুক্ক ব৷ মেদিনীপুর গ্রেলা, সুল্্র রাচদেশ এবং কর্বট মানভূম প্রদেশ । 

তাত্রলিপ্তড, কোটিৎর্য ( দিনানপুর অঞ্চল ) পুও, বর্ন ও কট জৈনধর্থগ্রস্থেও উল্লিখিত আছে। 
কোন এক সনগ্গে গৌড় শব্দ পুর স্বান অধিকার করিছাছিল । দৈব!ৎ“কখনও গৌড়, কখনও বঙ্গ 
[বধ্যাত হইয়াছে । ঘে কেহ গোঁড় বিন করিয়া বঙ্গ পর্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করিথাছে, বা বে 
কেছ বঙ্গ বিদয় করিয়া গৌক পর্য্যন্ত হ্ব'ধিক।র বাান্ড করিয়াছে, সেই সমগ্র বঙ্গের রাজ! হুইয়াছে 
তাই এ ছই দেশকে অনেক সনঘ একতে গৌড়-বস নামেই অভিহিত কর। হইতে লাগিল। 
পুর্বে যেমন পুণ্ড, আর বঙ্গ এই থই বিখ্যাত দেশ ছিল, এখন হইল তজ্ঞপ গৌড় ও বঙ্গ । শী 
বর্ধন ব৷ পুণ্ড, এই দমদ্র গৌড়াধিপের র!লধানী নগর ম:তে পর্য্যবপিত হইল । 

শক্তিগঙ্গম নামক তাঞত্রিকগ্রন্বে গৌড়ের সীমানিহদ্দশ এইক্প পাওয়া যায় :_ 

বঙ্গদেশং সমারভ্য ভুবনে -শাস্তগং শিবে 
গৌড়দেশঃ সমাব্যা তঃ দর্কশস্রবিশাযদঃ । 

এই গৌড়ের অন্তর্গত বর্মন ঝ রাচদেশ। প্রবোধচন্তরে।দদ নাটকে বর্ণিত আছে-_-“গৌডং 
রা মন্থতমং নিকপম। তত্রাপি র/ঢ়াপুরী।॥” ইহা হইতে আমর! দেখিতেছি আধুনিক বাজলার 
পশ্চিম প্রদেশ গৌড় বা পুশুরাজ) ছিল। পু, সম্বন্ধে বেদে যে:উল্লেখ পাও) যায় তাহাতে 
কথিত হইয়াছে পৌও,কের! বিশ্ব/মিত্রের দক্থপ্রক্কতি সস্তান্। বিভিন্ন পুদ্রাপে পাওয়া যায় 
ববাতির উত্বরপুরুণ বলিরান্দার ক্ষেত্রে দীর্ঘশুমাশ্থঘির অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ, সুস্ম ও পু নামক 
পঞ্চপুত্র পূর্ব প্রদেশে অভিঘ।ন করি! প।6টি রাজ্য স্ব স্ব নামান্কিত করেন। অনুমান হুয় বৈদিক 
-কালে আব্যগণ দিত্বিজয়ে নিচ্ছ।স্ত হইয়া বঙ্গ পর্য/ন্ত আসিয়াছিলেন, কিন্তু বিঞ্জিত প্রদেশে অবস্থান 
করেন নাই--শুধু স্বনামাক্ষিত করিয়া চলিদ্ব। গিয্াছিলেন। দ্র্র্ধ আদিম অনার্য্য ঝঙ্গালীর।ই 
এখানকার প্রকৃত রাদা ছিলেন, তাঁহাদের নিজের দেশাচার লোকাচার প্রবল 
ছিল, আব্যবিধির নিকট তাহার ঘাড় নোয়ান নাই । তাই মন্রস্থতি ও বোৌধাহনসুত্রে 
বল। হইগাছে, এদেশ হইতে আর্ধ/নিঝালে প্রত্যাবুভ হইলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়_ অর্থাৎ 
কিছুকাল ব'লনিবদ্ধন এ দেশীয় আচার ব্যংহারে অভ,স্ত হইলে - সে অন্যান ও তাহার স্মৃতি 
ধুহয়' মুছিয়। ফেলা আবন্তক | যো।ন আজকাল বিপাত-ফেরতদের জন্ঞও প্রায়শ্চিত্বের ব্যবস্থা 
আছে। ইহা হতে এরুপ অন্রমান কর! অলগত. হইবে ঘে) তৎকালীন বঙ্গ বা রাঢ়বাসীয়া 
অসভ্য ছিলেন। খে নিষাদরাজপুত্র একলব্য প্রেপাচার্যের নিকট খঙুবিস্ঞা শিখিতে গিয়া 
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প্রত্যাখ্যাত হল, হিলি শুক্ষভক্তি, একাগ্রতা, উদারতা ও বীর্যের চরম আদর্শ দেখা ই|ছেল, 
গাছার সমতুল্য অন্তান্ত অনার্যা জাতির সভ্যতা ও সদ1চ।রশূণ্ত ছিলেন এ কথা কেমন করিঙ। 
বিশ্বাল কহন? একলবোর ও প্রাগল্যোতিবপত্তির মিত্র পৌণুক রাজ। বান্থদেব ক্ৃষ্ণকে 
ভগবানের বহার বলিল! স্বীকার করেন নাই । তাহার প্রলাগণ ও সমস্ত ত্রাজাপণ9 
দ্কধাবিরে।ধী হইয়াছিলেন। এই বঙ্গহীরকে পদানত করা কৃষ্ণের পক্ষে ও ভীমের পক্ষে 
লহজদ!ধা হয় নাই। একলবা অনার্ঘয রাজপুত্র ব। প্রাগঞ্জোতিযিপতি অনা্য। রা ইছ! 
স্বীকার্য্য- মার পৌগু,ক বাসদের ্ক্তঘকে যুদ্ধে ধরাশায়ী করিযংছিল্ন বলিয়। ওর 
জনাধ/রক্তের গৌরব হুরণ করিয়া তাঁকে আর্শ্যমধ্যে পরিগণিত কর! কষ্টকলনা নগ্ন কি? 
দেখ। যাইতেছে দেই অতি পুর/ক।লেও বাঙ্গালীর আস্মসশ্ম।ন 'অশ্তের নিফট সহজে শির 
নোঘাইতে চাহে নাই) এ বাঞ্জলা মাটিরই গুণ সন্দেহ নাই। আমদের বিশ্বাস বৌদ্ধপুসের 
পুর্বে ভারতে প্রদেলইটজদ্‌ ছিল ন|। ই! মহ/ভুল। বৈদিক ধর্শ্মের তুল্য শ্বমতে-নমন 
ধর্ম খুব অল্পই ছিল। €ষ অনার্ধে)র। বৈদিক ধৰ্ম্ম ও তত্ধত্ীর রীতিনীতি আচার-ব্যবহার 
গ্রহণ করেন নাই, তাহারা! চিরম্লেক্ছ প।কিগ্রা। গিছাছেল, আর ধাছার! বৈদিক ধর ও আধ্য 
স্রীতিনীতি স্বীকার করেগাছিলেন তাহাব। বিনাবাক্যে ব| ব্রাত)হ্যোমের ছারা আলা (তি 
মধ্যে লীন ছইয।ছেন। 

বাগলার ইতিহানে আমর। পাই কখন পাল, কপন গুপ্র, কখন সেন, কখন চোল, 
কখন শক, কখন দৌর্য/বংশী্ অপিপতির। এখানে আধিপত্য করিয়াছেন। কাহার উপর 
--লে কথাট। ভাবিতে ভুলিয়া যাই; বাঙ্গলার প্রজা কাংারা ছিল? কোন্‌ জাতীর? 
কোন্‌ বর্ণ? বক্তারা কমেকশত বা সহজ লৈন্ত সঙ্গে করিখা আনিতেন মাত্র, বিজিত 
বেশ আবাদ করিবার জন্ত প্রর্।ধ্বন্দ সঙ্গে বহিযা আনিতেন না। 

আ্ণ-অধিকৃত রাল)দকল-ন।ঠারে ব্যবহারে ক্রমশঃ ক্রমশঃ আর্যামিত হইর! ঘাইও বটে--কিন্ত 
তাছার অর্থ এই নম্র ঘে আর্ধগণ আলিয়া! মূল 'ব।সিন্দাদিগকে নিন্মূল করি! সেখানে স্বজাতির 
উপনিবেশ স্থাপন করিতেন। আদিগ ঝ/সিন্দ। প্রঙ্গার! বিণেতৃ-গাতির সচ্যত!| গ্রহণ কারত-- 
ইহাই ছিল আৰ্ধ্যাগধন প্রক্রিয!। বিজিতদের রক্তের সহিত বিজেতার রক্তের সংমিশ্রণও 
হইত । অশ্বমেধ যজ্ঞের অস্বাহুসরণ করি) যেখানে যেখ।নে পাওবের! গিণ্াছিলেন সেহখানেই 
প্রা সেই সেই দেশগ্থ রাজকন্টার পাণিগ্রহণ করিছ| আ[সয়াছিলেন। রাপ্র)সংগ্থাপকের অম্- 
চরেরাও তত্রৎদেশে দারপরিগ্রছে পশ্চাৎপদ থাকেন নাই ইহাই অহ্মেঘ । শুধু ক্ষত্রিয়ের নহে, 
সে চালের ব্রাহ্মণ জ্ঞানী মুনি প্ষযপূণও যেমন ক্ষত্রিয-.কক্'কে আ'র্য্যারূপে গ্রহণ করিতেন, তেমনি 
অনা্য।। ভ,ৰ্য্যাঘও আৰ্শবংশবৃদ্ধি করিতেন-- যেমন মংসদ্রীবা-কও। সত্যবতীর গর্তে পরাশর- 
পুর ইৈপাছন ব্যাসের জন্ম হয, এবং সেই বেদৰ্দোঙ্গ-পারগ সুনিশ্রে্ঠ বাল হইতেই ভারতের 
তাবৎ দুর্গ] ও চল্্রবংলীয় রাআগণের উৎপত্তি হইছে! কৈবর্বরক্ত উচ্চ ছইতে উচ্চতর 
বর্ণের ধমনীতে প্রবাহিত হইতেছে! এইরূপে আর্ধ/-অনার্ধ্য রক্তের প্রভূত সুংশিশ্রণেই ব্গদেশ 
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ক্রমে মন্থুর নিঘেধাত্মক বাচ্যের অতীত হুইঘ। উঠিল, গমনে ও বদবালে ইহা প্রাদন্চিত্তকারক 
দেশ আর রহিল সা 

ব্রাহ্মণ জয়ে বর্ণতেদ ব| জাতিভেদ _কে।নদিনই ছিল না, শুধু বৃত্তিভেদ ছিল। কছ'ঝ 
বেশী পাঞিত অনুরাগী তিনি ব্রাহ্মণ, কেহ-না শব্তরপ্রির্ তিনি ক্ষত্রিঘ। ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাহ্মণ 
পদে।সতিও সে-সঘয় সাধারণ ঘটনা ছিল, শত্ন ছাড়িয়া, র।ললিক বৃত্তি ছা ড়য়| ধাানধারণঘোগ 
অহিংসা প্রভূত নাবিক বৃত্তির অঙ্গুলারী হটলেই ব্রহ্ষণ হওহ! যাইত-_অঙ্গ বঙ্গ কলিসেও ইহাই 
হইয়াছে, সে বিযস্ছে পুরাণে উল্লেখ আছে। 

বুদ্ধজন্মের পর বঙ্গদেশ বৌদ্ধ ও বৈদিক ধর্মের সংঘর্ষন্থল হুইল । কোন রাজার রাভ্রত্বকালে 
বৌদ্ধধর্ম প্রবল হুইল, কোন রাজার রাজ্যন্তালে বৈদিক ধৰ্ম্ম পুন: প্রতিঠীঙ্গত করিল। এই 
ছই খন্ছের ভেদ কর্প্রক।ও“বটি ত _জ।নমার্গে ইহার! এক পন্থ! । 

বিষ্ণুপুরাণে পাওয়। যয জন্মে রাল।র একাদশ পুর্ুধ অধস্তন শতানীক রাজাকে ভাহার 
শৃদ্র মন্ত্রী হত)। করিলে, রাজস্ব ত্র।ন্মশগণ রাজ! পরিহ]|গ করিয়া! ছিখালঘের ঝলাপনগরে গি*। 
ঝাস করিতে লাগিলেন। প্রতুথা তক নূতন রাছ। নিল প্রতাপে অন্ত ব্রাহ্মণদের হত্তগত করিয়। 
তাহাদের দ্বারা মিথা। শ।ত্র রচল। করাইলেন। এই লোভী ব্রাহ্মণের। নূতন ঝাজবংশে ভক্তি 
অটুট রাখার অস্ত অনেকগুলি কাম্যযন্তের স্থট্টি করিলেন এবং নিজেদের প্রভাব অক্ষ রাখার 
আন্ত ইহাও প্রচার করিলেন যে, ব্রাহ্মণ ব্যতীত আর কাঁহারও যজ্ঞ করাইবার অধিক।র 
নাই) পূর্বে গৃচ্ন্বের! গার্হস্থ্য বতাদি হ্বদ্ংই করিতেন__এখন হইতে ব্রাহ্মণ পুরোহিতের স|হ।ঘা 
বনিবার্য৷ হইছ। উঠিল । এই সমগ হইতে বিশেষ করিয়া ববিচাগ্‌ আধুনিক আক।র ধার! 
করিতে থাকিল, অন্মগ হইল__ওণকন্দরঙ্গ রহিল ন|। এই প্রক্রিঘ। পরশুরামের সময় হই 
আরম্ত হইঘু/ছিল,। এখন আরও সুদৃঢ় হইল । রাজার জশ্থখেধাদি কাম৷ যজ্ঞের বহুলতায় 
বজ্জীঘ দ্রব) সরবরাহ করিতে করিতে প্রপ্গাগণ বিপন্ন হইল । এইরূপ বহুবর্ধ ঘাবৎ যান্তিক 
রাজ। ও ব্রাহ্মণের উৎংপীড়ন যখন প্রলর/সাধারণের ছঃসহ হুইয়৷। উঠিল, সেইলময় বুদ্ধদেবের 
অ ত্রাদয়ে ও কর্ম্মকাণ্ডের বিরোধিতায় বৌদ্ধধর্ম লোকপ্রিয় লোক।য়ত ধর্ম হইল । 

আমর বাঙ্গালীর এখন বৌন্ধধর্দকে পরধর্শ্ম মলে করি, কিন্তু আমাদেরই পূর্বপুরুষের ধর্শ্ম 
ইছা ছিল, আ্পক(লক্ক।র শক্ত ও বৈষ্ণবের সা এককালে বঙ্গদেশ বৌদ্ধে ও ঠনে ভরপুর 
ছিল। দেবিলকার বৌদ্ধ বাঙ্গালীর ভীবনে কত উৎসাহ, কত প্রাণবত্তা। আবার এক পত্তন 
নূতন জাতির সহিত নৃতন রক্তের" মিশ্রপও সেই ঘূগে আরস্ত হইল। চন্দ্ৰগুপ্ত গ্রীককন্টার 
পানিগ্র€ণ করেন। ভীাছার পৌত্র বিশ্ববিখ।ত প্রিঃদর্শী সন্ত অশোকের ধমনীতে গ্রীকরফ্ 
প্রবাহিত। প্রজাসাধারণের সঙ্গেও যগধ।গত শ্রীকৃদের কনা। বাবহ।র হুইদ। থাকিবে । কেবল 
শিক্ষিত লোকে নহে, সুধী পণ্ডিত ক্রাহ্ষপগণও দলে দলে বৌদ্ধবর্শ্ম ঘহণ করিতে ল(গিপেন । 
বৌদ্ধের! হঞ্জিক ব্রাহ্মণদের সামাজিক অগুশ।সন ছিহ্র করিলেন, জাতপ।তের বিচার রহিল 
না। শক কনিক প্রত্থতি কাশ্মীররাজগণও এই যুগে বঙ্গে অভিঘান করেন। কণি বুদ্ধের 
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প্রাছ পাচশত বনে সাঙ্গ হন। এই সমন ভারতের বেছে মিশ্বনর্লিগণ নধাতএপিদার সহিত 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিয়া লইলেন । ভারতীঘ বৌন্ধদ্ ও নধা এদিঘার বৌদ্ধধ্শ্ম বৈগঙ্ষণ। দেখা” 
দিল। শহর কনিক্ক ত:রতের শব্দ ক্ষণিকবাদ প্রস্ততি 'দে/তক বৌষ্ধধর্ক্মকে নিয়পদ দিছ 
মধ্য-এসিঘার দেবদেবীর মৃর্তি-পুক্গাত্মক বৌক্ধধর্ম্মকে উচ্চপদ দাল করিলেন। চীনাচার-অহুগ৷দী 
বোৌদ্ধধর্্মকে মহ|নান ও তারতীয় অচার-অঙুগামী বোদ্ধধর্ম্মকে হীনযান আৰ।। দিলেন। মহাৰান 
রালধর্শ্ম হওয়ায় চৈনিক আচ/র ভ!রতে প্রবেশ করিগ। বৈদিক কণ্ক।ণডের স্থলে চৈনিক 
কর্ম্মকাও ভারতে স্বান পাইপ । যোগের ও ভোগের মিলন হইল । ইহ!রই নাম ছইল তারিক 
ধৰ্ম্ম । নেপালীরা এখনও বলেন ভার তব্ধ কর্ত্ূহভূমি, নেপাল তোগত্তূঘি। তন্ত্র ভোগবিলালের 
পথ উক্ত থাকায় স্বতাবতঃট লোকের ইহাতে বেশী প্রবৃত্তি হইল । তবে ব্রাহ্মণোর 
প্রতিরোধে তঙ্জের আচার গুদাচার রহিল। 

থে তন্ত্রের উৎপত্তিদ্থান কৈলাশ, যাহার আগ]151 শিব, হিন।ঙয়.কন্ত! বাছ!র শ্রোতা, দেই 
তাস্ত্রক ধর্শে হুইটি তথা প্রণিধানযোগ্য । প্রথমতঃ ভারতের দেশের লৌকিক আচার-ব্যবহর 
অধিক্কত রাখিগ, তাই মধ্য দিয়া উক্ত বেশবালাগণকে নির্ধাশের পথে লইয়া যাওয়ার 
চেষ্টা ॥ দ্বিতীয়তঃ ভারতবহিহ্টিত পুলা-পর্তি সং%তে গ্ৰন্থত করিহ। তাহাকে রূপান্তর দেওয়া, 
বিদেশীয় ধর্ম ও আচারকে ভাবতাম আধ্যাত্মিকতার মণ্ডিচ করা । যেগুলি নিতাস্ত গথিত 
বা ৰীভৎস বোধে ভারতী স্ড/তাহ কিছুতেই স্থান দিতে পার! গেল লা, তঙ্্রে তাহাদের ল্পষ্টরূপে 
“‘চীনাচার’ বালয়| স্ব রাঝ। হইল। হিন্দুরা অ।জক।ল যেলকল দেবদেবীর পৃর্না করেন 
তন্ত্রেপাসকের। তাহার মধ্যে কতকগুলি পৌরাণিক আর কতকগুলি তাত্বিক বলিঘ বর্ণনা করেন। 
তান্ত্রিক দেবদেবীর পুজ। চীন তীব্বতেও আছে, পৌঝ্/শিকের লাই। বোৌন্ধযুগে চীন তিব্বতে 
যাওয়ার ছুইটি রান্ড। ছিল। এক ব্রঙ্গপুজ দিদা, আর এক কামার দিয়া । এই উভয় 
গ্রদেশেই তন্ত্রের প্রডাব * অত্যধিক । তাঙ্গিক ছন্দ এপন ভারত, বিশেষ কপি 
বাঙ্গালীর ধর্্ন। বাঙালীর প্রতি শিঞাঘ শিরায় বিভিন্ন দেশের আচার বাবহ।র ও 
সভ্যতা কিরূপ অনুপ্রবিষ্ট হইগাছে তাস্রিক ধণ্মই তাহার প্রমাণ। বালাগী মান্তি 
এৱপশক্তিতে,_পরুচিত্তা, পঃ-আচার, ও পরুসভ্যতাকে আত্মসাৎ করিয়া! নিন 
ক্ষরিতে চিরকালই পটু । ইংরেজীযুগেও বাঙ্গালী তাহার প্রকট পরিচয় দিতেছে। 
ভারতের আর কোন জাতি পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান আ(চার-বাবহারকে এতট! স্বকীয় 
করিম্বা লয় নাই । বাঙ্গালী কেবলই অনুকরণ করে না, বনাহত্মকে আ'আ্মোপযোগী করিয়া 
লয়। উত্তর ভারতীয় প্রভাব ব্যতীত দাক্ষণাত্য-প্রভাবও বাঙ্গালাধননীতে চিহ্ন রা!ব্্রাছে। 
দাক্ষিণাত্যের চোল রাজবংশ এক সম বাঙ্গলাদ রাজত্ব করিয়াছিলেন। বৈদিক কর্ণ্বকাও- 
বিশ্বত আদিশুরের সময়কার বাঙলার সপ্তশতী ব্রাহ্মণ নবাগত কানকুজীয় ব্রাহ্মণদের সঙ্গে 
মিশিছ! গিছাছিলেন॥ তাহার পর দাক্ষিণাত্য হইতে আর একত্েণীর ব্রাহ্মণ আলিলেন 
ধাহাদের সন্তানুুপ এখন ঝাদলার দাক্ষিণাত্য বৈদিক-ব্রাচ্মণ নামে পরিচিত । এইকপে নানা 
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দিগদেশাগত ব্রাহ্মণের! বাঙলার ঝাঙ্গালী-ব্রান্মণ মাত্র হইলেন। সমালে আত্ম প্রতিষ্ঠা অক্ষত 
বাধার ভান্ড যুগে সুগে ব্রাহ্মণদের সহক্কোচনীতি নবাগত দলের সংস্পর্শে নবাবের হিল্লবে 
ভাঙ্গিচ। হলিয়া গিয়াছে। ভাত্রিক ঘর্ন্দের অভ্যুনহেও তাহাই হইল) ডন্রশাস্রে পরকীয়া 
স্ত্রীতে ব্রাহ্মণের সম্তানোৎপত্তির বিধান রহিল, শৈববিবাহ ধর্ম্মপন্মত হইল। শ্রেলে মালাকার 
নাপিতানী প্রভৃতি নবশক্তিতে নিশ্রক্গাতির উৎপত্তিক্রম জারি রছিল। ইতর শ্রেণীর 
ব্ৰাহ্মণী ভার্য্যা গ্রহণ পর্ণাস্ত স্ররণাস্্রে অনুমোদিত হুইল। কিন্তু এইখানে তাত্ত্রিক 
ব্রাহ্মণের শান্তজ্ঞানে ও ব্যবহারিক অভিমানে থাঙপ্রতিথাত হুইল । ব্রাহ্মণীর গর্ভলাত 
শূদ্রদন্তানকে তাহারা নমঃপূদ্জ এুভৃতি আখ] দি অপপূশ্য করিস) রাখিলেন। যাছাই 
ছউক সমাজে উলট পালট চলিতে লাগিল। ইতিপুর্কেই কায়ন্ক বৈস্ প্রভৃতি নানানামে 
প্রকটভাবে এবং বহুশঃ অপ্রকটভাবে ভিন্ন ভিএ শ্রেণীর সংমিশ্রণ চলিচাছিল, পরেও চলিতে 
থাকিল--এবং আজ পরাস্ত চলিতেছে। 
এতক্ষণ ধরিয়া যে আলোচনা করিলাম তাহাতে পাইলাম বাঙ্গালী নলানালাতির মিশ্রণে 
গঠিতদেহ, এ।নিতমান্তক্ধ। ও নান!তাবের সংঘাতে, নান! সত্যতার সংস্পর্শে পু্টাত্ম।। এই 
বাঙ্গালী শৌ্ষে।-বীর্যে, ব্যবস।র-ঝা ণিলো, ধৰ্শ্মে-কর্ন্দে, ত্যাগে-বরণে  চিরবিখ্যাত। পাচ 
হাজার বর্ষেহও পূর্কা হইতে বাঙ্গালী শ্বনানধঞ্ত ) 
এখন আর একটি বিষয় ভাবিবার আছে। এই পাচ ছালার বংলরেরও 
পুর্বাধন কাল হইতে লঞ্চলমাচার বাঙ্গালী ভাবিত, কহিত, লিখিত কোন্‌ ভাষায়? 
নিশ্চই বঙ্গভাহায়। সেই বঙ্গতাষ। আধুনিক বঙ্গভাষার অবিক্কৃতরূপ ন! হউক 
ইহার সহিত নিশ্চই সৌসাঁশ্যুক্ত-_-যেমন ওল্ড, ইংলিশের সহিত আধুনিক ইংরেজীর 
অনেক ভেদ থাকিলেও মুলত: দুই একই ভাবা । ভ,।য।তব্ববিদ্গণ নির্ধারণ করিয়ছেন 
যে বাঙ্গলা ভাষ! সংস্কত-ভাঙগ। প্র/কততাষ। নহে, ইহ। অপগ্রংশ ভাঁবা। অথাৎ ইহার 
প্রারুতের সঙ্গে মিল থাকিলেও পকুতাতিরিজ অন্ত কোন আদিম ভাষার সহিতও ইহার 
খনি& কুটুম্বিতা ছিল, এমন-কি ঘে পৈশাচী ভাষার উল্লেখ সংস্কৃত স|হিতোো পাওয়া যায়, 
বাঙ্গাল! ভাষার অননী সেই লৌকিক ভাহ|। পৈশ।চী, বঙ্গত।যার জননী কিলা সে-বিযন্ আল 
কাল বাদ-প্রতিবাদ চলিতেছে । কিন্তু উহ! জননী সাবান্ত হইলে প্রত্রতব-অনুলস্থিৎ্ বঙ্গীয় 
লাহিত/পর্িযদের লমক্ষে এসদ্বন্ষে একটি প্রত্ুরত্র তুলিঘা দেখিবার আছে। বৃহৎকথার 
ভূমিকায় আছে শ/তবাহুন রাল্লার সত্রী গুণাঢাকে ক।ণভূতি নামে এক পিশাচ শোনিতে লিখিত 
সণ্ডভাগে বিভক্ত কথামত গ্রন্থ প্রদান করেন। গুণগ্রাহী ওণাঢ) মন্ত্রী তাহা রাজার নিকট লইয়। 
গেলেন, কিন্তু রাজ) তাহ! গ্রহণ করিলেন না। হা! এই রাঢ়ধাসী আমাদেরই একদলের 
মত ছিলেন বোধ হয়, যাতার। শৈশবে বলিতে শিৰিয়াছিলান--“‘বাঙ্গ।ল মহুষ্য নয়, উড়ে এক জন, 
লাফ দিযেগ।ছে উঠ, লাজ নাই কিন্তু,” পিশাচ--অর্থাৎ্ কিলা অনার্ধ্য । অনাধ্য-লিখিত 
পুন্ডক, তা আবার জাকাত লেখা, ক বহতা { আরা যে মপী প্রস্তুত করেন, ত1 কালো 
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রঙের হয, এ.আঁবার কি রঙ ? ঠিক বেন রক্ত! রাম রান! লিশ15 বাঙাল কি যহৰ]? ৩14 
লেখ। পুথি কখন পাঠযোগ! হইতে পারে? সুতরাং হালা তাহ! আবজাভনে প্রতা।খান 
কছিলেন। ওপ!ঢা মন্ত্রী ক্ষোভে তার ছয় অংশ নই করিয্বা.ফেপিলেন। এক অংশ বাচিছা গেল, 
ওপাছের ছাতেরা তাহা রক্ষ। করিল, পৈশাীভঘ হইতে তাহ! সংস্কতে অনূদিত হইল, 
ও1হ।র খ্যাতি প্রচার হুইল, শুন রাজা9 উহা দেখিতে চ।হিলের_পেই সপ্তাংশের নাম 
কথাসরিৎস।গর, কাব্যরসামোদী দণ্তী যাহার সম্ঘন্ধে কাবাদর্শে লিপিয়াছেন_ 
ভূতভাহাম্ীং প্রহুরদুতার্থ(ং বৃহৎ কথাম্‌ 

এই ভূগ্ভাষ। অধ৷ৎ লিশ!চ,ভাষ৷নঘী বৃছৎকপা বাঙ্গাপীর আদিম বঙ্গভ-বাঘ লিখিত 
সর্ব-প্রথম ধরছে ঘা ওদ। ৩স্থ কিল! একটু তপাইচা নেখিয়। সকলে বিচার করিবেন । 
আমার বিবেচল।॥ এই বৃহৎ্কপ|, যাহার সপ্ুঃংশেক একাংশ মাত্র কপ!সরিৎলাগর = 
বাঙ্গালীর সাহিত্যিক প্রতিভার একট স্ুবুহৎ শ্বতিস্ত। তখনও বঙ্গভাঘ। প্রাকৃত সৈশ।চী 
ভাষা বলিহা! উদ্ধতন সমাজে অন!দৃচ--তৎদবৱেও বাহ্গলার প্রাকৃত লোকে! ইহাতে সাহিত্য 
রচনা করতেছে, আর সে ঘেনন তেমন সাচিতা নগর, ঘার দগ্ধদ্ধে দণ্ডী স্বংং বলিতেছেন - 
গঅভূহাথ।২৮ । বাঙগল! সাহিতে)র এই গ্রন্থের পরিচয় কেবল ভাহাস্তর দংস্কতে পাওয়া ঘাম বটে, 
কিন্তু ইং! হইতেই মূলের আব্দ।ল কর! যাগ, আর ইহা ও বোঝ যার, ভাষাঘ এমন কত অপূর্ব 
সাছিত্যই সে লমংয় রচিত হইত ঘাধাদের অস্ডিত্ লেপ পাইথাছে। বৌন্ধঘুগে 'লে। কলাধারণের 
প্রতি দৃষ্টিপ।তবপতঃ পোকভাদা! ও লোকনাগিতাও পত্ডিঠগপের ঘনেথোগ আকর্ষণ 
ঝরিয়াছিল। একদিকে তাহাতে সফল হইল, আর এক দিকে কুনিও হুইপ। দংস্কতভাধ! 
লোকভাযার উত্তম সহিত্যগুলিকে জঅত্মদাৎ করিল। গুন! যান্ব তামিলভ!ষ!য় বছ প্রাচীন 
সাহিত্য পাও! যাঘ়। দাক্ষিণাত্য প্রদেশে বৌন্ধ আভিভব না হওয়|য় পেগুলি টি"কিঘ। 
গিয়।ছিল। ঝ|গলায় যৌহ্ধযুগে পালি ও সংস্কৃত এই দুই তাঘার প্রধ!ন) হওছাঘ এ্রাটংন 
বঙ্গভাধার সাহিতা--হুয় সংস্কতাস্তর্তি হইহাছে_-কিছ। অনাদরে লোপ প।ইছাছে। 

যখন জীবনে নান/দিক হইতে ভাবের প্রাচূর্যা ব্থাসে, এবং লে প্রাচুর্ঘাকে ব্যক্ত করিবার 
অবপর থ।কে তখনই সাহিতাস্থষ্টি ও লাছিতে)র বিকাশ হয়। €বীন্ধ আমলে তাহাই হইয়:ছিল। 
মুললমান আমলে নুতন সভ্যত। ব। বর্তরত।র ষে স্পর্শ আসিল তাহা অভিঘাতরূপে আনিল, 
নিজেদের ঘর সামলাইতেই তখন প্রানী বশ-_লেখনী ধরাট। সহ নয়। সাহিতা, জীবনের 
সবুর ॥ জাতী জীবনের যে-দিকট। সঙ) হইয়। উঠিবে অর্থাৎ যে-কথাট! ব ভাবটা জ।তিকে 
পাইয়া! বসিবে তাহাই সাহিত)রূপ থারণ করিব । বোৌন্ধধর্্ম ও ব[সলার প্রাক্তন ধর্ম বর্শা ভ্তিক 
ভেদ ছিল না, সুতরাং ধশ্টাই তৰনকার বাঙ্গালীর জীবনের একাভ্ততাবে অহুতৃত বিষন্ন ছিল না, 
[কন্ত মুসলমান) আদার পর ধৰ্ম্ম লইয়া এত টানছে! চলিতে লাগিল, তাহাদের আচার 
ব্যবছার খাস্বাখ।দে। এত ভেদ দৃষ্ট হইল ঘে তখন সেই তেদ-দৃ্িতে স্বধর্শ্মের প্রতি দৃষ্টিই তীক্ষ হইয়। 
উঠিল, তাই সে-দমঘ়ক।র খত-কিছু বাগলা দাতিত প| ওছ! দাইতেছে প্রধানত: ধার্স্মিক । ধীরে 

২ 
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সুস্বে বসিঘ নানা চিত্রে ও রসে পূর্ব কখাসরিৎলাগরের মত সাহিতারচনার তখন আর সম নাই । 
সে সময় ম্াবার আাসিচাছে ইংরেজ যুগে । এখন দেশ অপেক্ষাকৃত নিরুপ্ঃ ও শাজিপুর্ণ হওয়া ত 
দক্ষণ ঘেমল নুতন করিচা অবসর আসিচাছে, তেমনি পশ্চিম হইতে নান।ভাবের প্লাবনও 
আলিয়াছে | রাজনীতি ত’র একটী ধাব| । ঝ’মমোহন রাছের সমঘ হইতে বাঙ্গালীর লাহিতো 
ও কাবো রাচনীতিক্ জ্ঞান ও আজ জক! বিশ স্বান লাভ করিয়াছে । দওডীর স্কায় পণ্ডিতগণ 
বাঙলার ১শাচী-ভ।ব।কে দ।বাইও' সংস্কৃতের প্রচার বুদ্ধি করিতে লাট্লেন-কপিত বাঙ্গল| এই 
উপলক্ষো বেশী করিয়া দংস্ধাতের শ্রাসনাধিজরভুক্ত হইল, ইঠার কাঠমটি ঝঙ্গলা রহিল, কিন্ত 
ইকার শটীর হইতে অন্য একে একে লোপ পাইতে লাগিল ॥ সংস্কতাভিধানের সহিত 
ইচার ঘানিউতা উত্তরোত্তর রক্ধি পাইল ॥ বঙ্গভাষার পরকে আপন করায় শক্তি পরেও প্রকট 
হইয়াছে, দুদলমান আমলে ভূরি ভুরি পাখী আরবী শব্দও ইহ! আত্মদেহলীন করিয়াছে । ইংরেজ- 
যুগেও এই গ্রাহণ ও পরিপ!কের ক্ষমতা জারি রকিল। 

বাঙলার ভূতবে ঘেমন পাহ যা» একদিকে হিমালয়ের পাদতল হইতে, একদিকে 
গঙ্গা বাচিয়া, আর একদিকে সাগর চনে শ্কা জমি জমিঘ' বঙ্গদেশ প্রতিদিনই নুতন 
রূপে বিরচিত হঃতেছে, তেমনি বস্জ।ভি ও উত্তর পশ্চিম পুর্ব দক্ষিণ হইতে সমাগত মনুষোর 
মিলনে প্রতিদিন নবভাবে গঠিত ও বদ্ধিত হইতেছে । বাঙ্গালী এক মিশ্রপাতি। একালের 
বাঙ্গালীর মধে। ব্রঙ্গীশ প্রস্তুতি বর্ণ বিভাগ 8$দিক ক|লেরই মত বৃণ্তির বিজ্ঞা থাক করে 
মাত্র, রক্তের পার্থক্য লঘ। ভিন্ন ভিন্ন জেলার দিক দিয়! বিচ।র করতে হইলে সে কথ|ট! 
আরও দৃঢ় হয়। বাঙ্গালী মিশ্রচাতি, মিশ্রব্থা। মিশ্রঠাতেই বাঙ্গালীর এক্য_আর উ্ক্য 
বাঙ্গালীর ভাবায় ও সাহিত্যে । এক দেশের আসর! বালিন্দ, এক ভ।ঘ/মাতৃক।র আমরা 
সন্তান, এক সাহিতোর আমর সংগঠন্থিত__এই আমাদের মূল কথা। কথিত প্রাদেশিক 
ভাবায় সাঘান্ত ভেদ থ।কিলেও লিখিত ভ।যাই বাঙ্গালীর একাবদ্ধন-স্ুর। যে বঙ্গবাদী মুললমান 
বঙ্গভাবী হইবেন, যে বঙ্গ মাড়োয়ারী বঙ্গভাষাকে নিজের জীবনে স্থান দিবেন, ধে বঙ্গোপ- 
নিবেশী বিদেশ বাঙ্গল| সাতিতাচর্চাল অস্ুরা্ী হইবেন তিনিই নিজেকে বাঙ্গালী বলিবার 
দাবী র।খিবেন, যেমন ররামেন্দ্র্রন্দর ভ্রিবেী। বা সখার।ম গণেশ দেক্কর ( 

বাঙ্গল! ভাবার উৎস প্রা তত পৈশাচী হইলেও ইহার অন্তনিহিত শক্তি এখন সংস্কৃতে অবস্থিত ৷ 
সুতরাং বাঙ্গলা সাহিত্যের উ্ততির জনা আমাদের সংস্কৃতের সহিত খনিষ্ঠতা রাখিতে হইবে। 
সুদলমান সাছ্িতিকগণকে ও সেদিকে দৃষ্টি দিতে হইবে। অন্যান্য ভাষার শব্দভাওার হুইতে 
শব্দ সংগ্রহ করিয়া! বাঙ্গলাকে আমরা সমৃদ্ধ করিতে পারি, কিন্তু ইহার অবদবে প্রাণ, বল ও 
উপঞ্চারী ন্ৃংকেল্ যে সংস্কত তাহা বিশ্বত তলে চঙ্গিবে না॥ সাহিত্যের বিবঘাহবদ'রে 
শব্দবিস্তানে ভেদ হইতে পাকে, উদ্দি আরবী পাসী বা. ইংরানী শব্দের বহুল-গ্রয়োগ অবভারণ।” 
বিশেষে স্বাভাবিক ও সঙ্গত হইতে পারে_কিন্ধ সর্বত্র নহে, এ কথ মনে রাখিতে 
ছুইবে। আমাদের কেন্দ্র স্থির রাখিয়া পরিধি বাড়াইতে হুইবে। জীবনের পর্বাংশেই সেই 
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কথ৷ প্রবুক্য । বাঙ্গালীর বাঙ্গ।শীব্বের কেঙ্ ঠিক বাখিছা মনুবাযের পরিধি বাড়িতে 
হইবে। 

রাজনৈতিক দীবনে পূর্ব স্বাধীনত! বে ৰাশ্বাসীর' লক! হইবে তাহা বিচি নহে, বাঙ্গালীর 
পক্ষে ইত! নূতন কথ৷ নহে। পাচ হাঙ্গার বর্ধ পূর্বেও বাঙ্গালী স্বাধীনতার অন্ত 
শীকষ্চ লারবি পাণ্ডবনের সঙ্গিত বিপুন যুদ্ধ করিযাছিল। নোগনবাহিনী নধর ভারত 
উপপ্লবে নিক্ন্ত হইল তখনও বাঙ্গালী অষ্টাৰশ বার তার প্রতিরোধ করিয়াছিল, এখনও 
বাঙ্গালীই স্বাধীনতামন্রের গুরু। মহাত্ম। রাজা রামনোৎন রাছ শুধু ধর্মমনংস্কারক মন'যী 
হেন, তিনি স্বাধীনতার প্রচণ্ড পুরোহিত | মহবি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর শুধু ব্রাহ্মণদের 
প্রবর্তক নঠেন, তিনি স্বাধীনতার বিপুল পপিদ্ালী । তিনি আম্মগ্জীবন চট়িতে বলিয়াদ্বেন_ 
ধর্মের ঘর।, এক: অর-স্ধর উপাসন! ধার! সমস্ত ভারতকে মিলিত করিতে পারিলে 
একদিন ভারত স্বাধীন হইবে-এই আশল। গাঁহার হৃদয়ে আ।ঙ্গসমাজ স্থাপনের প্রেরণা 
দন করিল। 

এইখানে একটি কথ! অপ্রাসঙ্গিক হুইবে না। দাহিহাপরিষদ্‌ রাজনৈতিক পরিধন্‌ 
নচে, সাহিত্যপদিষদের লঃপ্তগ। রগনীতিক্ষেত্রের ক্স নহেন। কিন্তু ব।ভ্রনীতিবিদঘক কাবা 
বা সাহিতোর আলোচন! লাহিত/পহ্ষপের অগীতৃত, রালনৈতিক জীবনের ফটে। সাত: 
পরিষদের মিউক্িপ্রমে অব রক্ষী । সাহিতাপঞেদ। মাল-মদলার সংগ হক মার, দে মালমদল। 
ব্যবহারের ক্ষেত্র ইহা নহে । যেবন দাহিত্যিকের কাজ সাহিঙ্য রচনা করা, কিন্তু বৈঘ়াকরণের 
কাজ শুধু রচিত সাহিত্য হইতে ব্যাকরণের সুত্র উদ্ধার কথ্া-_তেমনি রাজনৈতিকের কম 
রাজনৈতিক কর্ম কর।; আর সাহিতিকের কাত উহাদের কর্শ্মে ভাবের প্রেরণ। দ:ন কর। ও 
ক্রৃতকর্দ্ম হইতে তব নিন্ধাশ করা। 

পরিষদের ক্ষে: ঘর বাহিরে কিন্তু যিনি পরিবধের সদস্যতা ছাড়ি মাহুযের বিশাল এলাক।- 
ভুজ ন! হইবেন তিনি অদানুধ ধাকিছ। যাবেন-। শুধু খোপে বোপে প্রাচীন বা নবীন তর ও 
তথা সাল্লাইঘা রাশিয়।ই ধার তৃপ্তি _জীবনের "জলে নামিয] সপ্রাতার কাটতে ব! বিরুদ্ধ 
শক্তিকে শ্ববশে আনিতে ধার রক্তে নাচন আলে ন/_ঠিনি জাবন থাকিতেও মৃষ্ঠটবৎ, 
সুতরাং সাহিতিককেও সাহিত্যপরিযদের বাহিরে সকল কর্ণ কর্মী হই! জীবনের পূণ 
আত্মদ এরহশ করিতে হইবে। তবেই বাধ্ধালীর উত্তরাধিকার তিনি পূর্ণভাবে ভোগে 
আনিবেন। 

আর রাজনৈতিক ক্ষেত্রের কন্মীদিগেরও এ কথ। গাব! কর্তব্য যে তীছার। ধ'দ ফেবলই কর্ণের 
জে.তে হাত-পা ছোড়াছুড়ি করেন, লাহিত্যের অথাৎ দেশের উচ্চ ভাব ও উচ্চ আদর্শের 
সহিত লংম্পর্শ না রাখেন, তার ছাওস। অঙ্গে লাগিতে ন| দেন_-তবে কেবল কর্শ্মের স্ব, 
নিম হইঘ। দেশকেও রদাতলে টানিবেন, মহাভারতের মুষলপর্ববের অবতারণা সম্ভবনা 
হইবে, পরস্পরের আঘাতে পরম্পরে নির্বংশ ছইবেন। রাগনৈতিক জীবনে উন্গতি লাভ করিবার 
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জড় লে ক্ষেত্রে নূতন আদর্শ দেও নূতন সাহিত্যের উপাদান সউ কর। তাহাদেরই কর্তব) | 
কেবল ধন্য কলছে নিমগ্ন থাকিলে তীহারা মন্বধ্যশুন্ত হইয়া! পড়িযেন ॥ 
বিশ্বাস্থৰোধ বা [70621321050 ভারতে শিষাসুখে বাঞ্গ।লীরই প্রচার । শক্ষরের শুক 
ছিলেন গৌড় পাদাচার্, নামেতেই প্রকাশ তিনি বাঙ্গালী । তারই শিক্ষ দীক্ষা শিরোধার্ধা 
করিঘা। ভীহারই ঝার্তাবহ হইঘা শঙ্কর দিথিপহ ফরিঘ্াছেন | ক্রাচ্ছণার শ:সন ও অভিথান দরে 
লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী আদ্ষণের বৌদ্ধধর্ম ও ত্র ধর্ম গ্রহণের কারণও বিশ্বাত্মবোধেরই ৫প্রথণ| ॥ 
জাভীঘ উদ্বোধনের নেতা হুইছা ও কবি রবীন্দ্র যে বিশ্বকে আলিঙ্গন দান ক'রতেছেন--এ সেই 
সনাতন বাঙ্গাসীর আয্ম।ই ঠাছার ভিতর কাধ; করিতেছে । ঝাঙ্গ।লী এক মহাজাতি, বাঙ্গালীর 
মহৎপ্রান, ব্যাপক বৃদ্ধ। ঝাঙ্গাক্সী ভগবৎ- প্রেরিত, গুহা রই নিৰ্দিষ্ট উদ্দে বিশেষ সাধনার পথে 
চলিঘাছে । কিন্ত (কর পথে নহ__সডে)এ পথে চলিলেই গে সাধন। পূর্ণ হুইখে। সত্যন্বক্সপ 
ভগবান্‌ এই ল।তির প্রতি ক্ূপ। রাখুন, তাহাদের মার্গনশ হউন । 
তেঞ্জোসি তেজে! মছি ধেছি । 
হে তেজ আমাদের ভিতর তেঞের আধান কর। 
সত্যমলি সত্যং ময় ধেচি। 


ছে সত্য আমাদের মধো সত্যের আধান কর । 
জীনতী সয়লা দেবী । 


সেকালের কথ? 


ছিজেব্্রনাথ চলে? গেলেন । 

উত্তরাহণ আরস্তে সৌরমকরে শুভ মঘমাগের চতুর্থ বিনে ওর! পঞ্চমী তিথিতে বর্ষামান, 
বিশ্ব বান্‌, পুণ৷পূণপ্রাণ, সংঘমীশ্রেষ্ঠ বঙ্গছেশের সতাত্রত তীপ্রপম খিজেশ্রনাথ দেহরক্ষ। 
করেছেন। 

ভীশ্মের সার দ্বিজেন্দনাথের মৃত্য ইচ্ছাখুত্যু বলে’ অনুমান হয়; নইলে সরস্বতী পুজার 
দিলে এ থটন। ঘটবে কেন? (ঘানি আজীবন সরশ্বতীর সেখ! করেছেন, বঠাধিক অশীতি 
মাথ ধার শিরে অনুরাগে হানী-চৎপচুত্িত আশীর্্বাদী কুল বর্ষণ করেছে, সেই সরস্ব-ব্রত-ধারা 
মহাপুকষের জগ্ঞ সারশ্বতোৎসবের দিন ভিন্ন বিষ্ণুলোক হ’তে পুম্পরথ আর কোন দিন 
আসবে! 

পার্কণপ্রিয় সতোন্দ্রলাথ গেছেন পৌবে, সর্বন্লর জ্যোতিরিগ্রনাথ গেছেন ফাদুনে, বর 
বাক্য [জ্ঞক হিজেজ্্রনাথ গেলেন মাবে। 

ছিজেল্রনাথের কৌ[লক উপাধি ঠ।কুর। এই ঠ।কুরবংশে ধনে মানে দানে পুণ্যে 
পাণ্ডিতো মহব্বে করিতে কলানৈপুণো অনেক বরেণ্য পুরুষ জন্মগ্রহণ করেছেন; কিন্ত 
থিজেন্রনাথ ছিলেন, আমঃ! যাকে ঠাকুর বলি, ঠাকুর্ঘরের সেই ঠাকুরটি । শাস্তোজ্ছল শ্যাম 
অচল শিলগাৰগু, বিস্ত চক্রে চক্রে তেজ, চক্রে চক্রে শক্তি, চক্ষে চক্রে মঙ্গলের দীপ্তি । 

গত শত)ধিক বর্ষের মধ্যে বঙ্গদেশে হত শুভ্তাহুষ্ঠান প্রবর্তিত হ’য়েছে তার অনেকগুলির 
হুত্রপাত বা সাহা প্রাপ্তি হ'ফেছে জোড়াস কোর দেবেন্দ্র-ভবন হ'তে । 

বৃটিশ-বঙ্গে রামমোহন রায় যে মঙ্গল-প্রদীপ জেলেছিলেন, সেই প্রদীপ স্সেহদানে প্রোজ্ব্বল 
করেছিলেন প্রধানতঃ মহ্র্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তার বংশধরগণ। 

রামমোহন রায়ের ত্রাহ্মধর্শকে মন্দির গড়ে এই কলিকাত! নগরীতে প্রথমে প্রতিষ্ঠা করেন 
মহর্ষি দেবেন্রনাথ ঠাকুর; তারই আগ্রহ উদ্ভোগ ও যত্রে সমাজে পুজজামত্র, উপাসনা-প্রণালী ও 
সঙ্গীতাদির অভিব]ক্ত হয়। তর ‘তববোধিনী’ পত্রিক1 কেবল ধর্ণপ্রচার করে ক্ষান্ত হয় নি, 
পরন্ত সংস্কৃতের রত্ব(গ'র হ'তে হাল্ত। হাক! মানানসই পলা বেছে নিবে বাঙলা ভ।ষাকে 
প্রথম ক'নে দেখার সালে সাজিবেছিল “তববোৌধিনী” পত্রিক।। অধিক-কি বাঙলার 
গম্-এনকদের মধ্যে ধিনি মানৃভাবার জীহনে একট! উদ্দীপনা গুথমে দিয়ে গেছেন দেই 
চিরপুতা অক্ষদ্নকুমার দত্তের হাতে তৈরী এ তববোধিনীতে ৷ 


৪৬০ ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


আল লাতীহতার সঙ্গে মৌখিক আব্মীঘতা নেই এমন ছেলে মেপে এদেশে দেখাই থান 
না; কিন্ত একদিন দেশাহুরাগ-বৃত্তিব এ শুভনামকরণ-সংস্তার প্রথমে সম্পন্ন হয় পবিত্র দেবেন্দ্র- 
ভবনে। আদ দেশের রাজনৈতিক গগনে বড় বড় সূর্য্য প্রকাশে] অনেক নক্ষত্রের-ই দি 
শুধ ₹’য়েছে। সেই নুপ্র-দীত্ নক্ষত্ররাজির মধ্যে আযহার) তারা নবগোপা।” মিত্র বে.ধ হুর 
১৮৬৮ আস্বে ঘটি ভাব বুকের ভেতর নি, আর একখানি কাগজ হাতে করে মহর্ষির 
চরশতচল উপস্থিত হন ॥। কাগভরবানি লাম 'ভাশালাল পেপার’ আর ভাৎ্ছুটর অ।খ)। বাহুবল 
ও নিলল-- এক ঠা । 

তথনক!র ছোক্কুর।রা লাঙট পরে হাটি দেখে পালোছানী কুন্তি কর্থে বড় শ্রপ্তত নখ তাই 
যুবকের ব্যাযামচর্ডার লন্ত নবগ্োপালের উদ্ভোগে লিম্ঠডিক বন্দেবগ্ত £’ল, জর মিলনের 
বর্ণসরিচর শিক্ষার পা১শলাহরূপ জাতাঁছ ফেলা ব। চৈত্রমেল। বলে’ একটি বাধিক প্রনর্শনী 
থোক হয়। বাঙালীর বারোমাসে তের পার্ধণের ভেতর ইংরেজ পর্ণষেন্টের করুণা 
চক্ষকের বাণফোড়| সম্প্রতি উঠে গিয়ে চৈত্র-সংক্রাত্তিট৷ কেমন ফাক! ফাক! ঠেকে, লেইলও 
এর দিনটি যেছে ,বগোপাল মিত্র একটি নূ২ন পার্বণ প্রতি্ঠ। কর্বার চেষ্টা করেন। এ বেলা 
প্রথমে বেলগেছে ডন্কিন্‌ দাংহ্েবের বাগানে ২য়) ছোট বড সকলেরই প্রবেশ-অধিকার, 
প্রবেশঘারে কিছু দিতেও হত ন!। হায়, আজ বলতে লজ্জা! হয়, শেযাশিযি এ প্রতিষ্ঠানের 
নাম হিন্দুমেল। দিয়ে যৎকিঞ্চিৎ খরংচর সাহাযোর অন্ত কর্তৃপক্ষের যখন আার- প্রবেশের 
অন্ত একম্দানা টিকিট ধার্ঘ্য করেন, তখন অনেক সেছান| ভদ্পোক চটে’ গেসেন-_ঝাজে 
খরচের কথা শুনে, নেলাটি বন্ধ হ'য়ে গেল । আর আজ ‘কিং কার্ণিভ্যাল' দেখতে বাধ, বিবি, 
বাবালে।কের কি ভিড়! অ মেলাতে কিছু কিছু কৃষিপ্রদপনী থাক্তো, মহিগাশিদের নেক 
বিচিত্র নমুন। প্রদর্শিত হ'ত; আমানের ভাঘ যুবকেরা জিম্।থিক্‌ ও এক্রোব্যাটিক কৌশল 
দেবাতে!, আর বর্নান অবল থেকে র!ঘ.বশে নামক বাঙালী ফলদ্রৎ বেলোয়াড়ের দল ঢাক 
ঢোল বাঙ্জিদ্রে এসে যে শরীতের বল ও ক্রীড়া-কৌপল দেখাতো ত! আজ পর্বান্ত কোণে 
দুরোপীর সার্কাসের দলে দেখলি 

উচ্চেগ ছিল নবসগোপাল ও তার সহকারীগণের, কিন্তু শক্তিত সঞ্চার কর্ণ্েন প্রধানতঃ 
দ্বিজেন্নাথ ঠাকুর, শুপেন্দ্নাথ ঠাকুর প্রভৃতি দোড়ানাকোর জে)।তিক্কসণ ॥ 

“(নলে সবে ভারতযস্তান, একতান, ননপ্রাপ 
গাও ভারতের বশ্যেগ!ন ৮ 

ভারত-মাতার এই আদি বন্দন।-কবিহার উদ্দী নাপুর্ণ কর্ণ আরুত্তি এ মেল৷তেই প্রথমে 
আমর! সুপাঠক গুণেন্্রনাথ ঠাকুণ মশছের মুখে শুনি। 

এদেশে ₹1উ/সাহিত্য ও অতভিনয়কলার ঠিক প্রবর্তক ন। হ’লেও, শোনা গেন্ছ বহুদিন 
পুর্ব হ'তেই জোড়ান'[কোর বাড়ীতে পারিখা(রক প্রসোনচ্ছলে সামাজিক ব।ঙ-লীল[শি রচিত ও 
ক্দভিনীত হ'ত । পরে-_ দেও বোধ হয় ১৮১৮ অন্দে ত্র স্থানে 'নবন্যটক’ নাদে একখনি 


৪৯শ বর্ষ__১২ সংখ্য। ] সেকালের কথা ৪৮১ 


সমসমেস্থিক চরিত্রাবলী-সংযূক্র সামাদিক নাটক অভি উৎকৃষ্টভ।বে অভিনীত হ'স্েছিল। ও 
নাটকে নট-নটী ছিল £বং নটী সেক্েছিলেন স্বগাঁ জেটাতিত্ক্রিনাপ ঠাকুর মহাশয় । আহা 
কি রূপ ! কিরূপ! বঙ্গদেশের বঙ্গনঞ্চের এমন সৌভাগা কবে তবে বে সেই সৌন্দর্য্যের রাশি 
বিকশি করে? কোনো রমনী দর্শকরুন্দকে অভিবাদন কর্ব্রে । অর ক-__পনটি “জযুদেবী” 
সংক্গৃতে রচিত, 'আর বীণার ঝঙ্কারে গীত ৷ যার সঙ্গে একমক্েে অভিনয় করে’ একদিন 
গৌরবাদ্বিচ হয়েছি, দেহ প্রবীণ নট ৮ সক্ষযচশ্র মঞ্জুবদ!র মহাশয় সেজেছলেন কর্তা__গবেশ 
বাবু; বিমনুধ্‌ অর্চ্ছেন্দু মুস্তফী বর!বর বলতে! যে ক্ষ:বাবুর ও অভিনন্ত দেখেই সে তার 
নিজের অনস্মুকরণী বৃদ্ধ কর্ত।ক ভূষিক1-অভিনয- প্রণালী স্ষ্টি করে?) 

পৃ্াপা্ নাটাক।রগুরু স্বসীয় রামনারাহণ তর্করত্র মহাশগ এ লাটকখানি লিখে ঠাকুর- 
বাড়ী থেকে একখানি রূপার পালায় সাজ।নো। পাচশে।টি টাক! মর্ধ)দান্থকূপ প্রাপ্ত হন। 
ব্সাজ তর্কঃতু মাশঘ এরূপ নাটক লিখলে অন্ত: দুই সহস্র সুদা লাভ কর্তে পার্তেন ; তবে 
এখন দীড়ঘ লেট বেহন, তখন ছিল সেট। মৰ্য্যাদ! । * 

প্রস্গক্রমে হল। উচিত, আজকাল এবেশে অভিনয়ের যে এত জীরদ্ধি এড আদর আর 
সঙ্গীতুবিগ্ক।র যে বৈজ্ঞানিক আলোচন, তাও সুলেও এ মছান ঠাকুর-মহীরুঙের অস্ভতম 
শেভ।ম্ শাখ।-_মহ।ঝ।জ। হর ঘভীদ্রেলোহন ঠাকুর ও তার শলুগগ শর রাজ। সৌরীল্রমেছন 
ঠাকুর । 

যখন দেশের তৌন্দর্ধযবে।ধ-বুক্ধি বিকৃত হ'য়ে রূপের পরিচহ ‘দিবা ছেলোট, হেন নাছল্‌ 
হুদুস্‌ সণেশটি', ‘আহ! মেয়েটি নয় ফেল আহল।দী পুতুলট’ দাড়াচ্ছিল ; ঘৰন কলনীর কাণ। 
বাউটি আর কাণশভর! মাকৃড়ির সার রূপের লহরে প্রলঙগের তুদ্ধান তুলছিল তখন জোড়ালাকোই 
সামগ্রিক শিক্ষিত অধিবাসীগণের মতে) অঙ্গলৌষ্টবের ও পরিচ্ছদের এক্ট। আদর্শ ধরে' দেয়। 
ঘেকেন্ত্রমন্দিরে লোন্দধ্য পূল্গার পারিপাটোর এ দেশে এত প্রপিন্ধি ছে সাল বৰি রবীশ্রানাখ 
কবিকুলেন্রে বলে সন্মানিত হবার শক্তি্।ভ না কর্তেন ভবে তার নামে অনায়াসে ফৌজদারী 
আদালতে নালিশ ঝর! চলতে । 

মহধির পুল্র আরাতুস্পূত্রসপের মতো এক-একজন এক-একটি বত্ব । লেখক তলে দীন, রত্র 
কথাটি কাণে শুনেছে, অক্ষরে দেখেছে, প্রত্যক্ষ বস্তরপরিচন্ন কখনও ছঘ নি, সুতরাং সুর্ধ্য কাত, 
চল্লরকাস্ত, হীরে, পানা, চুনী প্রভৃতি কিসের সঙ্গে ধিলেন্দনাথের তুদনা €দ'ব তা ঠিক কর্জে 
পাচ্ছে ন! । তবে রত বঞ্লেই যে একটি জ্যোতিঃপূর্ণ স্বচ্ছোজ্্বলপ, নিমল,_রাজরাজেত্র- 





= সাচিত্যজগতে অপরিচিত গিরীশচল্ছের নাটারচনা-প্রণালীর প্রশংসা খিজেল্রনাণ 
ঠাকুর-সম্প।দিত ‘ভারতী’তেই প্রথম প্রকাশিত হয; কবিবরের "মাদাতরু”র কল্পন! ও গীত, 
সংগরবালা, স্বপ্রলঙ্গিনী প্রভৃতি অশরীরী চিত্রের স্ুষ্টি ও তাহার না্ট্যছন্দের সুখ্যাতি প্রথদে এ 
‘ভারতী’ মুঝকঠে করে। 


৪৬২ ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


শিরোহুহপোপঘোশী মুলা প্দাথের ছবি চক্ষেহ সান:ন ফুটে ওঠে, হিদেআনাপের নামেও 
কেস্নি একটি মালবপ্রকতির প্রতিভ! শান্ত শৌনধোর, তুল এখ্বধ্যো। আ| ঘেন নয়ন- 
পথে প্রদপ্ত হর । 

আমখাবের ইংর।জীশিক্ষিত পণ্ড গণ ইদানীং ফিলঞ্ফ।রের অস্থবাদে দার্শনিক বত একট! 
বা কি করেছেন, সেন্ড দ্বিত্রেন্্রসাণ দার্শনিক নানে অভিছিত হু'তেন। কিন্তু প্রাচী 
যুগে দর্শন শব্ব আন্মদর্শন অর্থে প্রযোজিত হ'ত, আর সেই শক্তির আধিকারীকে জ)নচক্ষু- 
উষ্তাসিত খুবি বলে? সয্মান কর্তে!। ক্রিশ্ান ধর্ণগ্রন্থে এরূপ মনীষীফেই বোধ হয 179 
man of the East বলে? উলেৰ করে । সংস্কৃত, বাশু,লা, ইংরেলী, পারক্ক প্রভৃতি ভাষা 
দ্ষিজেন্্নাথের প্রগাঢ় পাণ্ডিতা ছিল । তিনি বৈদ্নাকরণিক, দার্শনিক, স্তায়শাস্বল্ত ও কবি 
ছিলেন। কিন্তু আআ|স্মদর্শন-শক্রির গভীরতাছ তাকে ঘুগপ্রভাবের তুলনা ঝি বলে অত্যুক্তি 
হয়ল!। 

প্রচুর এশ্বর্যোর মধ্যে বাস করেও তিনি একপ্রকার স৫ত্যাগী, ছিলেন ॥। পারিবারিক 
ইতিহাসের উজ্বল পবিত্র পৃষ্ঠার তীর ত্যাগের দৃষ্টান্ত নেবা€5ন1-পৃত 5ল্দনের অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
আছে। 

বহুমান ছিতানী বৎসর বন্ধসে ছিতেজ্নাথ দেহরক্ষ/ করেছেন। ঘে প্রতিভ।বান্‌ পুরুষের 
অীবন*প্রদীপ প্রন্ত্বলিত থাকে, তীর মন্তিক্ষে অন্তত: একশত ত্রিশ বৎদয়ের ইতিছাল শ্রুতি ও 
শ্থতির সাহায্যে অক্ষিত থাক। সম্ভব। 

প্রার দেড়শত বৎলরের অ'ব্যারিকার লিপিপূর্ণ এই জীবন্ত গ্রন্থখনি এতদিন পরে কাপের 
-সকঞ্চরশালার চলে’ গেল! পৰিত্রতার প্রতিমূর্তি লোকলোচন হ'তে অস্তহিত হ’ল! জ্ঞানের 
ঝেআজ্জল বর্তিক। নির্কাপিত ছ'ল ! 

-ঠাকুরবাড়ীতে রবির আলো, বহু হিজলীর দীপ্তি, স্বর্ণ প্রদীপের শান্ত শোভা, সবই রইল 
বটে, কিন্তু ঠাকুরঘরের স্বতসিক্ত দক্গলদীপটি নিবে পেগ । 
উ্্সমৃতলাল বহু । 


জোরার-ভাটা 
গঞ্৪দ্স্ণ পক্িেহেদ 


কেন? অবনত এক্পপ অনেক ক্ষেত্রেই এরূপ প্রশ্নের হয়ত কোন দার্থকত| নাই, কারণ 
আনেক ক্ষেত্রেই এই প্রশ্নের তেমন কোন কাটা-ছাট। উত্তর মেগা! প্রযর অসম্ভব। একের 
মনোভাবের চেয়ে অপরের মনোভাবের প্র/বল্য থটবার এত লব কবস্থাগত ও মঞ্জাগত হেতু 
থাকিতে পারে যে, তাহাদের দঃদাম কথিয়। একট{ কোন রীতিমত হিল খড়! করা খুব 
নিপুণ মনন্ত।বিকের পক্ষেও বেজাগ শক্ত । তবে এক্ষেত্রে এই ছইটি মনোভাবের বিভিন্রতার 
একটা বিশেষ কার? সংঘটিত হইগাছিল। 

মুরলার ভাব নদীতে যখন নূতন ক্সবসাদক টানে আগের উত্তেজক উচ্ভব্দকে এমন দ। বাইয়া 
গেল, তখন হইতে ঘেন ঘটনাও ছ-মুখে। খ।তে সেই নদীর আত হুইট। বিভিন্ন পথ ধরিল। 
কাছেই সমন্ত শ্রোতের বেগ এইরকমে ভাগাভাগি হইথ। পড়িবে বৈ কি। আবার এই 
ভাগের পরিঘ।ণও খেন লঘান লমান নঘ। পুরাতন প্রেম অপেক্ষ! নুতন বিলাসের দিকেই 
ইহার কোক এখন একটু বেণী পড়িযাছে। এই নূতন দিকটা সংকা্ হইলেও দ্দবশ্ত নীচু। 
উত্তেদক ও অবস৷দক ছইট! বিশগীত ধাঃণার সংঘর্ষে মুহলাএ ভাব-লবীর এই সংচীর্ণ ও নীচু 
মোহনাই হেন বড় বেনী ফলাও হুইছা খুলিয়। গিঘাছিত্ু । 

বেদগুবাগীশের শালনের ঢপেটায় নুরল।র হৃদ থেকে পেই র্গীণ কাপড়ের নেশা ত 
ছোটে লাই। বিধবার সাত বংসর বদ হইতে ভোলানাথ ভার থে (লোডটাকে এমন করি! 
নিদ্ঘহভাবে গল! টিপিয়া র।খিলেন, কি আশ্চর্য, এত টিপুনীতেও লেট! মর! দুরে খা ক-__একটু 
কমজোরাই বা হইয়া পড়িগ টক! কড়। শ্ালন-বিবির ফল এইরকমই হয় নাকি? যেটা 
শুধু গা-দুরি রক্ষমে চাপিয়া র:ব। যাং, সেটা একদিন বুঝি প্রতিকূপ ঘটনার ঠেলায় এমনই 
করিঘ্বা হঠাৎ আবার লাফাইঘ উঠে। লহছিলে মুংলার এমন আবাল্যশ|পিত মলে 
শেফালিকার এ ঝুস্‌্কো-বাপট। পাশী-বেরানসী আজ এতট| প্রভাব কিল্কুপে বিওার করিয়া! 
বসিল! 

সেই হিজদপ|র আলাপের পর হইতে ভাছ্ুড়ী-বৌ বুরল|র থেন খুব আপন হুইছ! গিয়াছে। 
শেফালিক1ও সরলার সঙ্গ ছাড়া ঘেন বড় থাকিতে পারে না, সে প্র।স্ই নিজের দাসীর হারা 
হুরলাকে এখন বাড়াতে ড/কিছ়া লহ যান্র । [কিন্ত উনের এই নূতন মন্তার ।তউ। খু 

ও 
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খর হইলেও তেমন গভীর নয় ॥ সভীর হইলে ইহার এত খরত্বটাই বুঝি একটু কমিদ/যাইত। 
শেক্চ।লিকার মলে ব্যান্তি আছে, ক্ষি্ত তেমন যেন গভীরতা লাই। লে অন্তরের কোন 
ভাবের মতোই তেমন ঘেন ডুবিতে পারে না, ডুবিতে চাঁছেও ল1। ডুবিতে পারে নাই বলিঘাই 
যেন ডুবিতে চাছে লা। 

সংসারের সকল দন্বক্কের তুললাঘ শু.মাকান্তের সন্বৰ্ধ জপ্,ক্ষো তাহার কা ছ কোনটাই 
ত আর বেলী ঘনিষ্ঠ নয় । এমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের মধ্যে সে বড় বেশী ডুহ্তে সুযোগ পায় নাই 
বলিঘ কি সুখের, কি দুঃখের দকল ব্যাপারেই শেফালিকার খেন একটু ভাদিয়! থাকার 
জভ্যাল হুইয়া গিচাছিল। শ্যাঘাকাস্ত ভাছড়ীর এমন সদাই-ছালি-মুখ পডত্বীটটির যে কোন ছঃংখ 
খাকিতে পারে, এটা হুছত সুরলার ধারণার অতীত, কিন্তু তাছ। হইলেও শেঙ্চালিকার জীবনের 
খাতায় সুখের জমার চেয়ে ছঃখের খর6ট1 বড় কম ছিল না। তবে এই খরচের তারে 
সে তায় মনটাকে যেন তারী হইতে দিত না। অন্ততঃ তার মনের উপর এই ভার চাঁপিলেক্, 
তার বাহিরে সেটা কথন মালুম হইত না। তাহার এই নুতন দঙ্গিনীর কাছে তাহার সুখ 
ধতই খুলুক, শেফালিকার অন্তর বড় বেশী খেলে নাই। শেক্ালিক! তার এই সঙ্গিনীর লঙ্গে 
শুধু বেদম কথা কহিতেই ভালব।পিত, ভার নীরব বাথাটুকু ₹্ৃখন আডালেও খুরল।র কাছে 
রা পড়ে নাই । এমন করিয়। মুংলার কাছে নিছ্েেকে ঢ।কিয়া রব! শেঙ্কালিকার পক্ষে 
কি নিভান্ত অসঙ্গত হইয়াছে} শেফালিক! বাচিরে ঘতট। খেল) ভাব দেখাক, আসলে 
লে কি বড়ই চাপ! লেক? বাল্ডবিক এরূপ কোন অসঙ্গতির দোঁধ শেফালিকার উপরে 
চাপান বোধ হয় খুব সঙ্গত লগ্ঘ। শেফালিঙ্ক। নিজের হৃদছের ঘারে যদি তাহার সঙ্গিনীর 
তেমন কোন দরদের স্পর্শ অন্গভব করিত, তবে সে তাহা ন। খুলিয়াই খাকিতে প!ছিত ন। 
কিন্ত সুরলার মন থে ভাহ্ড়ী-বৌত্রের রভীন বাছিরট।তেই বেজায় আটক পড়িয়া গিয়াছে, 
শেফা [লিকার স্তরের কোন লুকান ব্যথা জানিবার তার লে আগ্রহ কৈ ? শেফালিকার 
উপর সুরূলার যে কে।ন স্থনজর ব! ভালবালা” নাই, তাহা নঘ। কিন্তু তার এই তালবাদা 
যে রদতরণা হাক্ষোজ্বলা শেছালিকাই সবট! দখল করি! বলিঘাছে, ভিতরকার নিরাতরপ। 
দীনা শেফালিক!র ভাগে। তাহার ছিটা-ফে।ট।ও যে পড়ে লাই! ভাই শেফালিকার একট! 
দিক তার খুবই জানা, আর একট! দিক তাঁর খুবই অচেন!। 

ভাদ্ড়ী-ৰৌয়ের এই জাল! দিকটা দিয়াই এখন ভাছড়ীবাবুকে মানার দিকটাও যেন 
সুরলার মলে দিন দিন কেমন কোরাল হইদ। উঠিতেছ। শ্তামাধান্ডের সেই প্রথম শান্তর- 
ব্যাখ্যায় সুরলার মনে থে তাহার প্রতি শক্তি উদ্রিক্ত হইঘ! উঠিয়াছিল, তাহ! অবস্ত সেই 
বিজয়ার দিনে তাহার হৃদয় হুঃতে প্রায় লুপ্ত হইপাই গিয়াছে । এখন সুরলার মনোক্বাজযে 
শাক্জব্যাখ্যাতা শুম কাস্তের স্থঙ্গটায় এ্রশ্বর্বা-নণ্ডিত ভাছড়ীবাবুণ্টই যেন বেশী বধিকার। আর 
তাছড়ীবাবুর এই বিলাস-বিভবের আবিপত্যে মূরলার হৃদয়ে সরোধ্ের প্রভাব এখন 
কু হইয়া পড়িতেছে। বহাই কি এ গোড়ার কেনর একটা বিশেষ উত্তর লয়? 
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স্মবোড়ল্প শার্লি 

সরোজের কা17] 5র্। অবশ এখনও চনিতেছে। এই চর্চার প্রতি তার অন্তরের আগ্রহ 
যেন এখন কিছু হটলে ও, ইহার প্রতি তার বাহ আগ্রহ একটুও থাটে নাই বরং বিলঞ্ষণই 
ব্যড়িছাছে। তার মলের ভিতর এবন ভবতৃতির মুরগা অপেক্ষা “ভালা নাখেছ মুলার আকর্ষণই 
অবশ বেশী প্রবল। লরোজকে তবু খেন দাত্ে পড়গ্াই তার কাবা-চর্ধার উত্তেগনাকে 
ক্সারও বেশী উত্তেন্িত করিতে হইশাছে | আগে অনেক বাদ পড়িত, এখন একটি দিনও 
এই চর্চায় ধক পড়ে ন।। 

কিন্তু যাহার অন্ত সরোজের এই কাব্য-চর্চার আগ্রহের এমন অনাবহুক অথচ স্দনিবার্য। 
উপচদ্ন, তাহার দেই আগ্রহের অপচৎই যে ওদিকে নিতান্ত আবশ্যক ও অনিবার্ধা হই! 
উঠিছাছে । কাব্য-চ।র মধ্যে সরে।জের দৃষ্টি কতদিন অনেকবার এ-ধার ও-ধার খুরিঘ।/ও তার 
লক্ষ্াটফে এখন কে(থ।ও খুলিহ। পা না। তাহার কান সদাই খাড়া থাকিলেও, অভীষ্ট 
কঠস্বরট তার হৃদয়কে থে এখন কতদিনই কোন নাড়া দেহ না। মুরলা কি তবে এখন 
রোগের এই দৃষ্টি হইতে নিলেকে তক্ষাতে রাখিতে বিশে অবহিত? নালে নিজের কণ্ঠস্বরে 
পর্ধান্ত গরোজের অন্তর/ত্াকফে আর স্পর্শ করিতে একান্ত লারা? অবশ্য এরকম কিছুই 
নয়_ তাহাদের উভঘের মনের ঘাত-প্রতিখ।ত এখনও ত বেশী স্পট ও বাশাছীন। তবে 
থে মুৱলার আচরণে এ-স্বত্ধে এখন অনেক বিরতি বেবিতে পাঁওছ। যায়, সেট ত তার 
মনের হিতির জঙ্ত একটুও নয়, স্টে। তাঁর মনের অন্তদিফে গতর অন্তই। মুরুল। এখন 
যেদিন লরোজের সংশ্রবে আলে, পে ত বেশ নিকুছ্েপেই আসে। কিন্তু ডাছার এই আলাট।ঘ 
যে অন্যরকম আটক পড়িগ্রাছে'। এখন তে ণে বলকদিন সরোজের কাবা-চ্চার লমহট। 
পর্য্যন্ত স্তাম।কাণ্চের বাড়ীতে কাঁটা এহং বেশ নিকদ্ধেগেই কাঁটাগ। তার বৈরাগোর ক্ষতির 
হিসাবে সরোজের সংশ্রব বাঁড়িলেও, তার উদ্বেগ নাই, তার প্েম-চর্চ্চার ক্ষতির হিসাবে 
সযোছের সংশ্রব কমিলেও, তার উদ্বেগ নাই। 

আন বেদাস্তবারীশ গ্রামান্তরে একট! কাজে গিঘাছেন, তীছার ফিরিতে অনেক দেরী 
হইবে। অআজ্কার অনধ্যাঞ্ের কথ। সরোদ্র আগে হইতেই জানিত, তবূ অক্যাসগত ঝোকের 
বশে সে একবার সূরলাদের শাড়ীর সক্মুৰ দিয়া ঘুরি! গেল ভাহার উৎস্থক্ধ মনের উপরে 
ছেষল এই কবা-চর বন্ধট। কঠোর লাগিছাছিল, তাহার উৎগ্থক চক্ষের উপরও পর বদ্ধ 
বাড়ীট। তেমনই অথাত কারল। কাব্যচর্চ্চার বিরতি অপেক্ষাও এখন এই বাড়ীর 
নীরবত। থেন তাহার প্রথণে এট। বরফের গোঝার মৃত চাপিণা বনিল। 

মুরল( কিন্ত তখন বেশ একাগ্রমনেই ভাছুড়ী-বৌঘের সুটৈশ্বর্য। পরীক্ষা করিতেছিল। 
লে আনে এ পৰীক্ষা তাহার কোন লাত নাই, তবু তাহার মনট। থে কিছুতেই বাগ মানে 


৪৮৬ ভারতী 5 [ চৈত্র, ১৩৩২ 


ন! শেফালিকার সোন৷-দানা চিরদিন শেদ্গালিক্কার বাংক্সই থাকিবে, তবু সেগুলা চোখে 
দেবিতেই মুরলার কেমন একট। সুববোধ হই। যুরলার আজ এই স্থখট। উপভোগ কক্সিবার 
খুব স্থধোগ ঘটিথাছে। শেকাসিহ! আঞ্জ তার বপন-হৃবণঞ্জপা একটু ঝাড়পৌোচ করিয়া 
হাই রাখিহেছিল। মুরলা কাছে বসিয়। বিশ্র/কিতনেজে সেইদ্দিকে চাহি! আছে। 
মাকে মাঝে ছুই একট। প্রশংসার ধ্বনি যেন আপনিই তাহ।র মুখ দিহা! বাহির হইঘ! 
প্ড়িতেছে। 

এইলকল বেশ-ভৃষার প্রতি শেক্ষালিকার যে খু? একটা শ্লে'য় আসক্তি ছিল, তাহা নয়। 
লোককে এগুলা বিশেষ কারছ। দেৰানযর ভাবও তাহার মনে বড় ছিল না। সে শুধু তাহার 
নিজে ইচ্ছায় সাজিলে, তাহার সেদিনকার সেই পূষ্!-বাড়'র সলটার অত অধ্কাল আধিক] 
অনেক কমি) ঘাইত। তাঙার এইসবল সামান্িক নি:স্রণ আমঙ্রণের সাজ্-সজ্জার 
বেশী অংলট। হাসাকাত্তর আভিনছিক রুচি দ্বারা সম্পাদিত হইত। তাহাকে লই! 
স্তামাকাস্তের এক্স পুতুঙ্গখেগায় শেছ্চ:লিক। অবশ্যই কোল আপত্তি করিত না--এরূপ 
সার-গোজের প্রতি তাহ।র বিশেষ আসকি না থাকিলেও, বিশেষ বিগক্জিই ঝা কেন 
খাকিবে? 

এল ব নৈমিত্তিক সাজগুলস|র মত শেফালিকার নিত্যকার সাজ-সজআ!ম শ্রামাকান্তের তত 
নঞ্জর না পড়িধাংই কথ!। তাছ! বলিচ! শেফালিক। এই বা1পারটাপ্স নিতাস্ত বৈরাগিনী 
অবস্তাই নশ্র। তবু এ-বিধয়ে তাহার যে ক্রুট খটত, তাহ! এখন শোধরাইবায় শেফাকিকার 
ভাগে) দৃষ্টি বেশ স্মাগ্রচাশ্বিত হাত জুটগাছে। মূরলার সঃগ্রহ ঘক্সে শেফালিকার নিত্যকার 
প্রসাহন আরও বাড়িঘা গিণ্াছে। নৈমিত্তিক সজ্জা শ্তানাকাত্তের চোখের ইঙ্গিতের মত্ত 
আটপৌরে বেশ-ভূঘয় সুরার হাতের টান-টোনকে শেফালিক! অবশ্য একটুও অমান্ড 
করে ন।। ক 

আজ কিন্তু মুরল| যখন প্রশংনার চর্ষে দুই-একৰানা গহন। বাছিয়। তাহার সখীর অঙ্গে 
পরাইতে লাগিল, শেক্কালিক! হঠাৎ তার হাত ছইট। চাপিঘ। ধরিল। অবস্থার গতিকে 
শেঞ্চালিকার ভাগে! আন্ডরিক ছুঃখভোগ থাকিলেও, বাস্তবিক তাহার প্রঞ্কতিট। ছিল বড়ই 
আমোদপ্রবণ॥। উত্তেদনার বশে তাহার সেই আমোদপ্রিয়ড! যেন সংযম ও জঙ্গতির 
লীমাও লঙ্ঘন করিগ। ফেপিভ। শেক্ষালিক। অং এইকপ একট! আনোদের উৎলাহে 
বলিয়া বলিল, 

“না সই, আকা বা।পারট! হবে ঠিক উণ্টে। ।* 

মুরল! অবশ্য কিছু বুঝিতে পারিল ন!। জিজ্ঞাস করিল,--"“কি রকম?” 

“একটু আচই কর না।” 

আজ নতুন কিছু ন! পরে” ঘা পরে’ আছ তাই কিছু খুলে ফেলবে বুঝি 1৮ 

আসল উত্তরটা শেফালিকার লিবের ডগা অ[লিয়াও যেন বাহির ছুইডে চাহে না। 
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শেফালিক। থাড় নাড়ি! শুধু বলিপ,_'ন/, তোযার অ'।চট! ঠিক ব্যাপারটাকে ডিঙিয়ে 
অন্তদিকে চলে গেল ।” 

মুরল। এবার নিজে হাত টানিয়া কহিল,_-"আ।গ্ছ! ও-সব আশীচা-কচির কাঁক্দ এখন 
তবে তোল। থাঝ। এখন যে কাজে লেগেছি, সেইটাই সারতে দাও ।” 

শেফ।লিক। তবু মুরলার হত ছাড়ি না। একটা যেন ঢোক গিলি! বসল, 
*গ-কাদ তুমি ত রোজই কর। আমি কেন ও-কাজটা আগ একটু করতে শিখি 
না? 

দলা এবার যেন নুৰ 5!র করি৷ কহিল, _*4ও, তাই বল অনার দালান বুঝি তোমার 
পহন্ছ হচ্ছে না।” 

শেদলিক। অমনই সূরলার চিনুক স্পর্শ করিয়া! দদেহে নপিপ,__“ন| লে!, নিজেকে স।জিয়ে 
কি আর পরকে স!জান শেখা হয়?” 

শেফালিক! কেবদ আপনার সাজে তুষ্ট ন! খকিছ। পরকে সাঁজাইতেও ভালবালিত। 
সম্মত পাড়ার বৌ-ঝিদের হাঁতের পেস পাইলেই শেফালিক! তাহাদের খোপা বধিতে 
বসিত । এ কানে তাহার বিশেষ নৈপুণাও ছিল । মুংলা এরূপ কোন অভা/গতের আগমনে 
তাঁছার বসার সেংসব বেশ্তূবার দশএজনিত নিঙ্গের তৃপ্তিটুকুর খ্যাঘ/ত আশঙ্কা করিয়া 
হলিল,--“এখনই কেউ আসবে লাক?” 

শেফাপিক। সহাস্তে কহিল,--“কেন, যে এখ।লে আছে, তাকেই একঝর সাজিছে 
দেখি না।” সোক! শেঞ্চালিকার সুখ দি! কখন ত এরূপ নিঠুর বিদ্প বাছির হয় নাই । 
মুরলা ঘেন একটু স্ুক্তিভভাবে খড় হেট করিল। 

কিন্তু শেফালিক! সুরার নিকটে একট! যেমনতর হৌক প্রতিবাদ আশ! করিয়াছিল। 
এক্ষণে সবীর এই নীরবত়াটুকুর অএরকম মানে করিয়। উৎদাছের সহিত বলিল,_-তবে 
অন্থমতি পেয়েছি ত?” 

এই বলিয়াই শেফালিক। মূরল!র চুলের গোছ। ধরিয়! চিকন হাতে লইল। মুরলার 
মুখবানার অন্ধকার ঘেন কাটা গেল--তবে শেফালিকার কথাট। বিধবার প্রতি একট। 
মিথ্যা! ঠাট্টা নয়। মুর প্রলন্রভাবেই শেকাপিক!কে বাধ! দি কহিল,_"এগুলে। এত 
ভাল করে ব।ধলে মাথাট। দেহের সঙ্গে খাপ খ।বে কেন?” 

শেফাপিফা মুরলার বাধ! ন! মানিয়। কহিল»_-“দেছটাকেই ছাড়ব নাকি, এই চারিদিকে 
যা-কিছু ছড়।ন আছে, সবগুলে| একবার তোমার উপর 61৭11” 

সুরল! চকিতে একবার চারিদিকে চাঁহল। তার চে!ব্ুটে{ ঘেন ছুগ্ধ' লেলুপ বিড়ালের 
মত বড় হইয়৷ উঠিল তবে দুখে অবশ্ত সে প্রতিবাঁদই করিল । বলিল,_-“একি পাগলামি, 
বউদ্দিদি।» 


“এমন পাগলামি ঘণ্টাৰানেক কৃরল।মই ব।। তাতে ত মহাভারত অশুদ্ধ হবে ন! ॥* 


৪সল ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 

“মহাভারত অশুদ্ধ না হোক, অন্য কারও সষনে পড়লে, এ কাট! ছে বিশুদ্ধ 
খাকুবে না '* 

তাহারা দ্ধিতলের একটি নিভৃতঃকম কক্ষে বলিছাছিল। শেফালিক। বলিল, _- 
“দেভয় নেই, এখানে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । ” 

মুল! এবার একটু কৌতুক করিম বলিল,__“কিন্ত অলাধা রণ 
কেন নিষেধের বিবি নেই?” 

শেকফালিকা এবার উঠি! সমুখের দরদ্রাটায় সিল দিয়! বলিল,--“কেমন, তোমার 
অসাধারণের জন্যে খুব কড়ারকম নিষেধেরই স্থাপনা হ’ল ত?” 

“বিধি ঠেল! যাচ, কিন্তু কপাট সহজে ভাঙা যায় ন11৮, 

এই বলিরাই শেক্চালিক। তার ওঁ ঘন্টাখানেকের প।গলামির কাজে লাগিয়া গেল। 
মুরল! আর তেষন-কিছু আপত্তি করিল না। 


সঞপ্তদ্শ্প পন্লিচেছ্দ 


শেফালিকার আমোদচঞ্চল হন্ডে এই বেশবিস্তালেঃ ব্যাপারটা লতাই বড় কিছু বাদ 
পড়িল ন! । খলক্তক ও সিল্দুর ছাড়া মূরলার মাথ৷ হইতে পা পর্য্যন্ত লীস্নই বিচিত্র ৫ধশভুঘ।র 
আতা ঝকমক করিতে লাগিল। মাঝে মাঝে ছুই.একট। প্রঠিধাদ হুংলার মুখ থেকে 
বাছির হইল বটে, কিন্তু সে এত মহ যে লেপথ্যকারিনীর সাম একটু আগ্রহের ছুৎকাঁরেই 
কোথায় উড়িয়া গেল। তবে ডীন পাতার মাঝে কুঁড়িটির মত মুরল! অবস্ত একটু 
নীড়াভরে হস্ছুচিত হুইঘ! পড়েল। এ্রসাঁধনের শেষে শ্ফোলিক! খন তাহার হেট মুখখানা 
উদ্লমিত বরিছা খারুল, জড়িমা ভড়িত লব ২ধুটির মত মৃতু হ1সটকুও ময়লার অধরে একটু 
খোঁলতে ছাড়িল ন! । যাই ফোক তাকাছ্ছের এরজকস বিশেষ জমাট লা বাধিতেট হঠাৎ 
একট! বাধা ঘটিল। কোন প্রৌঢ় প্রতিবেশ্রিনীর চড়া কণ্ঠস্বর এইসদয়ে হঠাৎ বায়ুমণ্ডল 
বিদীণ করিযন। তাহাদের নিভৃত *কক্ষটতে আলিয়া কালিয়! উঠিল। পাছে স্বরের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতিবেশিনীর পাছুখ/নিও বলিয়া হাজির হয়, এই আশপ্ধায় শেফালিক! স্বরিতে 
নীচের তলাঘ নামিয়া গেল। নীরব নিম্পন্দ কক্ষটতে এখন এক! মুরল! ] বাহিরে দিনের 
আম পশ্চিম গগনের ভালে শেষ রঃ ফল্লাইয়া বিদায় লইতেছে। বাহুকোণে একখান! 
কালো মেথ প্রকাণ্ড দানবের মত মাথ৷ চাড়া দিছা উঠিতেছে । চারিদিকে ঘেন একট! 
খম-ৎমে ভাবত দানবটার মাথা ফাটিয়া শীত্রই ঝুকি উনপ্ঞ্াশ পবন রদ্র-ত1গুবে দিক- 


৪৯শ বর্ষ-_১২ সংখ্যা ] জোয়ার-ভাট! ৪৮৯ 


বিদ্ধিকে ছটিবে। মুরলার কিন্ত বাহিরে কোন কথাই ভাঁবিবার মত খেন অবস্থা লন । 
তাহার দেহের রুপাস্তর ছেখি্। তাহার মনটাও রূপান্তরিত হুই! গি-ছে। সংগর ও 
সমাজ হইতে সেখেন কোন কল্পরাজ্যেৎ দেশে আলিছ/ পড়িছ্াছে। লে যেন এক জৃপ- 
কথার রাক্সকন্তা, লোলার ক।টির স্পর্শে নূতন চেতনা জাগিয়া উঠিছাছে। 

ঘরে বিচিত্র আ(সবাব, বিচিত্র ছবি, বিচিত্র পালক্ষে বিচিত্র কুশ্ম-পেলব শহ্যা। 
একথান! প্রকান্ড আনার সঞ্ধার রক্তরাগ পড়িছ! চাত্িপ।শ রডীল করিয়। তুলিছাছে। 
মুরল! ধীরে ধীরে উঠিয়৷ আনার সন্মুখে গিয়া! দীড়াইল। নিজেকে লে ঘেন আর চিনিতে 
পাবে না। এ কি সেই ভোলানাথ বেদাভ্তবাগীশের ক, যার পর্রিণহ ও বৈধবা ছত 
বৎনর বলের মধোই সংখটত হইঘাছে! মুরগার বিভূষিত কর্ণ, ক, বক্ষ, বাহু দর্ক্বাঙ্গ 
যেন তার এতদিনের পুরাণ পরিচয়টাকে ব্ক্তিভূত করিয়া ফেলিল। মণিমুক্ত। সে।ন। 
দানার তীব্র আলে|কে তাহার চক্ষে বুঝি ধঁ্ধ। লাগিয়া গেপ। মূরল! বিভোর ছুই 
ঘর্পণে নিজের প্রতিবিথ্ধ দেখিতে লাগিল। উহাকে লে হিংল! করিবে, ন! ভাল বালিবে, 
এটা বুঝি সে কিছুই ঠিক করিতে পারির ন! । কিছুক্ষণের অঙ্ক তাহার এই ভাস্বর 
রূপান্তরের যেন এক অব্যক্ত মন্্রহ্ুই মোহদাল তাঁহার চিন্তাশক্রিকে বেড়িছা পড়াই! 
রহিল ॥ 

পেফালিক1 অর্গল খুলা চলিয়া! যাইবার পর দরজ। কেবল শেলানই ছিল। এই 
লমদ একটি মনুষা সূর্তি আলি! হীঁগে ধীরে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। এতক্ষণে দুদ্লার 
মোহ অনেকট! ক।টিলেও তাহার রূপাস্তরের মাপদকত| এখনও একেবারে ছোটে লাই। 
বেশভুঘার প্রতি অ।বর্থণটা এখনও তাহার চিন্কে অ'।কড়াইর| রহিয়াছে। কগেক সুহর্ত 
মধ্যেই ঘে তাহাকে আবার ভোলানাথের নেড়াবোচ! বিধবা কন্ত! সাজিতে ছইবে, এই 
চিন্তাট। এবনও তাঁহার মন্রে লঙ্গে যেন তেমন খাপ খাইতেছে না। লে সরল! ন! ছইয়া 
কেন শেফালিক! হুইল না, এইরূপ একটু ব্দাক্ষেপও তাহার মনে উকি দিতেছিল। এ 
নবাগত মূর্তিটি অবহু আর কেহ নয, ইনি শেঙালিক্কার সেই আলাধারণ বাক্তি, দার 
এ-পৃতের সর্বত্রই এবেশের জধর অধিকার। শেক্ষালিকাহ এই আছোদ-লীলার প্রারতে 
শ্বামাকাস্ত বাড়ী ছিল না বটে, কিন্ত ছই লখীতে ঘবন আলাপ-প্রলাপে বাদ-প্রতিবাদে 
খুব বান্ত, তখন শ্তামাকাস্ত ঘে নিঃশব্দ পদ-দঞ্চারে আলিয়া অন্ত একটি কক্ষে আশ্রয় লইহাছিল 
এটা তাহাদের কাহারও খেয়ালে আলে নাই। এক্সপ নিঃশব্দে স্চর৭ করা তায় আকিনহিক 
অত্যাপের কোন ক্ল কি ন! তাহ! ঠিক জানি না। তবে মুত্রল। যে একা এ-খরে আছে, 
এটা অবস্তাই ভ্তামাকান্ড জানিত না, বরং হর! খোলা ও সিঁড়িতে নামার শব্দট! সরলার 
বিদারেরই সুচল! বলিয়া লে মলে করিয়াছিল। এখন নেই শঙ্ছন-কক্ষে এমন হ্ুদজ্জিত 
নারীনুত্ি দেবিহ। তাহাকে শেফ্ালিক! ভাবিদাই শ্যামাকান্ত বলিল--“আজ এঁদন ভুবন- 
মোহন বেশ কেন গে। 7 


ভারতী [ চৈত, ১৬৩২ 


এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায় মুরল! যে জানু একাভ্ত ভড়পড় হুইবে, ইহাতে আর 
কথা শি, ভিন্ত হাদাকাস্ডের এই ভ্রান্তিটা্ তাহার হতটা বিরক্ত বা বিব্রত হও! উচিত 
ছিল, তাহ। ঘেননে হুইল ৭!। সে শুধু একথারে গিয়া হেটসুৰে দ!ড়াইল। শ্যামাকান্ত 
আবার হুমের বশেই কহি, 

'তাইত একেঝনে যে বাঁদর ঘের কনে বাট । বালরের অভিনব ঘত ইচ্ছে কর্তে 
পার, কিন্তু বরের কানমলা-টুহু বাদ। সে ব্ন্দাংস্তেরওর কোন লোক জোগাড় হযেছে 
নাকি 1” 

নুরলার অবস্থার এখনও যেন কোন ঝ)তিক্রম ঘটল না! শ্যামাক:স্ত হই-এক পা 
অগ্রণর হইয়| বলিল, ‘‘লজ্জ: রোগটার আজ বড়ই থে বাড়াব/ডি। মুখের সঙ্গে ছে।মটার 
একটু ছাড়।ছাড়ি লা করলে দেব্হি এ ব্যাবি কাটুছে না।”" 

এই বলিছ।8 শ্যানাকান্ত মুলার মাথ৷ পেকে কাপড় টানিয়া কেলিতেই আসল 
ব্যাপারট| এবার অব্ই তাহার চক্ষু এড়াইল ৭! একট। প্রবল বিবরণ ও অআ।মে।দের 
হিল্লোল শযান/কাত্তের মনের উপর দিয়া খেলিচ1 গেপ। 

সেই সঙ্গে তাহার দৃষ্টির ভিতরে একটা লোলুপ হাও ফুটা উঠিল। 

শ্যামাকাস্ত মৃহকঠে বলিল,-- “সুন্দর মানিয়েছে তোমা মূরল। |” 

নুয়ল| এখনও নিম্পন্দ ও নিরুৱর | শ্তাঘাকান্ত আরও বেন সংহদ পাইয়া কহিল, 
প্ৰাস্তবিক এই লোনাশুলোর প্না-লস্ম লার্থক হয়েছে । এমন রূপের স্পঙা কি ওদের 
কম লৌভাগে!র কথা!” 

সুরল৷ এবার পুলিধার জ্হ হাতের একট! আভরণ ধরিছ। টানিতে লাগিগ। কে।মল 
কে বাধা দিত! শযামাকান্ত বলিল,_-“বে লৌভাগ) ও) লাভ করেছে, তা পেকে ক্লে ওদের 
বঞ্চিত করবে? মুরল। ও-গুলে! তোদার দেহ আশ্রর করে চিরদিনই €শা।ড| পাক না” 

একি, নুরলার টানের জের থে অনেক কম! আলিল! শ//মাকাত্ড তাহা লক্ষ্য করিয়! 
আরও কি বলিতে থাইতেছিল, কিন্ত ঠিক সেইসমদে সিড়িতে পাস্ের শব্দ ছও:াতে শ/নাকান্ত 
কক্ষ হইতে স্বরিতে সরি! পড়িল । 


শআ্ভাদশ পন্লিচ্ছেল 


পরক্ষণে ঘবের মধ্যে শেফা লিকার আঁবির্ভাবটা মুরলার কাছে ঠিক যেন তড়িৎ-বিকাশের 
সত ঠেকিল। শেকাঁপিকা থেন মুরলার মোহমেখে আচ্ছএ মনেব আকাশটাকে চিত্য়া তার 
আসল রূপ বাহির করি ধরিল। শেক্কালিকার দর্শনে মুরলার বিভ্রান্ত চিত্ত আবার সন্পর্ণবপে 
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সবার বাস্তৰ আবেষ্টনের মধ্যে ফিরিয়া আসিল। এছাড়া এই তাড়িত-দীণ্ডিয় সঙ্গে সঙ্গে 
যেন তার দ্বাহনেরও ক্রিম! তীব্রভাবে দেখ। দিতে ছাড়িল ন{। কিন্ত মুরলার এই দানের 
মধ্যে কেবল যে অনুতাপই ছিল, তাহা নয়। কড়ি ও কোমঙগ নানা প্রবৃত্তি একসঙ্গে 
জড়াইয়া তাছাতে বিপুল ধহ্ধন ঘোগাইল। রাগ, দুঃখ, মান, অভিদান, আরও কত রকমের 
কত ভাব, কোনট! ল্পই, কোনট। অন্প্; সকলে মিলি! মুরলার হদন্ে প্রলয় কাণ্ড 
বাধাইয়| দিল । 

মুরলা কর্ধ-টীৎকারে বলিল, “লীগ্‌গিত্র, সগ্গির, ওগো শীগ্‌গির এ-সব খুলে নাও ।” 

বন্হতার উদ্দাম ব্যহ্তত। দেখিছ শেফালিক! একটু যেন বিব্রত হুইল । কহিল,__"এত উতলা 
হচ্ছ কেন? বি-ট। যে এখনও বাজার থেকে ফিরে বালে নি, 

“ঝিয়ের দরকার নেই, আমি একাই হাব।” 

শেফালিক! একটু ভীতম্বরে উত্তর দিল,_-“এক1! বল কি, বাইরের বাাপীরটা ত 
দেখনি ?” 

মুরল! কিছুমাত্র বিচলিত ন। হুইয়া! কহিল, “কেন, একটু গ!-ঢাক! হন্ছেছে বলে?” 

শেক্চালিক। প্রতিবাদের গ্বরে বলিল, “শুধু একটু.আধটু নদ। আকাশ মেঘে ঘেরা 
সন্ধ্যা যেন একেবারে গাড় রাত্তির হয়ে উঠেছে ।* 

মুৱল! তবুও. ন।-ছে।ড়-বান্দ। । বলিল, “তা উঠুক। এ-পথে হাটা এত অত্যাস হয়ে 
গেছে যে চোৰ বুজেও আমি ঘেতে প|রি।+, 

শেঞ্চ।লিক! এবার একটু যেন অভিমানের সুরে কহিল, “তোমার এ কেমন এক-গু'য়েমো। 
জলেত আর পড়নি।” - 

সরলা এবার নিঞ্জেকে একটু লংঘত করিয়! বলিল, -“জ্ান ত বাঢ়ী বন্ধ করে এলেছি।”” 

শেফ।লিকা বয়ন্তার উত্তর দ্থাড়া এবার উৎকর্ণ হুইগ্রা কি-যেন শুনিতেছিল। মুলার 
কথায় বাধা দিয়! ঝলিঘ| উঠিল,_-“এ আন্তে পাচ্ছ দূরে কিসের শব্দ । এই ঝাড়ের মুখে 
তোমাকে কি-করে ছেড়ে দিই বল ত} 

সুররলা কাতর অন্ুনঘে বলিল, “ন! সই, আমি আর এক মুহূর্ত দেরি কঙগতে পারিনে। 
তোমার কান শেষ করে ফেল 1” 

পরার চেয়ে খোলার কাজ অবশ্ত ধুব শীস্রই সম্পন্ন হইল। কিন্তু শেঞ্চালিক! মুর দাকে 
বাধা দিছা বলিল,_-“তোদার বাব! ত এখনও ফেরেন নি। “পাগলামি রাখ । একটু অপেক্ষা 
করে ঘাঁও ৷ ছুরধেঠাগট। বড় সামন্ত হবে লা)” 

সুরল! নিজের অধীরতা চাপিয়। একটু হালিবার চেষ্টা কণ্য়া কহিল, --“তোমার ঝড়ের 
চেয়ে কি আমি কম বলবান? এই দেখ না তাকে ঠেলে রেখে আমি বাড়ী পৌছে যাচ্ছি।'” 

এই বলিঘ়াই মূরলা দুড়-দাড় শব্দে নামিহ! এক্কেবারে পথে সির! হাঞ্জির হুইল ৷ সুরলাণ 
মনটা। অবশ্য তখন ঝাড়েরই সমকক্ষ--তেছনই এলোমেলে। তেমনি তোলপাড়, তেমনি লক্ষাছা 

Ly 
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কিন্তু মনের বলে ত আর বাহিরের প্রকৃতিকে সব সময় হঠান ঘার ন1।.. মুর্গা কিছুপথ গি়াই, 
বুঝিতে প।রিল, তার মনটা ঝড়ের সমান হইলেও, তার দেহট। নিতান্তই অশক্ত।. বোয়ুরানের 
লেদিনকার তাওব একটা সাধায়ণ খের।লের মত নম্র, তাহাতে অনেকটা এলে নিশ্বাস 
আলিয়া যিশিঘাছিল। ভার বিশ্রন্ধে দীড়ান মুবলার সাধে। বড় কুলাইল ন!" তবু সে ভাতুড়ী- 
দেৱ গৃহের দিকে ফ্ষিন্তিল না, সেই নির্দয় প্রকৃতিকে আশ্রম করিয়াই যতটা পুরে, গন্তব্যের 
দিকে চলিল । ম্হাঁকবি-বর্ণিত রাজ! লিছরের মতই তখন যেন অনেকটা তার জমান । 

পথে জনযমানক নাই । অমনু-কি গ্রামের কুকুরগুঙগো! পরধ্যন্ত কে।ন- Als কোন, আড্ড। 
লইঘাছে । সুরলার মাথার উপর খেন অস্ংৎঃ বৈতয, বিকট হুক্কারে, ছটিতেছে ॥ তাদের বিগুল 
পায়ের চাপে চারিদিকে গাছপালা হইতে যে শব্দ * উদ্ঠতেছে, তাহাতে হন্যাযুখের পর্জ্জনও 
কোথায় ভুবিঘ। যা । এরি মধো রাত্রি এত্টা ঘোরাল হুইয়া উঠিয়াছে ঘে তার সঙ্গে মুলার 
কেশদামের তুলন। করিলে বড় বেস্ট অত্যুক্তি হয় লা। গরু পরিচিত পথ বলি! শুধু ধারণার 
বশেই মুলো ছই-একপা অগ্রপর হইততেছে। চক্ষু চাহিবারও ততটা] 'জো নাই, কারণ উৎক্ষিপ্ত 
ধুল। কাকর, ছিহ্র পত্রপলব ঠিক যেন স্থচের মত মুলার সৰ্ব্বাঙ্গে আসি! !বুঁধিতেছিল। 

ক্রমে পথের খাইও হার/ইঘ। গেল। ঝড়ের তীব্রত! আরও বাড়িয়া . চণিস্ব।ছে। 
পবনের লঙ্গে ইদ্রেও আলিয়া কিছু যোগ দিলেন) বড় বড় জলের ক্কোট। ফ্ংভাসের কাছে 
চড়িয়া ভীরবেগে ছুটাছুটি শর করিল। নুরলাকে ইহার, মধ্য অনেকবার আছাড় বাহতে 
হইয়াছে। সোজা হই চল! ত আর ঘাহই না, ব।কিঃ( ঝু'কিছ। কোনরকমে “এযোনও ক্রমে 
অসম্ভব ছই,1 পড়িল। ইং! ছাড়া ঝড়ের বেগে দম আটকাইবার লোগাড় হইল। 

এইরূপ ভিতরুব|হিরের আঘাতে ও অবসাদে মুরলার মাথ! ঘুরতে লাঙিল। লে পথের 
মধ্যে কোন গ্থলে আ.শ্র্ব লইবে ন! সঙ্ষল্প করিছাছিল, কিন্ত আসন্নমৃত্যর বিভীষিকাঘ তাছাকে 
এনছল্ল ভাঙিতে হুইল | মুরুলা এইসমদে পাশে একট! বাড়ী দেখিঘ! কোনরকমে টলিতে 
টলতে তার বাহিরের রোথাকে গিছা উঠিলণ। কিন্ত সেখানে আতৈ দাড়াইতে পারিল ন, 
শংদ্া হারাইয়া পড়িয়া গেল। 


ভ্নন্বিস্ণ পন্রিচেছদ 


ভিতরে একট! আলো জ্বলিতেছিল। মেজের উপর মাদুরে বসিয়া একজন লোক কি-যেন 
একট! লেখ।পড়া সারিতেছিল । তবে ঝড়ের জন্তই হৌক বর পর কোন কারণেই হৌক, 
তাহার কাজ আঅপেক্ষ। চিন্তাটাই ঘেন বেশী সময় জুড়ি বসিতেছিল। বাহিরে মুরলাঁর পায়ের 
ও পতনের শব্দ তাহার কানে থাইতেই, লে ধড়মড় করি! উঠি! পড়িল । চারপাশে ঘরদে। 
জানালা অবশ্য ভালরূপট মোড়া ছিল। নহিলে এই প্রবল বরা ভিতরেও যে তিষান দার়। 
এবার লোকটিমু অর্গল খুলিহা বাহিরে খ বাড়াই! দেখিতে লাগিল । কিন্ত অন্ধকারে 
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বড় কিছু মালুষ করিতে পারিল ন|। ঘরের আলোট1 একটু বাঁছিরের দিকে ধরিতে চেষ্টা 
করিল, ঝড়ের মুখে তাহা নিভি। যাইবার উপক্রম হুইল) তখন সে আলোক বাবার 
নিরাপদ স্থানে রাবির! প্ররুতির অঙ্গে মাঝে নাকে থে দীপ্তি চমকাইতেছিল, তাহার অপেক্ষায় 
জাড়াইযা কহিল । মুহূর্ত মধোই একট। শাহিত মন্গধাসুত্তি তাহার চক্ষে পড়িগ। দে 
হাতড়াইহা সুত্তির মাধীয় হাত দিয়। বঝিল, স্ত্রীলোক । লোক! এবার একটু যেন ফাপরে 
পড়ার মহ হুইম) গেল, কারণ সে-বাড়ীতে সে ভিত্র স্ত্রী কি পুরুষ কেছই আর ছিল না। 
কিন্ত এন বিপদে আর বঢ বেশী বিধ। কর! চলে নাঁ, তাই সে মুরলাকে ধরি! ঘরের ভিতর 
আনিতে বাঁধ হইল ।- হেল সহজে দে একা এ-কাজট। করিল, তাহাতে বোঝ! গেল, 
তাহার শক্তি বড় কম নন । ig Yd 

কোকট। নুয়লাকে মাদত্ের এক প্রান্তে শৌয়াইযা তাঁর গায়ের উপর একট! চাদর 
বিাইঘ। দিল দযজ! খুলিঘু রাখিবার ইচ্ছ। এ।কিলেওঁ, তাহা ঘটল না, কারণ ঝড়রৃটি 
খবরের মধ্যেও চড়াও হইয়া আপিতেছিল। এতক্ষণ সবকাজ লে বেশ ক্ষিপ্র ও সমর্থহন্তেই 
সমাধা করিল, কিন্ত এইবার যখন সে আলোট। লইয়া সংজ্ঞাহীনার ঠিক মুখের উপর ধরিল, 
অমনই তাহার অমন ভ্ররাল দেহ থেন কি-একটা ছদ্দমনীঘ বেদনার তাড়নায় ভাঙিয়! পড়িল। 
তাঁহার হাত কাপিয়া আলোট। পড়িবার মত হইল, তার সমস্ত শিরা-উপশির1 ঝিম্‌ বিষ্‌ 
কারি উৰ্ঠল { তার মুখখ।ন| যেন খাম পেন হইছ। গেল! সে ক্ষণকাল যেকপ মাথার 
হাত দিয় বনি, তাহাতে বোধ হুইল, তাহ।রও বুঝি El লাচিতার মতই দশা ঘটে। 

কিন্ত এই গৌর্কল৷টুকু লোকটি শীত্রই ঝাড়ি! কেলি একেবারে লাফাই$। উঠিল! মুরলার 
নাসিকার কাছে হাত রাখিতে লোকর্টির পাংশুবর্ণ মুখ আবার (যেন একটু আরক্র হইল। সে 
কুঁৱার ঠাও। জলে দিনের কাপল ভিজলাইদ| ডেশুলাহীনার মু ও কপাল শুগ্বাইতে লাগিল। 
সঙ্গে সঙ্গে পাখাও চলিল। ওকরূপ কিছুক্ষণ সিঞ্চনে ও বাজনে ছুরল্য চক্ষু মেলিয়াছিল। 
নেবাকারী এবার যেন আর কিছুতেই নিজেকে সামলাইতে পারিল না। আবেগক্ষদ্ধ- 
কঠে পাগলের ভাঁয় ডাকিল,_-“মূরল!- মুরল। 1” 

বিধির দির্কান্ধে আজ মুরল! সরোজকুমারের গৃংছ এমন পীড়িত! অতিথি। 

সরল চক্ষু চাহিল বটে, কিন্ত দুই পদার্থের স'হত তাহার মনের সংযোগ তখনই ঘটিল ন! । 
তাই সে যেন স্বপ্রের ঘেরে বলিল,__“আমাকে আর আটকে রেখনা গে রেখ ন" 

সরোদ্রকুমার অবনত মুরলার এই কথার মন্ত্র তেমন বুঝিতে পাঠিল না। উত্তরে কোমল- 
কাঠ বরিল,_“কে তোমাকে আটকাচ্ছে মুরল! ?__আমি 7” মূরল! আহার চক্ষু মুদিয়াছিল, 
সে পূর্বের ভাস বলিল.-_“কে তুমি ?-_শেফালিক। ন। ?'* 

মুরণ! অবশ্য শ্রামাকাত্তের নামই করিতে হাইতেছিল। কিন্তু নামট। জিহ্বাণ্ডো আলিতেই 
আবার বিদ্যংলঞ্চারের মত পূর্ণজ্ঞান তার মনের মধ্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। লে এবার 
চক্ষু চাহিঙেই দারুণ বিশ্ব ও সচ্দেহে তার চু যেন ভরিয়া গেল । এবার সরোজকে 


৪৯৪ ভারতী [ চত ১৬৩২ 


দেখিবাম'আ লে বতট) পারে তাড়াতাড়ি উঠি! সর্বঃঙ্গে কাপড় সুড়িঘ। কুষ্টিতভাবে বলিল। 
সরোজও মুরলার সাব্রিধা ভাগ করিছা একটু দূরে গিত। ঈাক়্াইল।" বলিল,--“মুরলা, এখন 
সমস্ত ব্যাপার তুমি বোধ হয় বুঝতে পারছ ॥” 

সুৱলা যৃহকণ্ঠে কহিল,_-পার্ছি, আমি অন্ধকারে পথ হারিয়ে এদিকে এসে 
পড়েছিলাম ।” রি 

“ভাছড়ীদের বাড়ী থেকে আস্ছিলে ববি?” 

পছা” 

সরোজ এবার যেন একটু মৃত ভৎলনার সহিত বলিল, ''এমন স্মন্র বেরিছে জ্লাল.করনি। 
পথের মধ্যেই যদি অচেতন হয়ে পড় তে?” 

এই অনুথোগে সুবল আবন্ত একটু অপ্রতিভভাবেই চুপ করিম! রহিল। পরে একটু 
উৎস্ুকভাবে বলিল,_-"“বরের চাবি যে আমার কাছে-__” 

সরোজ লবই জানিত। মুরলার কথ! শেষ ন! হইতেই তাহাএ মন্দ বুঝিনা বলিল,-- 
“্ত। হোক। লেখান থেকে ত বেরুতেই তার ব্রড রত্তির হয়ে বাবে, বলে গেছেন। এখন 
তোমার বাওয়া ছেড়ে বাইরে দীড়াবারই যে জে। নেই ।” “বাড়ের লে।র কি একটুও কমলে। 
ন11"--এই বলিয়! মুরলা জানাল! দিয়। বাহিরের অবস্থাট। দেখিবার অন্ত উঠিতে গেল, কিন্তু তার 
লয়ীর যে কতট। দুর্বল হই! পড়িয়ান্িগ এবার তাহ! বুঝিতে পার্মিল, তার অবসন্ন হাত-পা ঘেন 
নেতাইয়। পড়িল) 

মুলার এই পৌর্ধগ্য লক্ষ্য করিঘা সরোজ কে।মল অঅস্থনরের স্বরে বলিল,__““মুরলা, 
তোমার দেহটাকে একটু তাও] ন! করলে, তুমি এক পাও নড়তে পান্ুবে না । এ ঝাড়ের 
পতিক আমি জানি । এখন এমন প্রচণ্ড, কিছু পরেই বেশ ঠ1৩1 হয়ে আস্বে॥ একটু দুধ 
গরম করে নিয়ে আলি। তৃমি একটু স্থিরভাবে এখ।লে বন চি 


হিছিস্ণ পৰ্লিচেছেদ 

সরোজ ভিতরের দিকে চলিছ1 গ্লে॥। মুরলা আবার একা । কিছু পুর্বে শ্রামাকাত্তের 
গৃহে মুরলা তার স্বর্ণোক্ষ্বল মৃর্তিতে একবার একাকী দর্পপের সন্মুখে দাড়াইঘাছিল। ভার 
এখন তার লে নুবিস্তম্ত কেশ লণ্ড-ভও, সর্ধাঙ্গে ধুলি-কাদাত পৌচ, গর্কেধোহ্রত দেহঘষ্টি অবসাদে 
মৃতকল্প। স্রপকধার রাজকল্ঠ। একেবারে পথের ঘুটে-কুড়নী। আর কোথায় বালে 
বর্গ বৈচিত্র তাত্বর হশ্ম্য আর কোথায় এই কালিঝুলমাথা এধো কুঠুরী ॥ নিঃসঙ্গ ও একাকী 
ছুইব। মাত্র এই পার্থকোর ভাবটা একবার চকিতে মুহলার মনের কোপে উকি মারিল। 
তবে এখন সে এই চিস্তাটাকে বড় আমল দিল না। অন্তদন্ক্ক হইবার ব্দাশা্ব যে ছুই- 
অকপ্ানা পুস্তক তাহার কাছে মাছরের উপর পড়িয়াছিল, তাহ! উপ্টাইদ্া পাণ্টাইরা দেখিতে 
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লাগিল। যে-লব কাবোর টানে শেখে তাহার হৃদক্জে টান পড়িছাছিল, ভঠাৎ তাহার ই একখান! 
কইতে একটা লেখা কাগজ তার সন্মুখে পড়িল । কৌতুহল জিনিহট! এমন নবস্থায়ও বুঝি 
মানুষের মনে একেবারে সরিয়া থাকে ন! । অন্ততঃ মুলার মনে এখন একটু জাগরূকই হইল । 

খুব আগ্রহে না-হোক, সুরল। একটু কৌতুছপী হইঘ়া সরোজেয় লেখ! পড়িতে লাগিল. 
কিন্ত কয়েক ছত্র পড়িতে ন! পড়িতেই মুরলার মলিন ও অবদগশ্র চোখ দুইট। হঠাৎ বড় ও 
উজ্বল হইয়া উঠিল। তার প্রশস্ত ভ্ররেখা ক্রম একটু কুষকৃডাইয়। আলিল। যে 
লেখাটার উপর সে কেবলমাত্র একটু যু কৌতুহলে চোখ ঝুল'ইতেছিল, তাং! সহল! তার সং 
মনটাকে যেন গ্রাস করিঘা বলিল। 

মুরলার এই ভাঁব-বিপর্ধযঘের অস্ত্র বিশেষ নিগুড় কারণ ছিল। লেখাটা প্রবন্ধ 
একটু গন্ধ থাকুক, আসলে সেট! একপানা চিঠি। য|হ।কে এ-চিঠি লেখ। হইয়াছে, তাছার 
মীমের কোন উল্লেখ না থাকিলেও সেটুকু বুঝিতে সুরলার কিছুই থাকি রহিল লা) অন্য 
কাহারও হাতে পড়িলে সে কিছুই হ্যত ঘুরিতে ছু'ইতে পারিত না, কিন্তু মুৰ্লার কাছে তার 
এর্ম্ম ত প্বাক্ত থাববার নয, কারণ এ অক্ষরগুল| যে হৃদয়ের অঠিব্যক্তি তার সঙ্গে মৃরলার 
হৃদয় ঘে একদিন বিশেষ ঘনি্ঠত! অনুভব করিয়াছে। 

কাঁচার উদ্দেশে লেখক এমন বরুণ প্রেমের উচ্ছাস তুলিহাছে, সমঘাল ও শাস্ত্র জজ্ঘন 
করিয়! কাহাকে পত্রীত্বের"পরি॥ বেদীতে সে নিঃসচ্োডে বলাইতে প্রস্তুত, কাহার জগ্চ সে 
তার মান স্ম্রদ সব খোরাইয়। সন্ত মানি ও অপমানকে আনন্দে বরণ করিতে বিছুম। ত্র 
কুষ্টিত নগ্, এ-সমন্ত কথা পরের কাছে হেঁয়ালী হইলেও মুরলার অবশ্য তাহ। জলের মতই 
লোজ। ঠেকিল। 

আজ এই ঝড়-মেবলা লন্ধায় ঘণ্ট|-ৰানেকের মধে'ই মুরলার হৃদয়-গৃহ্ের হুই ঘারে দুই 
ভিখারী আগিঘ। অতি স্ুষ্পষ্টড়াবেই তার চোখে পড়িল । সে কাহাকেও অবন্ত আহ্বান 
করিপ না, কিন্তু একেবারে কাহাকেও প্রত্যাৰ্যান করিবার দৃঢ়তাও যে তার বড় নাই । 
ঘাই হোক, হই ভিথারীর প্রার্থনার স্থরও বেশ স্পষ্ট তার মনে গেল। আর হুটার পার্থক্য 
মুরল! যে একেবারেই বুঝিল ন| তাহ! নয়, কিন্তু সেটা বিশেষভাবে সে অনুভব করিল কি 
মা, লন্দেহ। শ্তামাকান্তের সুরে পণু-ৃত্তির মোট| আংছাল ছাঁড়। আর বড় কিছু নাই। 
লয়োছের স্বর প্রায় লিতণজ কাকপোর সুক্ম তায়েই বাঁধা । একট। যেন বাজারের মাঝখানে 
নীলামের ভাঙা ঢোল, অপরট! গভীর নিশীথে বীণার-আলাপের মত । আজকার তাহার 
সাথ) আবেষ্টনের বিপর্যায়ের মত ও সুর হুটার বৈপগীত্য সন্বন্ধেও মুরল! অবশ্ত এখন কোন 
সচেষ্ট সমালোচনাছ প্রবৃত্ত হইল ন৷। এক্ূপ কোন সমালোচনার বিশেষ দরকারও দের 
এখনও কিছু অনুভব করে নাই? প্রার্থীদের ভিক্ষার হর. লে আল ম্পট গুনিঘ[ছে বলিয়া 
তাদের কোন রকম নির্বাচনের লঙ্গলে এখনও অবশ মুরলার চিত্ত সক্রিয় নয়। তবু তার 
চিন্তাট। বিভব আকার এই ব্াাঁপারগুলার গোলক-ধাধাছ এখনও দুরিহ। বেড়া ইতেছঃ ত। 
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বেড়া ডিঙাইয়া লে মুক্ত স্থানে যাইতে বেন নিতান্ত অশ্রম। নহিলে সে চিঠিখন শেষ 
করিয়াও অমন তদগতভাবে থাকিবে কেন? সরোজ ঘে ইহার অত্যে গরম ছাধের বাটি 
কাপড়ে ধরি দরজায় আসিয়া দাড়'ইচাছে, মুরলার দৃ্টিটি ত এতক্ষণে সেইদিকে পড়িবাঞউ 
কথা। নিজের লেখ। মুরলার হাতে দেখিছা সরোজ যেন কেমন শব্ধত হইঘ। উঠয়াছে, 
তার অবন্থাট। কতক ‘ন যযৌ ন তশ্থৌ' গোছের, পা-ছটে। খেন অগ্রলর হইতে নিতাস্ত নারাজ। 
কাপড় ফুড়িংহ! বোধ হছ হাতে তাপ লাগায়, সরোজের কন্ুইট। একটু নড়িঘ। কপাট 
লাগিল, মুরলার অমনই চক ভাঙিচা গেল) লে তাড়াতাড়ি কাগজটা কেতাধের মথে। পুরিছা 
একটু বরিয়। বলিল। 

সরোল এবার বাটিট। মুংলার কাছে রাখিং! বলিল,__”এখনও বড় গরম, একটু জুড়োক |” 

জড় পদার্থ বাটি অবশ্য প্রাকৃতিক নিয়মে ভুঁড়াইতেই লাগিল। কিন্ত গৃহের সজীব 
পদার্থ ছুটির কাহারও মন এমন ২1৩1 বাতাসেও একটু জুড়াইতে পারিল লা। মুরলার 
বাহিরট। ঠাণ্ডা দেধাইণেও, ভিতরে চিন্তার উত্তাপ বড় কষ ছিল না। কিন্তু সরোজের 
জস্বোয়ান্ডির প্রথরত। ভিতর কুড়িয়া বাহিরেও কিছু প্রকাশ পাইতেছিল। সরোজ একটু 
ধিচলিতকঠে বলিল,--“সুরলা, লেখাটা! কি সম পড়েছ 1?“ 

সুংলা প্রথমে একটু চুপ করিয়! রহিল পরে নত্রভাবে বলিল,--''পড়াট। অবস্য নত! 


হয়েছে। মার্জনা 
কিন্ত তার বাকা শেষ ন। হইতেই সরোজ কছি/-এমার্জনা তোমার ত ন, আমারই 


চাওয়া উচিত।”” 

কেন ?”-_এই প্রশ্রট। সুরলার সুখ হইতে: বাছুর হুইয়। পড়িতেছিল, কিন্তু মুরলার 
জিছ্ব। যেন সহস1 জড়।ইঘ। গেল। শহাট। ঠিক স্পষ্ট উচ্চারিত হইল ন|। 

সরোজ তাহা লক্ষ্য করিচা বলিল,_-''ওট। থে কাকে লেখ লে বিযয়ে কিছু কি তোমার 
সন্দেহ ছে?” ও 

মুরল। এবর ই! লা কিছুই বলিল না, লিরুত্তরেই বসিয়া রহিল। 

সরোজ আবেগকম্পিতকঠে কছিল,__“'মুরলা, অপরাধ মারঞ্জল! কর । কিন্ত ওটাকে 
একট! ক্ষণিক খেচাল বা উচ্ছাস বলে মনে করোল|॥ ওর প্রতি অক্বর হুদয়ের গাঢ়তম 
রক্ত দিয়ে লেখ! । ওয় প্রতি শব্দ দৃঢ় সঙ্কলের সত্য প্রত্ধ্বনি। তা হ.লও _” 

সরোজ এবার থামিয়) একট! যেন দীর্ঘ নিশ্বান চাপিয়া! রাখিল। পরে বলিল,‘ তা ছগেও 
ওট। বাঞ্ছিতার কাছে পাঠাব!র জন্য লিবি নি মুরলা, আমাকে এতটা রূঢ় দঃলাহলী ম:ন 
করোনা! কেবল এইটাই নয়, কত'দন ধরে প্রত/হ সন্ধায় এক্সপ কতথ।লাই লিখেছি, 
কিন্তু দণ্ড পরেই স্গেলো প্রদীপের আগুনে ছাই করে উ্ভিছে দিয়েছি । এ'ধানাও -" 

লগোজ একটু থামিয়| মুহূর্তবানেক উৎস্কচক্ষে মুরলার দিকে চাহিথা হিল) 
কিন্তু সুরলায় বলত সুখে প্রতিবাদ বা সমর্থন কোন ভাবই ধরা পড়িল ন! । 
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সরোল তাহা দেশিয় কহিল,_-"আচ্ছ। এটাও ভবন ছাই হয়ে যাক। অপন্ষের চোখে 
পাছে পড়ে এ'ভদঘ্র আমি নিজের জন্তে কিছুই করি না। কিন্তু তে|মার _” 

এই বলিছাই সরে আবার কথ।ট। একটু লারিছ! কহিল,---কিন্তু কে তার বাঞ্ছিতাকে 
কোনরকমে কিছুমাত্র বিপন্র করতে চাছ 1” 

সরে!জ এহার লেখ।উ। লই়। পুড়াইগ! ফেলিল | মুরল!র নুগে চোখে এখনও কোনর্প 
ভাবেরই বাঞ্জনা নাই। 

গরে।জ বলিল,-_“ লেখ! পুড় ক, কিন্তু ঘটনাচক্রে তার উদ্দেন্ত দাধিত হুয়েছে। এখন এ 
লেখার দোষগুণের বিচার লেখকের হাতে নেই, পাঠকেই ভ কর্বে ।*” 

মুরলার তবুও কোন ভাবাস্তর নাই। সরোজ এবার জানালার ফাক দিছ! বছরটা 
দেখিয়া বলিল,__“সুরলা, ছুধউ। খেয়ে নাও । ঝড় ঘেন একটু কম পড়ে, জদ্ছে। একটু 
পরেই বোধ হয় বেরোন যাবে ॥ রায়'বুড়ী এখন তার নিজের ঘরেই আছে, তোমাদের ওখানে 
ত যেতে পারে নি। চল তার বাড়ী প্ধ্যস্ত তোমাকে এগিছে দিয়ে আস্ছি। ' 

সুতল! অমলই উঠিঘ। দড়াইবার উপক্রম করিল। সরোজ কহিল,_-“ন!, তা হবে ন! । 
চঙ্বার আগে তোমার একটু বল সঞ্চয় কর। দরকার । ওট! ফেলে রেখ ন| 1" 

সম্ভবত: লঙ্জ/র মুরলা তবু ঘেন একটু ইতগুতঃ করিতে লাগিগ । সরে৷জ এবার একটু 
গদ্ধকঠে কছিল,_'“কথাট। যদ্দি না রাখ, তবে বুঝব আমার অপরাধ এত বেশী ঘে, তা তুমি 
মার্জনাও করতে পার না।"” 

মুরল। এবার ধীরে খাঁরে বটিট। লই! মুখ ফির।ইয়া বলিতে গেল। কিন্তু রোদ নিজে 
তখনই জানালার দিকে লারয়। দাড়াইল। নুরলার পিপাস।ও খুব পাইদাছিল, লরোগ্গের 
অন্থরোধ সে ঘথারূপেই পালন করিল। আর বাটটার এরপ দর্য্যাদ্া রাখায় বাটিও সুরল।র 
মদ! পাধিতে ভুলিল না লীত্রই পে তার অবদন্র স।য়ুঘণ্ডলীর ভিতর বেশ একটু 


জোর অস্কভব করিল। টি 


অন্ব্নিহিস্প লল্িচ্ছেহদ 

সেঙ্দিনকার ঝড়ে অবস্ুথ ছোট বড় অনেক তাঙ!-চোরার কাও সংঘটিত হইগ্রাছে। কিন্ত 
লেই হর্ো]োগের পর হইতে শ্রামাকাত্তের বিলাস-উদ্ভানে তার অমন সাধের কেয়ানি-করা 
কষুত্র শেক লিকাটি ছে সমূলে পতনোম্মূৰ, এইটাই বেশী আক্ষেপেএ বিহব। শেঙ্লিকার উপর 
তার মালীটির কাট-ছাট ঘতট। ঘটিত, তার মণ্রে রসসিঞ্চনের ব্যব। (কিছুই তেখন হিল ন1। 
তাই বুঝি তার দেহট। বাহির থেকে খারাপ না ঠেকুক, কিন্ত তার ভিতরট। ছিল বড়ই 
অলার ও ভগ্ধুর। সেদিনের মেঘলা হাওয্রায় শেফালিক! হঠাৎ এমন কাবু হুইছ। গেল বে, 
লে ধাক। কাটি উঠিবার আর তেন তার শক্তিই রহিল না। অল্প লঘদের মধ্যেই শেফালিকার 


৪৯৮ ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


অঙ্গ একেবারে পুর্ণ বিকারে গিঘা পৌছিল। সব: দেইপব ওল্লট-পালট ব্যাপারের 
ংঘর্ষে সুরল।র চিত্ত নিতাস্ত বিক্ষিপ্ত ইরা গিঘ্াছিল, তাই সে শেফাঁলিকার বড় খোল খবর 

এখন রাখে নাই ॥ শেফালিক[ও সুরলাকে তার আমোদের সঙ্গী বলিয়াই জানিত, তাই 
বুঝি এই দুঃখের দিনে সে তার বংস্তাটিকে ডাকিতে কোন আগ্রহ দেখা লাই) যাই 
হোক, দুদিন পরে সুর! যখন তার পীড়িত! সবীকে দেখিতে গেল, তখন শেঞ্চালিকার জ্ঞান 
বিকারের বিষে একেবারেই জর্লজ্জ:রত । 

লেই বিলাস-কক্ষে শেঞ্চালিক। এখন রোগশঘা।য় শাছিত।। তার ভিমিতচক্ষে জীবনের 
জ্যোতি যেন লিভিমা পিং/ছে। মৃত্ার ছাতার নীচে তার সুখের হাসি চাপ! পড়িঘাছে 
তার অঙ্গে থে দুই-একখান। অলঙ্কার এখন আছে, পেগুপ। ঘেন শুকৃনে! পাতা (মাড়! ফুলের 
তোড়া । ইং দেখিয়া মুরলা কি পাথিব স্ববৈশ্বর্যোর অলারতার কথ। ভাবিভেছিল ?» তাহ 
ত বড় মনে জয় না) সুরল। সেই দর্পদটার প্রা সমুখেই বলিয়াছিল॥ পীড়িতা বক্তার 
নিক হইতে তার দৃরিট। থেন কিলের টানে লেই আছন।র, পানে থুরিয! পড়িতেছিল। তাছার 
থে ঘোহিলীবুর্তি ও দর্পন একদিন মুরলার চক্ষে বরিয়াছে, তার একটুও-কি চি উহাতে 
পড়িছা নাই! 

শেফালিকার চিকৎস। ও তদ্বিকের কোন ক্রটি ঘটল না। তেমন-কোন নাপনার জন 
কেহ ছিল না, কিন্তু শ্াম।ক1৫গুর সিদ্ধক-ভরা সুত্র। ছিল। টাকার জোরে রোগিনীর ও-সব 
অভাব বড় হয় লাই। তবে এই ব্যবস্থার ভিতর নৌপ্যের ঝনঝন(নি ছাড়। শু।মাকাত্তেয় 
হদ্ধের তেমন ফোন কাতর ধ্বনি ছিল কি না সন্দেহে। 

হ্তামাকান্ডের চোখ পত্রীর উপস্জ ছিল না, তাহ। নয় । কিন্তু শেফালিকার বরস্ঞাটি যখন 
ভার খবর লইতে আলিত, তখন শ্য|ম। ফান্তের চোখছুটে! মুসুবু'ফে ছাড়িছ৷ এ নবজীবনের উদ্দাম 
উদ্ধাসে-ভরা! বনগ্জাটির দিকেই যেন খেশী করিয়া খু'(কত । রোগিনী এইপব নূতন উপক্রম 
ও ব্যতিক্রমের ব্যাপার কিছু বুঝিতে পারিশ্বাছিল কি ন। কে জানে, তবে তার এঞ্জল! আর 
বড় বেশী বুঝিবার অবসর বা দরকারও ঘটল না, সপ্তাহ ন! ফিরিতেই, পেফ।লিক। ভবের 
পাততাড়ি গটাইদ! লোকান্তরে চলি! গেল । 

শ্তামাকাত্ত শোকের অতিনঃট। কয়েকদিন রীতিণতই করিল। তবে পদ্বীর লোকা স্তর- 
শ্রান্তির পর সুরলার স্বন্ধে যাকাতের নূতন ভাবাস্তরও হু-ছ করি! বাড়ির ঘাইতে লাগিল! 
এখন শ্যামাকান্তকে তোপানাথের গৃহে: খুবই দেখিতে পাওহ। বাঘ । শ্রাষাকান্ত এখন কহনও 
উপনিঘদ্,। কৰনও গীতা, কখনও তাগধত হাতে করিয়া তোলানাথের সলারব্বত আমে 
আলিয়া হাজির হয়। পুন্তকগুলে|র বধধার চাক/চিক্যই ব কত -_বর্ণের বৈচিত্রো প্রাদ্ 
ইতাধহ্র তুলা । কিন্তু তাদের উপরট। এমন লৌগনীঘ ছইলেও, ভিতরে পাতার লঙ্গে 
পাঠকের জঙ্গুলির যে খুব বেশী সংসর্গ ঘটে তাহ! বলিয়া বড় মনে হুর ন! । 

তোলানাদও ভার এই নৃতন ছাত্রটির সুখের চেত্রে মনের আগ্রহ বে বেশী ধরিতে পারিয়া- 
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ছিলেন, তাহাও নয়। বেদাস্তবাগীশ এটাকে বড়'লেকের একট! সাাহক সব বলিদ্বাই মনে 
করিলেন। বড়লোকের ঘাড়ে এই সখ চাপাতে, ভোলানাথ লাভ অপেক্ষা ক্ষতির সম্ভাবন! 
বড় বেখিলেন না ॥ শ্যামাকাস্তের দিত শাস্্ালপটা “অরসিকেতু পবা নিবেদনম্‌' এর মত 
ভোলানাখের কতকট! ঠেকিত বটে, কিন্তু তার এই বিড়স্বনাটুকু প্রকারস্থরে বিশেষ ররুমই 
পোধাইঘা বাইত ॥ গৌণভ।বে বে অগ্ততর রদের ধার! হ/মাকাস্তের নিকট হইতে বেদাত্- 
বালীশেরঞ্গুরুদক্ষিণার স্থান পুর্ণ করিত, ভাহার মূল্য নিতান্ত তুচ্ছ নত । এই শ্রাদাকান্ত্রের 
কাছে জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাপোর অলাবশ্তক ব্যাব্যাকে ও ভোলানাথ খুব আবশ্যক ভাবিহাই ফলাও 
করিরা তুলিতেন। বড়লোকের এই লখটাকে ঘতদিন কথার কোরে জাগাইয়া রাখ। 
বাছ, ভতদিনই__লাত। 

শ্যামাকান্তেক কান ভোগানাখের এই কথামৃত পান করি! শীতল হইবার মত দেখাক, 
কিন্তু তার দনের ভিতর বে অন্যরকম ক্ষুধার আগুন সদ।ই আলিতেছ্িল।' ভে।ল।নাখে॥ 
সঙ্গুখে উহার বাহু নিদর্শন কতক চাঁপা থাকিলেও, ব্যাখ্যাতা কার্যযাস্তরে একটু এধার-ওঘ।এ 
সরিলেই অমনই শ্ডামাকাস্তের এই মনের ক্ষুধা! তাঁর চক্ষু দিয়া হেন শিখার মত্ত বাছির হুইহ। 
অন্বরের দিকে চুতিত। আরও চিন্তার বিষ্-_-খ্সনেকলমঘ দুলা ও যেন ভার ন্বপ-যৌবন দিঘ। 
শ্তাদাকাত্তের সেই চাক্ষুথ শ্ষুযাটার খাস্ত জোগাইতে বড় বেনী কুষ্টিত হইত না। এখন 
সরলার অব্য তাদুড়ীদের বাড়ী হাওয়া একেবারেই বন্ধ। কারণ সে-গৃঙথে এবন ত কোন 
জী*পরিজন নাই । তবে শেঙ্কালিকার কাছে আন।গোনার সময় ও-বাড়ীর ঘাসীটির সঙ্গে 
মুরলার যে এতট। দনিষ্ঠত| জন্মিহাছিপ, পে তার কিছুই নিদর্শন পাঁওছ। ন। ঘাক, এখন 
কিন্তু বেন সেটা খুবই স্পষ্ট ছইয়া উঠিয়াছে। ছালী!টি এবন হরদম নুরগাদের বাড়ী হাঁওয়া- 
আস! করে, কোদলপ্র।ণা কর্ত্ীটিকে হায়াইয়া! তার বধস্তার কাছে কি লে জীবনের স্থথ-হুঃখের 
কথা বলিতে আসে, লা ভার এরূপ আগমনের উদ্দেশ্য অন্তর ? 

সুরলার কাছে আত্মপ্রকাশের পরও সরোজের কাব্য-6্| অব একেবারে বদ্ধ কর! 
হয় নাই। তবে এখন চর্চার স্থানে আসি৷! সে ভোলালাথের সুখে কাব্যের দৌষগুপের 
ব্যাধ্য। অপেক্ষা মুরলার কাছে তার দেই লেখাটার বিচারফল জানিতেই বুঝি বেশী 
উদ্ধুপ্রাব । এইই বিচারফল মুত্রলার সুখে বা হাতে কোনদিন কোন বাদ্য মুর্তি লাভ না করুক 
কিন্তু খটনাপুঞ্জের অব্যক্ত ইজিতে ইহ! কি সরোজের কাছে কিছুই ধরা পড়ে নাই? যাই 
ফোক, ভোলানাখের গুছে শুমাকান্তের আবির্ভাব যতই বেনী ঘন হই! উঠতে লাগিল, 
সরোজের তিরোতাবও যেন ততই প্রন্থ্ট হইয়। পড়িল । এইভাবে ক্রয়ে ভোলানাথের বাড়ী 
সরোজের আসা-বাওয়া একেবারেই বন্ধ হইয়া গেল। ভোলানাথ ইহাতে বড় ক হইলেন 
না, কারণ পুরাণ ছাত্রটির ভাবরসগ্রাহিতার স্থানটা, নৃতন ছাত্রটির অঞ্তর রলদাহিতার দ্বার। 
একরকম বেশ পুরি! উঠিল। 
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রাজি কিছু লমুখ-আশাধারী। কালো সন্ধ্যার বছঃকম প্রহরখালেকের বেকী দাড়ান লাই। 
এইবার তার রং বঙলাইবর পাল! প্র লমাগত। কিন্তু এই পরিবর্তনের ধেন কিছু বিলম্ব 
ঘটিবারই সপ্ত)বনা । পুবের আকাশে চাদ উক দিলেও, তাকে এখনও অনেকগুল| ঘন দেখের 
পর্দা ঠেলিয়া তবে বাহিরে আসিতে হইবে । তাহা হইলেও এতক্ষণ & নদীটি তারু পাশের 
শ্তামল প্রান্তরের সঙ্গে যেন্রপ প্রাণ এক হই! গিয়াছিল, লেরণ তত আর নাই । তার রূপের 
প্রতেদটা এখন একটু পরিস্থৃট ছুইঘ। উঠযাহে, তার শাড়ীর কিনারা! ছইটা এখন একটু খেন 
চোখে পড়ে। আর লেই কিনারার ঠিক ধারেই যে একটি মানবীর নূর্বি নিশ্চল পাবাণের 
মত দাড়াইয়া আছে, সেটিও থে একেবারে আর কছুই মালুম হয় না, তাহাও নয়। 

বুর্ভিটির কয়েক ছাত দূরে জলচর সক্ষীর মত একখানি ছোট নৌক। নদীর বুকে তাসিতে- 
ছিল। জলের সঙ্গে নৌকার মশ্ডুট কথাবার্ত। ছাড়া নরকষ্ঠের পরিস্কুট নিও তার 
ভিতর থেকে বাহির হুইতেহিল। কিন্তু এমন অস্ধকা৪ কোনরকম আলোকের নিদর্শন 
লাই, আশীধার আবেষ্টনের মধ্যে নিদেকে ঢাকিয়া রাখই ঘেন নৌকাবাহীর উদ্দেন্ত। 
পুরুবেঃ কন্ঠে নৌক। হইতে শব্দ আপিল, “কপ? ছয়ে আদছে, আর দেরি করন” 

শব্দটা তটবর্ত্িনীর কানে গেশেও তাঁর মনকে যেন তেমন ল্পর্শ করিতে পারিল না। 
তার চক্ষু নৌকার দিকে ল। থাকিঘা যেখানে জলরাশির বিস্তার অপর পারের ঘনীস্কুত 
হুছেলিকাপ্র মথে) যিলিহ] গিরাছে, সেই ছ্বিকেই নিবন্ধ ছিল। সেই কুছেলিকার নির্দেশ 
আলীম কায়! সহল! তটবস্জিনীর শক্কিত দৃষ্টিতে যেন কি-এক বিভীবিকার রহসেঃ ভরিয়া 
উঠিছাছে। তার বিরাট তিমিরপুঞ্রের কোনহ্থানেব রমনীটি বেন তার কোন একটি 
আত্ন্থ খুলিয়া পাইতেছে না। রমনীয় এই ক্মনকত| লক্ষ্য করির! পুরুষ কহিল, 
“নীগ পির এস, বিগ ঘটতে পারে ।” - 

রমনী অশ্ুমলক্ক ঢাবেই এবার উত্তর দিল, “কোথায় যাব 1” 

পুরুষটি এবার হেন একটু শঙ্কিত ও বিশ্মিতকঠে কছিপ,-_''তবিষ্যতের ভিতর আদাদের 
থে সুখের নিলয় স্থির করেছি, তাতে কি এখনও তোমার সন্দেহ 2” 

এবার রমনীর অন্তমনন্কত। কাটিঘাছিল? লে কাতরকণ্ঠে কছিল,-- “আমাকে বুক্ি 
দাও, আমি বে দাকপ অন্ধকার ছাড়া সমুখে আর কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে ?” 

পুরুষটি ক্রিক আশ্বাস দির! কহিপ,_“যাকে অন্ধকার বল্ছ, সেট! থে তোমার 
নিঞ্দের মনেরই বোয়। ওটাকে সর্নিয়ে ফেলে দেখ দেখি--কত--আলো--কভ 


শখ” 
রমনী আবার বকুলত্বরে বলিল,_-“তাই হদি হর, আমি আমার বে'রার মধ্যেই 


থাকৰ" 
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পুরুষ অতি পিষ্ট অভিমানের স্বরে বাধা দিয়া কহিল,_“কেন, আমা! '্ীলে।র উপর 
বিশ্বাল হর না? তুচ্ছ হুলেও এস এইটাই আমাদের মিলনের এবন সাক্ষী তোক ।” 

এবার পুরুঘট একটি মপিদুর্কাডিত শ্বর্ণহার হইচাঁতে উঠাইঘ্ব। ধরি | অন্ধকারের 
মধ্য হইতেও তাঁছার চ্টোতি রমনীর চক্ষে ঠিক লাগিল বটে, কিন্ত সেটাত এ মেখরক্ষ- 
বিলী কিঃপটির মত নয়, সেট! যে অনেকটা দংশনোস্কত সর্পের মাথার মাণিকে রুই তুল্য} 

রমনী কয়েক হাত পিছাইয়া ভীতম্বরে কহিল, “লন! না, ওলব আর জামার সমুখে 
ধরো না 

পু্ষঘটি এবার যেন অগ্রসর হুইয়! রমণীর কঠে হারছড়াটি পরাই্া দিতে বাইতেছিল, 
কিন্ত ঠিক সেইপঘয়ে কিছু দূর হইতে ছা্াদ্ধকারের মধ্যে কে গস্তীরক!$ বঙ্গিল,__““মুরল! 
গৃছে ফেরে11+” 

সুরলার কালে এট! "দেবতার আহ্বানের মত বান্ধিল । সে উনদ্ত্রাস্তভাবে সেইদিকে 
ছুটিল। সঙ্গে সঙ্গে স্তামাকাত্তের নৌকাও সরীস্থপের মত গাছপালার আড়ালে অস্তহিত 
হইল। 

কিমন্দ রেই মুরল! হদ্ধশবাসে আহবানকারী প্রান্ঘ পায়ের কাছে গিখ! বসিগ্বা পড়িল । 
সে কমার চোখ তুলিয়া চাহিতে পারিল না, তাহার মাথাটা যেন মাটির সবে সিশাইয়া 
রহিল। তার সুখ দিয়া অবশ্য বোনই স্পষ্ট শব্দ বাহির হইল ন|। শুধু একট! চাপ। 
জ্রদদ”নয তাড়নায় তাহার দর্ববাঙ্গ কীপিতে লাসিল। 

আহ্বানকায়ী সরোজ্কুমার মুরলার এই ক্রন্দনের প্রতি যেন কোন লক্ষ) ২! করিয়া 
গুৰুন্ব,র কছিল,__“রাত্তির যে অনেকটা হয়ে:ছ, এখন ত তোমার বাচিরে থাক! উচিত 
নহ? 

মুরল। রোদনের বেগ একটু 'সামল।ইয়া তারুঠে বলিল,--"গৃছে কি আগার আর স্বান 
আছে?” 

অন্ধকারে সরোনের জ্ব যে কুঞ্চিত হুইচ! আলিল, সুরল! অবশ/ তাহ! দেখিতে পাইল 
না।ক্চিন্ত যে স্বরে সরোজ এবার কথ। কহিল, তাহা যে শুধু শুক্ধ নয় বেশ কঠোর, ই! 
'অবশা সে অনুতব করিল। দরোজ বলিল,--“গৃহে র্দি ন! থাকে, তবে সে স্থান 
কোথায় ০ 

হতাশাত্র স্বরে সুরল| নদীয় দিকে মুখ ফিরাইহ! বলিল,_-“এখানে।* 

এবার সরোজের ক$ এত শুকাইছ! আসিল বে, কথা বেন স্পষ্ট বাহির হইতে চাছে না। 
সে বলিল, “কি, সর নৌকান্ব? তুমি কি গৃহ থেকে একেবারেই এট! তাতে গিয়ে 
পড়েছ।?” 

দুত্লা সরোজের কথার ইলিত বুঝিল। এবার দীড়াইয়া উঠিয়া কহ্ধক্ঠে বলিল, 
“তা না-ঘাই | তব হে 


৫৪২ ভারতী | চৈ ১৩৩২ 


এইটু ছু মাত্র ঝলিঘাই বুরলা যেন উদ্হান্তের মত আবার নদীর দিকে ছুটিবার উপক্রম 
করিল । 

লরোজ জোরে তাহার একখানা হাত চালিঘ। ধরিল ॥ বলিল,__“কথাটা_শেষ-_করে 
তবে যাও" i 

সুবল) নদীর পানে অপর হাতটা বাড়াইয়া কথঞ্চিৎ উচ্চকঠে কহিল,_“'লবই ত শেষ 
কছেছি, এখন এ বে আমার শেষ আশ্রম ৷” 

সরোজের শ্বরে এবার যেন একটু বিদ্রপের রেশও বাজিয়া উঠিল। বলিল, “তোমার 
বআ।শ্রথ ? সে বে কোথায় সয়ে পড়েছে । এখন আর কি তার সন্ধান পাবে?” 

সুরল! হাত ছাড়।ইবার জন্ক তার শক্তিতে যতট! কুলায় চেষ্টা করিতেছিল। চীৎকার 
করিয়া! বলিল, --“পাব-_পাব বৈকি । এ ৰে সে আমায় ডাকৃছে।” 

সরোজ পূর্ববৎ বলিল,_-““ওট। তোমার কানের স্কুল ৷'* 

মুরলা প্রাপপণে চেষ্ট! স্বত্বেও বাঁর-বার বাঁধ। পাইছ এতক্ষণে ক্রমে অবসন্রভাবে ম/টিতে 
লুটাইগ। পড়িঘাছিল। এবার একটু ভ্িমিতকণে বলিল,_“'ভুল? অমন ঢল-ঢল চেহারা 
অমন কলকল শঙ্খ! ওগো তুই নাহয় একটু এগিয়ে আয় না মা, আমি বে” 
সুরলার সুখ ছিব! আর বাক্যস্ফূর্তি হইল ন! । তার মাথাট! খালের উপর ঢলিয়া পঞ্চিল। 

. ০ . . 

সযোজ কাঠের দত আড়ষ্ডভাবে দাড়াইঘ! আছে। মুরলার সংজ্ঞা একেবারে ঠিক লু) 
হয় নাই । তবে হার এই আকশ্মিক উদ্ভ/স্ততার আবেশে তাহার দেহ ও মন ঘেন মুন্মান 
ছইরা পড়িযাছে। যাই হোক, বোলা বাতাসে শীত্রই তার কিমস্ত ভাব অপলারিত হইল। 
তাহ! দেখিয়া সরে এবার কো।মলকঠে বলিল,_-“'মুরল, তোমাকে কিছু তুল বুঝেছিলাদ। 
কিন্ত তোষার এই ইচ্ছার সূলেও ভুল বৈ আরব কিছু নেই 1” * 

সুযলয এবার ভগ্রশ্বরে--কিন্ত সংঘতভাবেই উত্তর দিল,_-“তবে এখন সামার আর কি 
কঙ্গবার আছে? 

“তোমার যা করবার তা ত করা হছেছে।”” 

“কি--সে শি 

“তোমার দেকের না-হোক,-_তোমার ক্ষুৰ্ধ নারীস্বের ' বিসর্জন ছয়ে গেছে।”” 

“তাই বদি হতে থাকে, তবে আছে ত কেবল কলি-দাখা শুন্তভা, সেটাও কেন এ নন্দীর 
জলে তলিয়ে যাক ন11” 

সরোজ এবার গ সী বে বলিল, “=! মুলা, এই শুস্ততাকে আর শু কর না। একে 
পূর্ণ কর লে 


সরল! এবার বেন একটু সন্গিঞ্তাবে সরোণের সুখের দিকে চাহিল। কিভাসা করিল, 
পক্ষি দিয়ে 7?’ 


৪৯ বর্ষ-১২শ সংখ্যা ) জোয়ার-ভ-টো ৫০৩ 


সরোজ উদার মুক্তকঠে উত্তর দিল,--“'ঘ্বেবীন্ছে 1”, উত্তরটা ঘেন মুরলার মনে বন্ধ 
লাগিল লা। বলিল, “সে ত একবার দেখেছি কিন্ত--: 

সরোজ বাধ) দিয়া কহিল,__“'মতের ছ্ধেবীত্ে নঘ, প্রথার দেবীত্বে নম, আম প্রতিষ্ঠার 
দেবীত্বে। আদ তোমার সেই দেব-প্রতিষ্ঠার আমি উদ্বোধন করে চল্লাম। ব্সাশ। করি; তুমি 
তার উদখাপন কর্বে 1৮ 

মুরল! একটু যেন হুতাশকঠে বলিল,_"আম|র ভিতরে কি সে দেবীত্ব আছে!” 

সরোজ আগ্রহের দহিত কহিল,__“সছে-__আ।ছে । লে মর্বার নয়। পে ঘুমিয়ে 
আছে, তাকে মাগিতছে তোল । তুলবে ত }'” প্রল্নকর্ত্তার এমন প্রাপভর! আগ্রহ দেখিয়া 
মুরল। তাঁর কথার সাধ ন! দিছ্ছ। বেন থাকিতে পারিল ন11 

সয়োজ মুঃলার উত্তরে যেন বিশেষ আশ্বস্ত ও তুষ্ট ইইল। বলিল, “বাছ, তবে 
এখন এস্‌ 1” 

সরোজ প্রাস্তর অতিক্রম করিদা গ্রামের দিকে চলিল। মুর্ল। নীরবে তাঁহার অসুসয়ণ 
করিল। মাঠের অপর পারেই মূরলাদের বাড়ী । লরে।ল তার কাছাকাছি আলিম কহিল, 
“এখান থেকে তুমি একাই বেশ যেতে পার্বে। আমি এখন বিদা্ লই 1” বিদাঞের 
কথাটা বলিতে সরোদের স্বর ততট। গাঢ় ন! হোক, বেশ একটু গম্ভীর হুইয়| আসিল। তাহা 
লক্ষ) করিয়া মুরলার মনে কেমন যেন একট! ধাক্কা লাগিল। লে জিজ্ঞাস ন! কলিং! থাকিতে 
পারিল না। বলিল, "পনি কি এখন বাড়ী ফিরবেন? একট। মান ছ।সির রেখা! 
সরোজের মুখে হঠাৎ জুটিতা উঠিল। সরো৷জ নেটাকে চেষ্টা করিয়াও দমন করতে পার্িল 
না। বলিল, “বাড়ী? বাড়ী আমার আর লাই সুরল। |” 

একটু বিস্মিত ও ভীতকণে সুরলা বলিয়া উঠিল,__ ‘কেন আপনার পৈতৃক ভিটা 

মুলার কথা শেব ন| হইতেই সরোগ বলল,_“লেটা বেচে ফেলেছি । দেশের সঙ্গে সব 
স্বদ্ধ আমার ফেটে গেছে। নদীর এ-দিকে যে একট) আলো দেখতে পাঞ্ছ, এখানে 
আমার নৌক। বাধা আছে। পথে হঠাৎ এই একটু আটক পড়েছিল, নইলে এতক্ষণ এ 
প্রামটা আমার দৃষ্টির বাইরে চলে বেত।” 

সুতরলা সরোজের কথাগুলো! সব বৈন বেশ বুঝিতে পারিল না। ঘিজ্ঞাসা করিল,_-“ আপনি 
কি কোন দূর দেশে যাচ্ছেন?” 

“হা, অনেক দুরে)” 

“কাজের চেষ্টার বুঝি?” 

4081 নব কাজ একট। পেছেছি।” 

এ বিষণে আরও বেশী জানিবার ইচ্ছ। সুরলার বড়ই যেন বলযতী হইল। ভুবু সোজাহুজি 
কথাটা জিজ্ঞাসা কমতে তাহার কেমন যেন ঝ।ধ-বাঁধ ঠেকিল। সে শুধু কহিল, “আপনার 
ৰোগা বোধ হয 1" 
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সরোধ একটু হাসিং! উত্তর হিল, _-“'ন। মুরল| আমিই সে কাজের ধোগা কি ন এইটাই 
দেখবার কথা। ছাত্রদীবনে একজন মহাপুকতের সঙ্গে ভাগাক্রমে আদার পরিচত্ হথেছিল। 
তিনি ভার খন-হৌলৎ জীবন-মন সর্বস্ব লেোক-সেবাহ অর্পণ করেছেন। এখান থেকে অন্ত 
দূরদেশে ভার একটি আশ্রম অছে। তারই কাজের কিছু ভাগ নিতে তিনি আমাকে আহ্বান 
করেছেন। আনীর্ব্বাদ কর, আমি যেন মাদদীবন তার সেই আহ্বানের দর্য্যাদ| রাখতে পারি। 
সম্ভবতঃ আর কখন এদেশে আলাই হবে না! খ-কিছু দোহক্রট ঘটেছে, ক্ষমা! কর । তোমার 
এই নব দেবীত্বের >'ুখে প্রগত হয়ে আমি বিদায় নিলাম ৷” 

সরোঞকে যাথা নত ক([ঃতে দেখিয়া সুরল! নতশিরে তার পায়ের কাছে ভূমিষ্ট হইতে ছিল, 
কিন্তু সরোজ ততটা অবসরই হেল দিল না। দে ক্র্তপদে নদীর ছবিকে ফিরিল। 

মুরল। কয়েক মুহূর্ত যেন শুদ্ধিতের মত লেই নৈশ নিশুকতার মধ্যে দাড়াইহ। রুল! 
তারপর ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতরে গিয়া পৌছিল। সেদিন পাঁড়াথ একটা! বিবাহ ছিল। 
ৰেদাস্তবাসীশ সেই বিবাহ্‌-বাড়ীতে আটক পড়িহ।ছিলেন। তিনি এখনও ফিরি লেন 
নাই। মুগ্ললা ঘর খুলিয়া কি-ঘেন-কিসের টানে ছাদের উপর উঠিল। এই ছাগের যে-স্থানটা 
হইতে নদী ও তার পাশের মাঠ দেখিতে পাওদ! ঘা, সুরলা সেইখানে গিঘা দীড়াইল। 
সরোজকে সে আর তেমন দেখিতে ন! পাক, কিন্তু নৌকার আলোটা তার বেশ চোখে 
পড়িল । কিছুক্ষণ পরেই আলোট! কাপিতে লাগিল। লেটা তীর হইতে অলে অল্পে সেই 
পরপারের কুছেলিকার মধ্যে সরি! চলিল। ক্রমে আলে।ট! ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হই! কোথা 
মিলাইঘ। গেল । আলে।কের অন্তধানের সঙ্গে সঙ্গে মুলত চক্ষু যেন মুদিয়া আপিল। মুংলা সেই 
অ।লেকের উদ্দেশে ধীরে ধীরে ছাদের উপর্ন মস্তক স্পর্শ করিল । মহান্‌ ত্যাগের কাছে থেন 
তুচ্ছ তোগের উৎদর্প সংঘটিত হুইল । দুয়া! চক্ষু মেলিয়া অ।ক।শের দিকে চাহিতেই দেখিল, 
পঅ'পে যে একটু পাঁগুল। মেঘ চাদটাকে চাকিদ্রাছিল, সেটা উড়ি! সিযাছে। চারিদিকে 
কটন জেতার খট।। নসুরলার অন্ধকার হৃদয়েরও" সমস্ত লোদার-ভ'ট। আজ ঘেন এক আলীম 
অনন্ক জ্যোতি সংগরে মিলাইর্া গেল । 

সমাপ্ত । 
এ্রীদদালচন্র ঘেৰ । 


রবীন্দ্র বারমাস্যা 


আজি উন্মাদ মধু-নিশি ওগো 
চৈত্ৰ-নিশীধ-শশী ৷ 
তুমি এ বিপুল ধরনীর পানে 
কি দেখিছ এক! বসি’ 
চৈত্ৰ-নিশীধ-শশী ? 
. . 
মোরে দেখ চাহি, কেহ কোথা নাছি 
শৃন্ত-'ভবন-ছাছে 
নৈশ পবন কাদে । 
তোমারি মতন একাকী আপনি 
চাহিছ। রক্বেছি ঝসি” 
টতক্র-নিস্টথ-লশী ॥ 


বর্থ তখনো! হয় নাই শেব 
এসেছে চৈত্ৰ-সঙ্ধ্যা ৷ 
বাতাস হয়েছে উদ্ভলা আকুল, 
পথ-ভকুশাখে ঘরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল 
পাল রজনীগন্ধা । 


বল্প্তের হরস্ত বাতালে সুরে বুঝি নমিবে ভুন্ডল, 
বসততরে শসহ উচ্দাসে খবে গলে ফলিরাছে ফল & 


ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২, 
এবার তবে ক্ষান্ত হ'রে, ওরে শ্রাস্ত তরী, রাখ রে আনাপোনা 
বর্ষশেবের বাশি বাজে সন্ধা-গপন ভরি, ও হেতেছে শোন! ॥ 


ব্জাল্ত তার! কুঞ্জংনে চৈত্র-ক্যোত্হ্র। রাতে, 
অশোক-শাৰ। উঠত ফুটে শ্রদ্ধার পঙ্গাঘ।তে ॥ 


শুক্রলন্ধা। চৈত্রমালে হেনার গন্ধ গাওয়া ভালে, 
আমার বাশি লুটা তুমে তৌয।র কোলে কুলের পু'জি 
তোমার আমার এই থে প্রণয় নিতাত্তই এ দগোজামুব্দি ॥ 


দেখতে পেলেম তুমি মোরে 
সদাই তাক বে'নাম ধরে? 
লে নামটি এই চৈত্র মালের পাতায় পাতার ছুলে 
ব্সাপনি দিলে লিখে ॥ 


বসস্ত-রজনী শেষে বিদাত নিতে গেলেম হেসে, 
খাবার বেলায় বধু মায় কীদিতর কেঁদেছে । 


ফাগুন প্রান্তের উল! গে! চৈত্র রাতের উদ্নাসী, 
তোমার পথে আমর! তেসেছি। 


চে Ld ক 
বলস্তের এই ললিতরাগে বিদ্বার-ব্যথা লুকিয়ে জাগে, 
ফাগুন দিনে গো কাঘন-তরা হাসি হেসেছি ॥ 


কার যেন এই মনের বেখন 
চৈত্ৰ হাঁসের উত্তল হাওয়ার । 


ক্ষ হরে আলে শেহ, দিন হয়ে এল সমাপন, 
85 অবসান ; 

পাহিতে চাহিছে হিয়া পুরাতন ক্লান্ত বরবের 
সর্বাশেষ গান 8 


৪৯শ বর্ষ-_-১২ সংখ্যা ] রবীশ্্র বারমাস্তা--( চৈত্ত) ৫5৯ 


শৈলতলে চরাছ বেক রাখাল-শিশু বাজার বেবু, 
ছড়ার ভার! লোনার সালা পরে 
সোনার তুলি দিযে শিবা চৈত্র মাসের যন্গীচিকা 
কাদা হিয়! অপৃর্বধল ভরে 


আমাদের এ পল্লিখ।নি পাহাড় দিয়ে ঘেরা, 
দেবদ!রুর কুৰকে ধেহু ভরা রাখালের ॥ 

কোখ। হ'তে চৈত্ৰ ঘসে হাপের শ্রেণী উড়ে আলে 
অআপেতে আকাশ-পপে ধাছ যে তারা কোথা 
আমর! কিছুই ভানিনেক লেই সুবুরের কথ ৷ 


সেঘে উৎসংদিন চুকিয়ে দিয়ে 
ঝরিঘে দিয়ে শুকিয়ে দিয়ে 
হই হিক্ষ হাতে তাল দিয়ে গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে না 


বলত্তে কি শুধু কেবল ফোটা ছুলের যেদা রে? 
ছেখিস্নে কি শুকনো পাতা বরা ফুলের খেলা রে! 


কাটিগ ক্লান্ত ওদন্ত নিশা বাহির-অঙ্গন-সঙ্গী সনে, 
উৎদবরাজ কেথ।ঘ বিরাজে কৈ লয়ে ঘাবে লে ভবনে ৷৷ 


হুম তুমি কর বদি 
চৈয় বাওৱায় পাল তুলে দিই, 
ওঁ যে মেতে ওঠে নঙ্গী। 


হুরখ।নি ওঁ নিয়ে কানে 
পাল তুলে ৰিই পারের পানে, 
চৈত দ্বাতের মলিন মান। 

রইবে আমার সাহঙ। 


2 ভান্মতী 


বন্ধ শীত্র গেলি যযুষাল, 
ছুদিনেই ছুরাল নিশ্বাস; 
বয়ন্ত আবার আলে হটে, 
__ গেল হেসে ফেরে না আবার । 


৮ 


বদ'শুর শেষ রাতে এলেছিরে শুন্ত হাতে, 
এবার গংবিলি মাগা, কি তোমারে করি দান। 


ভৈ'ত্ৰৱ মধান্বেল! কাটিতে না চাহে, 
তৃষা হুয়া বসুক্ধরা| দিবলের দ!ছে 


হচৈত্ৰহ ওয়ান উতল। কুৰ্ৰ-মাঝে 
চাকু চরণের ছায়-মঞ্রীর বাঞ্জে। 


আসর বেদনা মোর, থে বদন্ত, রহি' গেল তব 
মৰ্শ্মর নিশ্বাসে। 

উত্তশ্ত যৌবন মোছ রকতৌদ্রে রহিল রগ্রিত 
“চৈৰ সঙ্ধ্যাকাশে ॥ 


বর্থশেষের ব।শি বাজে 
সন্ধ্যাগগন তরি, 
ওঁ বেতেছে শোনা । 


চৈত্ৰ মালের নানা ক্ষেতের 
নান! গন্ধ নিযে, 

আস্তেছিল তপ্ত হাওয়া 
মুক্ত হুদার দিয়ে। 


আলকে নবীন চৈত্র মালে পুরাতলেক্ক বাতাস আসে, 
খুযুলে গেছে গ্যাচ্ডরের কু ৷. 


[ চৈত্র, ১৩৩২ 


৪৯শ বর্ষ-_-১২ সংখ্যা ] রবীজ্ম বারমাস্তা--( চৈত্র ) as 


পথ ধে কতৰানি 

কিছুই নাহি জানি, 
মাঠের গেছে কোন্‌ শেষে, 

চৈত্র ফৃদলের দেশে । 


দেখতে পেলেম তুমি ঘোরে 
সদাই ডাক হে-নাম হারে 
লে নামটি এই চৈত্র মাসের পাতা পা তাহ ফুলে 
ব।পনি দিলে লিখে। 
উ্ঘতী ইন্দর' দেবী সঙ্কলিত। 


প্রাচীনকালের ক্রীড়াকৌতুক 


আজকাল ক্রীড়াকৌতুকের দ্বিকে অনেকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হইগ্াছে। প্রাচীন কালে যে- 
সকল ক্ৰীড়াকোঁতুক হইত, তাহ! গালিবার অনা ঝাক্তিযাত্রেরই আগ্রহ হইতে পারে । লেজন্ত 
বমি এই বন্ধে প্রাচীন কালের কতকগুলি ত্রীড়াকৌতুক বর্ণনা করিবার প্রচ্নানী হইছ।ছি। 
আমি যে-গুলি বর্ণন! করব, তৎব্যতীত আর ক্রীড়াকোৌডুক ছিল না--এ-কথা কেহ হনে 
ক্ষয়িবেন না । 

৯। ছট।নিবন্ধন-__দেবগপের উদ্দেশে ঘাত্রা মহোৎলবই ঘট1। সেখানে সফল নাগরিক 
লমবেত হইয়া গশধ্ধাহুস'রে বাবস্থা করিতেল॥ পক্ষের বা. মালের কোন9-একট প্রজ্ঞ।ত 
দিবলে সরঙ্থ তী-গৃবে-নিধুক্ত =টগণের সমাজ বা মিলন হইত) ঘেদিনে খে দেবতার পূজা 
প্রসিদ্ধ তাহাই তাঁছার গুজ)ত দিংস; ঘেছন গণেশের চতুর্থী, সরস্বতীর পঞ্চমী, গ্র্গার 
অষ্টমী। পরন্থতী হিস্তাককায় অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিয়া তাহার মন্দিরে পুজাগ্ষ্ঠীনে ক্রীড়ানিযুগ্তা 
নটগ্পের মিলন হইত । অস্ত দিনে ধূপ বিলেপন থট। হইত প্রথম দিনে লটগণ নিজেদের 
প্রয়োগ সাধারণকে দেখাত । ধিতীর দিনে টাকা আদি প্রান্ত হইত । 

২। সমস্ত! জীড়া_ 

(কৰু) হক্ষরাত্ি বা হুখর)জি- কার্তিকী পূর্ণিমার রাজিতে প্রাথপঃ দূযুতক্রীক! 
হইত। এ দিনে দপালিও দেওয়া হইত ৷ 
(খ) কৌমুদীআগর-__আশ্বন মালে পূর্ণিমায় জোযোৎলর আধিক্য হর বলিয়া 
তাতাকে কোঁমুদী হলে। সে-সময়ে দুত ভ্রীড়; ক্রির' রাত্রি জাগরণ করা হইত এবং 
দোলায় আন্দোলন কর! ছইভ। 
(গ) ছুবসঝক বা মদনোঁৎলব । এই সময় বুভাদীত-বাস্ধাদি ছইত। 

। সহকাঁরভঞ্জিক!_-আ্রফল পাড়িদ্া তাহ! ( দল-বলের সহিত আত্র-বাগানে গমন 
করিছা ) খাওয়) ৷ 

৪1 'অভ্যুযখাদিক!-- দলবন্ধ ছইং! বৃক্ষ কল আনিতে দ্ধ করি! তাহ! ভোজন করা। 

€। বিস খালিক) সরোবরের তীরবাসী লে/কগণের ছলবন্ধ হইয়) মৃণাল তুলি! কোজন 
কয়া। 

৩। নবপতিকা-_ প্রথম বৃষ্টির পর বৃক্ষে নবপজ্ধবের সঞ্চার হইলে বনস্বলীতে ক্রীড়া । 


৪৯শ বর্_-১২ লংখ্যা |] প্ৰাচীনকালের ত্রীড়াকৌতুক ৫১১ 


এ। উদদকপ্ফেডিক(__লে ক্রীড়ার বাশের নালী লইহা! তাহাতে জলপূৰ্ণ ক'রয়া খেলা 

পিচকারী খেল! । 

৮। পাকালাতুমান- লানাপ্রকার আলাপ ও নানাপ্রকার তাবতঙ্গী দেখাইয়া সে ক্রীড়া 
করা বাঃ । পাঞ্চাল দেশে তাড়ের নাচ তা।লা হইত। 

৯1 একশ৷ন্মসী--একটি মহান পুণ্পপূর্ শিমুল গাঞ্ছকে অবলখ্ন করিঘ। তাঁছার পুণ্পের 
আভরণ ছার! ক্রীড়া কর! । 

১-1 কদত্বযুক_ কঙন্ব কুন্ুমকে প্রেহরূণ করিয়া ( ফুটবলের শন) নিঞ্জেই বগকে ছুই 
ভাগে বিদক্ত করিয। পরস্পর ক্রীড়া কর1? 

১১। মেধযুদ্ধ ৷ 

১২। কুকুট-ঘুন্ধ_দশকুমারচরিতে কথিত আছে, নালিফের জ্ঞাতি প্রাচাবাট কুক্কুট 
বলা কানাতি তান্রচুড় অপেক্ষ। বলীয়ান ৷ 

১৩) যও্ডযুদ্ধ। 

১৪। দংটী যুদ্ধ ৷ 

১৫। প্রেক্ষা বা থি:য়েট।র । 

১৬। ঘ'ঞ্জ৷ ও প্রবংপ ; জন্মাষ্টমীর পঙেব স্তাছ। 

১৭। কদ্দুক-ত্রীড়।_তা।ট। লইয়| খেল|। ভাটাতে হ্বানে'স্থানে লাল তং দেওয়া 
থাকিত। তাহাকে ভূমিতে লীলা-শিখিল-হস্তে প্রক্ষেপ কর! হইত। পরে আস্তে আস্তে 
উঠিয়া অঙ্গ ষ্ঠ কিকিৎ কুঞ্চিত করিছ! এবং অনা অঙ্গুলি বিচার করিয়। হন্তদ্বারা। আঘাত 
করি! হত্পৃষ্ঠে উন্নীত করিয়া গ্রহণ কর। হইত | পরে ডিগ্র ভিন্ন বেগে ক্সঞপ্ল্চাং ধাবন করছ 
ইর্ধে উৎক্ষিণ্ড করিয়া ব|মদক্িণ তুপ্ডে পর্যায়ক্রমে গ্রহণ করা হইত। এইক্ূপে নানামণ্ডলে 
ভ্রমণ করিছা আীড়। কর! হুইত। 

১৮। আঙ্গআীড়া-_দশকুমারচছিতে কথিত আছে যে দৃাতাশ্রয় কলা পঞ্চবিংশতি 
প্রকার । এই খেলাতে অক্ষভ্ূমি ও হাতের কারসালিতে অনেক চাতুধ্যও কর! হইত; তাহ 
সং ধরার উপাও ছিল না। অর্থ বা পণ অসীকার করিয়া গেলা হুইত। লোক-ব্যবছার 
যুক্তি ও প্রসলভত! অবলঞ্চন করিথ। অনেকে কার্ধা উদ্ধার করিত। হর্দাল দেখিলে তাহাফে 
ভংপন। কর! হইত) আনেক্প্রকাং প্রলোভন দেশাইঘাও কার্ধা সাধন ছুইত এবং সর্য- 
লোককে নিঙ্গপক্ষে আনয়ন করা হইত সে-সঘছে অনেক ব্স্গীস বাকাও প্রধুক্ত হইত। 
যে-স্বানে ছক্ষক্ীড়া হইবে তাহ! নির্দিই ছিল বং রাজা একজন দৃ[ভাথাক্ষ নিযুক্ত করিতেন। 
সেই দুঃতাধ)ক্ষ অক্ষশল/র পর্থাবেক্ষণ কুরিতেন। কেহ লুক(ইহ! খেললে দণ্ডিত হইত। 
পপের উপর শতকরা ৫২ টাকা রাজ পাইতেন। নাব।র খেলা ভ্ুগাচুঝি ধরা পড়িলে 
দওও হইত ৷ 


ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


১৯। আজীকৌপক্কহ--পুর্ধের কাউনিশ্মি ত মেঘ, ঘোটক:দির ক্রীছ৷ করা হইত.) (প্রীথও 
স্বামীর টাক] ) 
বথা আয়ে পাস্থ।রাণাং সংঘে)গহিগরমী খিং । 
ইচ্ছছ। কীড়তুঃ স্যাতাং তবৈবেশেচ্ছ্। নৃপ ॥ 
তাপ্বত ১।১৩1৪৩ 
ক*্লক্রীড়া--মহ।ভারত আদি পর্বে ১২৮ অধ্যায়ে ইহার বর্ণ ৭) আছে। 

২১।  ঘোড়পৌড় _ইছা। অতি প্রাচীন । বৈদিক সাহিতে) ইহার উল্লেখ দেখ! থান) 

২২1 ইন্্রলাল-ভোজবিন্যা। প্রবাদ বিস্তাঞ্থরাগী ভোজর।জ এই অপুর্ব বিস্তার 
গ্রস্কষ্টতাসাধন জন্ত বিশ্বে বক্তবান ছিলেন। তাহারই আশ্রয়ে পণ্ডি5ষওসী-কততৃক অথর্ধ!দি 
বেদ, পুরাণ, তস্্রাদি শান্তর হইতে সংগৃহীত হই ইহা পৃথক বিস্তায় পর্যঃবপিত হু) প্রবা 
স্বাজা ভোজ-প্রবর্তিত এই জন্কুত কলাবিস্কাত্র তাহার কন্ঠ! তান্ম হীই বিশেধ পার্দর্শিনী 
ছিজেন। "বত্রিশ লিংহ|সন' নামক পুস্তকে এই চে1জবিগ্ভার নিদ্শন আছে। 

২০। তালে আবুল ফজল বলেন, প্রাচীন শহিদের আমগেও ত।স খেল। প্রচলিত 
ছিল। প্রাচীন খাষিগণ স্বির করিয়াছিলেন থে প্রতি প্রহ তাসে ১২খানি করিয়। তাল থাকিবে, 
কিন্তু তাহা?! বারে। রক্জের ভিন্ন প্রকারের বারেঞ্ন বাল। কছিতেন না। 

এই সকল খেলার মধ্যে পাশাখেল। সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। খছেদে দশন মণ্ডলের ৩৪ দত্ত 
কবি বলিয়াছেন “বড় বড় পাঁশাগুপ খখন ছকের উপর ইতন্ডঙঃ সঞ্চালিত হয়, দেখি॥। অমর 
ঘড় অ।-ন্দ হয়। সুজবান্‌ নামক পর্বতে খে চমৎকার পেমণতা গন্মে তাহার রসপান করিছ। 
যেমন প্রীতি জনে, বিউত্রক কাঠনিশ্মিত আল সার পক্ষে তেমনি গ্রীতিকর ও তদ্রণ 
আমাকে উৎসাহিত করে।” প্র্যি এট কথা বলির! কিন্ত পাশার অনেক দোধ কীর্ন করিয়া- 
ছেন-_-অহ্গক্রীভ়ক তাহার রূপবতী পত্রী পরিতা[গ করে। বো ব্যক্ি পাশা ক্রীড়া করে 
তাহার শ্বজ্জ তাছার উপর বিরক্র, স্ত্রী হাঁহাকে শ্যগ্গ করে, বদি কাহার কাছে সে ক্ছি 
ৰাচঞ! করে দিবার লোক কে: নাই । পাশার আকর্ষণ বড়ই কঠিন, বদি কাছায়ও ধনের 
তি পাশার লে/ত-ৃষ্ট পতিত হয়, তাহাহইলে আন্ত উহার গল্ীক ল্পণ করে। তাছার 
শিতা-ষাতা, ভাঙ।গণ তাহাকে চিনিতে পারে না। পাশাশুলি বন্ধুশমুক্ত বাপের সত বিগ 
করিতে থাকে, চুরিকার স্থান কর্তন করিতে, তি দ্রবে)র ৪ লন্তাপ দিতে থাকে । থে 
জননী * তাহার পক্ষে পাশাক্ধলে যেন পুত্রজস্মের তুল) মধুময় মিষ্টব!কোয সম্ভাষন ঝরে । তাঠার 
শ্রী দীনহীন। পুত নিরুদ্দি্ ৷ 

বৈদিকদুগে তিল্পাব্নটি পাশার দল ছিল বলিয়া উ্গিখিত আছে। পাশাগুলি স্পশ করিতে 
শীতল বিদ্ধ শুধহকে দগ্ধ করে। অপ্দনীগণ দূতের অধিষ্ঠাতী দেবত। | অথর্কবেদে অগ্ষারাগণ 
দূযতকুশল! বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । 

বৈদিকঘুপে নৃতযনীতাদিরও প্রচলন হিল । শৈলুষ শব্দের উল্লেখ শুক্র হভূর্বেক্ষে আছে। 


৪৯শ বর্ষ_১২ সংখ্যা ] প্রাচীনকালের ক্রীড়ীকৌ তৃক 


নটশব্দ পাপিলতে আছে 
আছে) 


৫১৩ 
প্রাচীন সংস্কৃত বৌহ্ধ সাহিতে) প্রেক্ষ। শব্দের কথা বিশদভাবেই 
সকলেই তাহাতে যোগদান করিত এবং ধকলেই তাহাতে চাদ! নিত । 

পূর্কে দক্ি-প্রণীত দশকুমারচ'রতের উল্লেখ করিগাছি। অধা।পক পিটাল ন বলেন, তিনি 
খু অষ্টৰ শতকে [বগ্কম।ন ছিলেন। কিন্তু আমার বে।ধ ছয় তৎপৃর্বেই বৃষ্ীর বর্ঠ শতকে 
তিনি প্রাহস্ৃতি হইছাছিকে ন। 
অনা ক্রীড়ার বিববপ বাৎস্যঘণের ক্ষামহ্থত্র এবং কৌটলোর র্থশ।স্্াদিতে উল্লিখিত 
আছে। বাঁৎসায়ল ও চাপকা অভিগ্র বলয়! কেহ কেহ বলেন ; কিন্ত তাহারা এ প্রবাদের 
কি মূল তাহা বৰ্ণন! করেন লাই। কিন্তু ডাক্ষারক্কুপিগুস জলি বলেন, কোৌটিলোর অর্থশা স্তর 
খৃষ্ীর ভৃতীন্র শতকে এবং কামন্থত্র চতুর্থ শতকে বিরচিত ₹ইয়াছিল। কলতঃ তাঁঞারা। থে 
খৃষ্ট জন্মের বহু পরে বিরচিত, তথ্বিগ্নে অহুমাত্র সন্দেহ নাই! 

স্থৃতরাং আদি যে-সকল ক্রীড়ার কপ। বলিম্বাছি হাছ। খৃষ্ট জন্মের পরবত্তী অষ্টম শতকের 
মধ্যে প্রচলিত ছিল এবং কতকগুলি তংপূর্যা হইতে প্রচলিত ছিল ইহ! ঃনাক্ষোডে বল। 
যাইতে পারে। 


ভীমনীহিনাণ বন্দু ৷ 


মেদিনীপুরে মোক্সেম পুরাকীন্তি 


ধাহারা মেদিনীপুরের পুরাতবেহ সহিত পরিচিত তাহারা! সকলে জানেন বে জশ্ীত 
গৌরবের শ্মশানতু:মে এই মেদিনীপুর একলমছে মোগল আঞ্চগান ও মহারাষ্ট্র বীরগণের রঙ্গভুমি 
ছিল। কালের বশে লেইপব বীরের স্বতি-ছ্ একে-একে ধরংসপ্রাশ্ড হইলেও আরিও কিছু 
কিছু তাহাদের নিদর্শন পাওয়। খায়। বিলুপ্ুপ্রান্ঘ এইকসপ তু’চারিট। কীর্তির বিসরপ সংগ্রহ 
ক্ষবি্বা আমি বর্তমান প্রবন্ধে নিবন্ধ করিয়াছি। আমার অঠতম বন্ধু সুযোগ। সব-ডেপুটি 
কালেক্টর মৌগবা খলিল খাশছেদ বি-এ, মহোদ্ এই সংগ্রগকার্ধে, আমাকে বিশেষভাবে 
উৎসাহিত করিঘ। অনেক বিষঞ্থে সাগঘা করিঘাছেন। “মেদিনীপুরের ইতিহাদ'-এ্াণেতা শ্রন্ধের 
বদ্ধ যুক্ত যোগেশচন্্র বসুর ইতিহাস হুইতেও এবিবরে প্রভূত সাহাঘা পাইথাছি । প্রারব্যে 
লেই হেতু সহাদের নিকট আমার কৃতজ্ঞত। জানাইঘবা রাখিলাম। 


১। চন্দন শহীদের মসজিদ 


এই মসজিদটি শহরের মিঞাবাজারে প্রতিষ্ঠিত । জনপ্রবদ-_-দয্রাট উএংপীবের সময়ে 
ইহ! নির্শিত হয়। প্রতিষ্ঠাতা দেওয়ান সৈহদ রাজি। ইনি তাগলপুরের জনৈক মৌলানা 
শাহ_বাজের খলিফ। ব৷ বংশধর ছিলেন। লৈহদ রাজির অপর নাম চন্দন শহীদ । ইনি ১০৯৯ 
হিজরীতে দেহতাগ করেন। ইহার পুত্র দীর দৈয়দ গৌড়ের বাদ্ধলাহ কেরকশ(খ।রের নিকট 
হইতে মেদিনীপুর থানার অন্তর্গত কাখুগা মৌজ্জ। জাযগীর প্রা্ড হন। ললন্দের তারি 
আনুমানিক ১১৩৪ হিন্সরী ( ১৭১২ খৃষ্টাব্দ )। 

বাঙলার ভূতপূর্ষা লাট সার ষ্ট য়ার্ট বেলী, সারজন উডবরণ, সার পান্লিকেট তেহার মণ্োদযরগণ 
এবং পাবলিক সার্ভিল কমিশনের অন্ততম স্দন্তরূপে লর্ড রোন!ল্ডসে বাহাদুর লার ভাঙ্গেন্ট।ইন 
চিরোল মতোদদ এই মসজিদটি ও তাছার অত্য্তরন্থিত ন্তলিখিত কোরাণপানি দেখিয়। অতীব 
সুষ্ঠ ও প্রীত ছইছাছিলেন। 

এই মসজিদের প্রাঙ্গনে একটি চন্দন-বৃক্ত বর্তঘান ) সেই বৃক্ষের পর মর্দন করিলে বীর 
শোলিতের সকার লোহিতবর্ণের নির্যাস নির্গত হয় বলিয়া এই বীর সাধক ঢদ্দনশহীদ নামে 
প্রথ্যাত । চন্দন শহীদের মপঞজিদের মধো কোরাপের একথানি বিরাট হস্তলিখিত পুথি ও 
একটি প্রাচীন শিলালিপি বিস্তমান। ঝাঙ্গসার বাহিরের কথা বলিতে পাকি না, ভবে বাঙলার 
মযো এরূপ একখানি কোরাণের হস্তলেপি কোথাও নাই। শিলা্গিশিন্ট ভূতপূর্ক রেডেনিউ 
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বোর্ডের ভূতপূর্ব মেম্বর সক সাহেব যধন ক।বিতে অবস্থান করেন, লেই লঘছ হিপ্রলীর মসলদ- 
ই-আলির মলজিদ হইতে সংগ্রহ করিগ। কাণি মহকুন। আছিলে আলি রাবেন। পরবর্তী 
কালে স্থানীয় পরলো কগত ডেপুটী ঘৌলবী আবুল কাদের মহোদঘ খন কঁপি ম5কুমএ হাকিম 
ছিলেন, সেইলময় তিনি এই প্রস্তরখওটি মহকুম|-আফিস হইতে এই মললিদে স্থানান্তরিত 
করেন। প্রক্বতগ্রশ্তাবে ইহ। হিল্লীর কে।ন মসন্দিদের ভগ্াবশে মাত্র। শিলাপিপির 
একখানি নকল ( ক) ক্রোড়পত্রে প্রদত্ত হইল। ইহা অনুবাদ এইরূপ _ 

সর্বশক্তিমান ঈশ্বর বলিঘ়াছেন। ঈত্বরকে মান্ত কারবে ১ তাহার প্রচারককে মাত করিবে 
এবং তোমাদের মথে) ধাহাএ! ঈশ্বরের শক্তিতে শক্তিমান ভাহাপিগকে মানত করিবে) 

এক বই দ্বিতীস ঈ্প লাই। তহার প্রচারক মহন্মদ। ঈখর মহান, ঈশ্বর মহ।ন্_এক 
বই খিতীয় ঈশ্বর নাই। ঈশ্বর মহান, ঈশ্বর নহীন এবং দরছযাত তাহারই । 

লেখ গুরদিন নে-ও-ভীর পুত্র খাজ।-[শখলি-কর্তৃকক ১০১৯ হিপ্গরীতে ( ১৬১০ পৃই।ন্দে ) 
খোদিত। 


২। চোল শাহের মদজিদ 

এই মদজিদট শহরের সিপাহি বাসার ব। বাপ্রেল বান|রের মধ্যে প্রতিষ্টিত। মদলিদের 
মধ্যে একটি প্রস্তরবণ্ডে ছুঃছত্র কবিতা সুন্নরভাবে খোদিত মাছে) শিশালিপির একখানি 
নকল (খ) ক্রোড়পত্রে প্রদত্ত হইল । অথ এইরূপ 

শাহলাহান শাহ গাজির রাজত্বকালে (তাহার রাজবের ভিত্তি অটল হক ) শিন্িরের 
চক্ষুর সম্মুখে আদিল মহ'মদের সাহাষে এই সবীবনী সুধা দৃশ্যমান হুইল । এই আধার 
উৎল-পার্ে আলেকজ!ওার পানপাত্র'হন্ডে সুধালাভের নিমিত্ত আগ্রহভরে' দণ্ডাম্মমীন। 
এই স্ধার উপ্তবে বন্থধ। ল্যোতিগ্থখন হইল। জীবপগণ্ড অমরত! লাভ করিল।' জ্ঞান 
আনিয়া ভৃযাতুর-কঠে কহিপ_“মাদিল মহশ্মদেধ স্বধার উৎস হইতে আমার তৃষ্ণ। 
দুর কর।” 

যতদুর অনুমিত হয় এবং অগ্রসদ্ধানে জানা গাছে তাহাতে এই শিলালিপিটি এই মসজজিদ- 
সংশ্লিষ্ট ত একেবারেই নয, বরং স্থানাগুডর হইতে আনীত বলি! বোধ হয় । তা" ছাড়া ইহা! 
একটি জলাশয়ের স্বতিচিহন বঙ্গিছা মনে হুছ। ইহ! ১০৪৩ হিজরী (১২৯৪৪ খৃষ্টাব্দে ) সম্রাট 
শাহজাহানের রানত্বকালে খোদিত। 


৩। দেওয়ান কিফা তুলার মস্তি 
এই মলজিদ্টি শহরের কিজা পুকুরের পার্শ্বে প্রতিষ্ঠিত এবং দেওছান-খানার মপাপিদ বলিয়। 
সুবিদিত ॥ বৃটিশ রাজত্বের প্রাকালে ইহার প্রতিষ্ঠা হয়। কাক্কা্য্য ছাড়। ইহার অন্ত কোনও 
উল্লেখযোগ্য ইতিহাস নাই । বর্ধমানের দেওয়ান কিফাউতুল ইহার প্রতিষ্ঠাতা । 
1 
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৪। গাঁজি শহ মোস্তাক যাঁদানির মদজিল 
জাধ্িকার উৎসব-মণ্ডপের প-চাতে পুরাতন সেলের মধে) এই মসঞ্জিন বিস্তমান। শাহ 
মোওাফার অনেক কি্বদন্তী প15!নদের সুৰে রটচ! আলিতেছে। এই আনস্তান।টি বছ প্রাচীন ॥ 


মেদিনীপুরে মুদলনান রাজত্ব প্রান্ত লে ইহা নিন্দিত হণ! জনশ্রুতি এই মাদানির আল্ডানাকেই 
মেদিনীমাতার মন্দিরে পরিণ হ করিয়াছে। 


৫। পীর পল ওয়ানের আস্তান! 
বর্তমান ক।নেক্টরী কাছারীর পূর্বপ্রান্তে এই পীহের আন্ডান|ট প্রতিষ্ঠিত । এই মুললমান 
সাধুটি একজন বীর-সাধক বপিচ। পরিচিত । বীরস্বেত্র চিন্ছ-দবরূপ ইহার আস্তানাঘ বড় বড় 
সুদুগর বিদ্তুব!ন। হিন্দু ও নুপলঘ/ল উচয় ধর্াবলদ্বার নিকট ইনি সমভাবে শ্রস্ধা ও পুঞ্জা লাভ 
করেন। এই পীরের ইতিহাস এখনও অন।বিক্কৃত । মুললনান রাজত্বের পরারস্তে এই আন্ডান৷টি 
প্রতিষ্টিত হয় বলিয়। জনশ্রুতি ) 


৬। বালগ, শহীদের কবর 
শহরের উত্তর-পশ্চিম কোণে মেদিনীপুর রেল ষ্টেশনের অনতিদূরে এই ফকিরের সমাধি- 
স্থান প্রতিষ্ঠিত! ব।লগ, ফকিরের ডুইটি পুত্রের কবরুও এইস্থানে বিগ্বথান। স্থানীয় জন- 
সাধারণ এই প্বানডিকে “র্মকিরের কুয়া” নামে অভিহিত করেন. সদ।ধি-স্থানে একটি পুপ 
ব্সাছে! কৃপটির সহিত একটি ঝরণার যোগ থাকায় উহার জল কখনও শুক হয় না। 
কুপটির অল অতীব সুস্বাদ ও লৌহ'সংঘুক্ত বলির উৎডষ্ট পানীদরূপে প্রখ্যাত । এই ফকিরের 
ইতিহাসও আল অজ্ঞাত। 


৭। ইয়াদগার শাহর আস্তানা 
শহরের নরমপুর পলীতে এই আন্তানাটি প্রতিষ্ঠিত । বাদশাহ শাহজাহানের আমলে ইহ। 
নিৰ্ণিত হইয়াছিল । চন্দন শহীদ ও পীর পলওঞ/নের স্তায় ইয়াদগার শাঁহও হিন্দু-সুদলমানের 
পু! পাইরা থাকেন। ই্রাদগার শাহ চন্দন শহিদের সমদাময়িক ব্যক্তি ছিলেন বলিয়। জান! 
যায়। সলোক-পরম্পরায় ইহা বাদ শাহ গুঃংজীব-নির্দ্মিত বলিগা প্রচলিত | কিন্ত মূলে ইহার 
কোন ওঁতিহাসিক তিত্তি নাই । * 


৮। পীর লোহানির সমাধিপ্থাঁন 
পড়গপুরের যধো জগ্ত্রাণ রাস্তার পার্শ্বে পীর জোহানি সাহেব ন|মক্চ এক মূদলমান সাধুর 
সমাধি আছে। পীর সাহেবের আদি নাম আমীর খ।। ইনি সম্ভবতঃ লোছানী বংশীয় ছিলেন? 
তাই পীর লোহানি নামে প্রথ্যাত। আন্তান/টি প্রন্তর-নির্দ্মিত সমচতুকে।ণ চত্বর । পুর্বে এই 
চত্বরের প শ্টিমদিকে এবটি উচ্চ লি তিল্ছিক্রে কনৃতি-ইচ্চ এন্তরদেওয়াল 
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ছিল। সম্প্রীতি ইহ|কে সমজিদ আকারে প্রশান্ত করা হইভেছে। আপ্তানাটির মুঝো 
পীর সাহেবের, শহর ভন্রী-ফতে খাতুনের ও লাল শ। এবং তাজ খ। নামক ছুই ভাগিনেয়র 
দেহ সমাহিত আছে। আস্তানার সনুষে পীর সাহেবের কছেকটি শিসের সমাধি বিদ্যমান । 
শত হন্ত পশ্চিনে পীর সাহেবের ওক সমংধিও দুষ্ট হমু। এই আস্যানাটি অতীব প্রাচীন 
এবং ইহার বায় নির্ব্ধ/হার্থ নবাবী অমল হ:তে যেই তুদন্প'ক্ব নিকহ দেওয়া আছে। 


৯৮7 আলি শাহর গড় 

ডেবর| থানার মধ্যে আলি শাহর গড় নামে একটি প্রাচীন গড়ের ধ্বংসাবশেষ দেখা 
ঘায়। আলিশাহ জনৈক পরাক্রান্ত মুসলথান লমিদান্র ছিলেন। অন্ন চারিশত বৎসর 
পূর্বে এই গড়ি নির্মিত হয় এবং জমিদারের নায(হুলারে গ্রামের নামও আগিশা গ্রাম ছয়। 
আলি শাহর কীর্তিরাদি এখন ম্বৃত্তিকগর্ভে নিহিত | গড়ের চতুর্দিকে বে পরিব। ও শব্িক।- 
স্তুপের প্রাচীর ছিল, অন্য।পি স্থানে দ্বানে তাহার চিহ্ন দেখ। যার । বংদর কয়েক পুর্ষে 
এই গড়ের অভযান্তরে পুকপিলী খননকানে একটি কুণ বাহির দয় এবং সেই কুপমধ্য হইতে 
সন্াম্ত সুদলমানদিগের ব্যবহার্য কমেকটি মূল্যবান তৈজনপত্র পা9॥ গিঙ্ধাছিল। 


১০। শাহ জীতর আস্তানা 
ডেবর। খানার অন্তর্গত সাহপুত্র পরগণাগ মাড়ওলা গ্রামে এই আন্তান। বর্ণান। শাহ 
জীউ আলি শাহর গুরু ছিলেন এবং শাহ জীউর নাম.হুদ!বরে সাহাপুং পরগণার নামকরণ 
হুইয়।ছিল। র]জা তোডরমললের রালন্ব-বিও।গে সাছাপুর মাল সরকার-ন।ন্দারণের অস্তহু ক 
ছিল। তৎ্পরে স্থগার বন্দোবস্তের দন্গ উহা সরক।র-গোয়ালণাড়ার অন্তহুক্র হছ। ইহ। 
হইতে অন্গমিত হয় যে শাহ জীউ ও আপি শাহ অন্যন ৪০* শত বৰ্ষ পূর্বে খর্তথান ছিলেন। 
শাহ জীউর অলৌকিক ক্ষমত। সম্পর্কে অনেক কাহিনী এই প্রদেশে অন্ত/বধি প্রচলিত ॥ 


১১।  কুরুমবেড়া মসজিদ 


কেশিক্সাড়ীর তিন মাইল অন্তরে কুক্ুমবেড়া হর্গ নামে প্রন্তর-নির্দিত একট আপ দুর্গ 
আছে। এই ছর্গ-মধ্যে একটি মপজিদ বিস্তম/ন। মদজ্িদটর গাঁত্রে একট শিলালিপি- 
ফলক স্মহিদাছে। তাহা হইতে জানা যাঘ যে ১১-২ হিরা (১৬৯১ খৃঃ) পট শরংমীবের 
রাজত্বকালে মহম্মদ তাহির কর্তৃক ইহ! নি্শ্মত হয়) , মননিদটর প্রস্তরগুলি হইতে অন্থমিত 
হয় যে কোনও হিন্দুমন্দিরের উপকরণ লইয়। উহ নিন্দি$ হইয়াছিল । একই প্রাঙ্গনে একই 
প্রাচীরের আবে্ষ্টনে হিন্দুদন্দির ও সুদ+সাল মসজিদের এমন প্রতিষ্ঠ। জেগার অপর কোপাও 
দেখ ধায় লা। মুসলম৷নদিগের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহারা এই মদঙজ্দিট প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন ; পরে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধভাগে অহ।রাই্ীহগুন উড়িয়ায় আধিপ স্থাপন 
করিলে, এপ্রদেশ হস্তগত করিয়া এই দুর্গ ও শিবমন্দির স্বাপন করেন। 





ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


১২। তল কেশিয়াড়ির মসজিদ 

মোগল রাজত্বের সময় কেশিয়ার্ডিতে একটি প্রাচীন তহশিল কাছারি ছিল | দে-সময় 
এ. প্রদেশে বলুনংখাক মোগলেক আমদানী হওয়ায় তাহারা যে-দ্বানে বাস করিতেন, সে-স্থান 
আজিও নোগলপাড়া নানে জঅভিচিত । মোগলপাড়ায অনেক মসজিদ ও গৃহাদিয় ধ্বংসাবশেধ 
এখনও দৃষ্ট হয় । একটি জান মসজিদে অ।রণী ভাষা লিৰিত একখানি প্রন্তর-ফলক আছে। 
ইহা চাটতে জ'ন৷ যায় যে সম্রাট উরংগ্গীবের সময়ও মসজিদটি নির্শ্মিত হইয়াছিল । ত্বংস।- 
বশেবের মধো একটি প্রন্তবমৃষ্তি (বিশেষ উল্লেখঘোগুচ। মূর্তিটি একটি, সঙ্রাস্ত মুসলমানের 
প্রতিমূর্তি । তল কেশিছাড়ি গ্রামের মসজিদটি বানশাহ শাহ আলমের লময় প্রতিষ্ঠিত । মসজিদ- 
টির গঠন প্রণালী হুন্দর ও কারুকার্য শোভিত । সংস্কারাভাবে উঠা এখন জী।বন্ধা প্রাণ 
হইয়াছে। 'দ্বানীন মুসলমানগণ এই স্থানে এখনও উপালনাদি করিত্বা থাকেন । 


১৩) নাৰায়ণগড় মদঞ্জিদ 

নারাঘপগড় থান।র অন্তর্গত কশবা গ্রামে একটি মসপ্গিদ আছে । মসজিদটি বিশেষ কারু- 
কার্ধা-খচিত ছিল, তবে সম্প্রতি ভীণ হই পড়িয়ছে। মসজিদটির ছাদ ভগয়। একখানি 
প্রশ্তরফলকে স।ঙুটি ছত্র পার্শি ভযয।য় খোদিত রহিয়াছে । শিলালিপির একখানি নকল (গ) 
ক্রোড়পঞ্জে প্রদত্ত হইল। অনুবাদ এইরূপ; 

শাহ।নশাহ, শাহ হুগ্া বাচাছরের প্রতিনিধিবর্গের অবস্থান কালে থালাদার মহশ্মদ লগি 
এই মলজিদ নির্াপ করেন। মসজিদ ই-দিলপিজির । ইহ।র নির্্মাশের তারিখ ১০৬৫ 
হিজরী ( ১৯৫৫ থুঃ)। পূর্বোক্ত শিলালিপি হইতে প্রতীত হয় যে স।ট শাহজাহানের দ্বিতীয় 
পুত্র বাঙ্গলার তৎকালীন শাসনকর্ত। শাহ স্মূল। ১৯৬৫ ছিলরীতে এই মসজিদটি নির্দ্দাণ 
করেন। বর্তমানে এই মসজিদটি কশব|র উতর মহল্লা পল্লীর এক মুদলমান বংশের তথ্বাবধানে 
রহ্ঘাছে | i 


১৪। আলি সাহেবের দমাধি 


নারাণগড় থানার রাস্তার পার্শ্বে এই সম।ধি প্রতিষ্ঠিত ॥ এই আলি শাছ একজন মুগলমান 
ফকির ছিলেন। সমাধি-প্বানে একটি প্রন্তরফলক দেখিতে পাওয়। যায়। অধুনা লুপ প্রা 
কোন মলজিদের ভগ্নাবশেয বলিয়। এই” প্রস্তরটি অহ্ুমিত হয় । খোদিত শিলালিপির একখানি 
নক ( ঘ ) ক্রোড়পত্রে প্রদত্ত হইল । শিপালিপিটির অনুবাদ এইরপ-_ 

কি সুন্দর মসাজদ ও অ্রপকা! কি পরিচ্ছন্ন ও সমুদ্দ্ল ! ধনী নির্ধনের ভগবদারাধন! 
ও পুজাগুগই বটে | নিজ নান চিরস্মরণী্ করিতে ও নামের মহিষ! অক্কুণ রাখিতে প্রতিষ্ঠাতা 
কপন। যত করিয়া! ইহাদের দ্থাপন করিয়াছেন! ইহাদের শির্ত্াণের তারখ হিসাব করিয়া 

{না গেধ__শাহ আলমগীরের শুভ রাজত্বকাল ১*৭৯ হিরা ( অর্থাৎ ১৬৬৮ ৃষ্টান্ব ) 


৪৯ বর্ষ_১২ সংখা! ] মেদিনীপুরে মোঞ্রেম পুরাকীর্তি 


১৫। মকছুম সাহেবের আস্তানা 

পটাশপুর খানার অন্তর্গত অগার্শ দে পীর মকদুম সাহেবের একট আন্তান। ছে) 
আনার সংলগয একটি জীর্ণ মদল্লিদে একখানি শিপালিপি পাও] গিগাছে। প্রন্তর-ফলকের 
কিছদংএ কালবশে নই হুইয়! গেলেও থেটুকু উদ্ধার কর! গিগছে তাহার একখানি নকল (ড) 
ক্রোড়পত্রে প্রদত্ত ছইল। সে।দিত শিল্ালিপির অর্থ এইরূপ _ 

এই মসজিদট পৃথিবীতে লতা সতাই খেদ।তালার আবাদহুমি। 'এইপ্থানে ভক্তিসহকারে 
প্রার্থনা কর; কেনন। তাহাই মুক্তির পন । ইস্সান ধর্ণ্দের অঙ্গুরক্ত তক্ত নকদুম শিহাবুদ্দীন 
আউলিঘ! এই মসলিন নিৰ্শ্ব।ণ করেন। স্বর্গের দূতকে ইহার নির্শ্ম'। তারিপ পিল করছ 
শান! গেল ১:৭২ হিজরী (অথাৎ ১৬৬০-৬) খৃষ্টাব্দ )। 

পীর মকগুম সাহেব জনৈক [সক্ধপুহ্ধয ছিলেন। ইহার অলৌকিক জীবনের অনেক কাহিনী 
এই অঞ্চলে শত হওরা মায় । ইনি ১১০২-০ হিলরীতে পশ্চিম প্রদেশ হইতে বাঙ্গ দায় আগমন 
করেন। আমর্শির ডদ:নীস্তন রা! অমন সিংহ ভয়ানক মুপলমান-বিদ্বেধী। ছিলেন) সকালে 
গাত্রোখ।ন করি! মুললমানের মুখদর্শন করিবার আশঙ্কায় তিনি রজনটকে একখানি চ্মপাছক। 
ঝুলাইঘ। রাঙ্িতেন এবং তাহার সহিত সাকাংপ্রাদাঁকে অগ্রে পাতৃকাকে সেলাথ করি৷! 
পরে তাধার সহিত সাক্ষা্করণের আদেশ শাবান করেন। মকদুম সাতের এই প্রকার অক্তায় 
আদেশের প্রতীকার মানলে তাহার সহিত সাক্ষাংপ্রার্প| হন গ্বাররক্ষীগণ 'তাহাকে অগ্রে 
পান্বকাবন্দণ। করিতে বগিলে তিনি তাছ। লা করিয়া অবিলন্বে দ্বাররক্ষীগণকে তরবারির আঘাত 
ভুতলশামী করেন। রাজা ইহ। শুনিবামাত্র ক্রোধে অন্ধ হুইয়া মকছুম সাহেবের মস্তক ছেদনে 
আদেশ প্রদান করেন। কিন্তু কেহই তাঁহার নন্ষুধীন হুইতে পারিল ন! । অবশেষে রালা 
নিজেই তাছ।কে আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে মকছুৎ সাহেব তরনারির আঘাতে তাহার সন্তক 
দ্বিখণ্ডিত করিধ। ফেলেন। * 

চক হিজলির নবাব মদন্দ-আলি-পাহ ইহার একজন প্রধান শিবা ছিলেন । 


১৬। হিজলীর মল্জিদ 

ক্কারি মহকুমায় রহুলপুর নদী ঘেখানে বজে।পপ।গরের সহিত মিলিত হইয়াছে তাহার 
অনতিদুরে এই সনজিদটি প্রতিষ্ঠিত । ইহার নৈর্ঘ-প্রহ প্রান ₹» ২৫ ফিট। উপরে তিনটি 
গম আছে। মদন্রিদটি খুব উচ্চ । ইংার প্রতিষ্ঠাত। হিপ্রনীন অন্ততম নবাব তান খঁ। মদনদ- 
ই:আলি নদলিদটির দক্গুখে ও পার্শ্বে নবাব ও তাহার ভ্রাতা লিকান্দারের এবং তাহাদের দ্্রী-পুত্র 
প্রভৃতির সমাধি আছে। তাল খা ১৫০৫-১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে হিন্সীর নবাব ছিপেন। সম্ভবতঃ 
ইহার কোন বংসধর পূর্বোক্ত মদনদ্‌ আলি শাহ হুইবেন 

5১৭ । মির্জ! দিদার আলির সমাধি 
বাদশাহ ওনংজীব তাহার রাজত্বকালে তমলুকে এক ঘাদশ-ঘ্র-সংযুক্ত হর্গ নির্মাণ করেন। 


৫২৩ ভারতী { চৈত্র, ১৩০২ 


সুতি ইহ! শুধু ‘বারছুলারি' নামেই শ্বতিতে পর্যবসিত । কেনন! বহুক।ল হইল ইহ! সমুদ্রগর্ভে 
বিশীল হইঘাছে। এই অঞ্চলে নবপোতায় বর্তমান একটি মদ্জিদ ও ইদণ। রহিহাছে। 

হিজলীর দৌজদ।র ঘলনদ আলি মহণ্মদ খ। তদলুকের তদানীস্তন ইকবর্ত রাজার খাজন! 
প্রদানের শৈখিলা নিমিত্ত বাজসম্পত্তি জনৈক খেপ। মির্দ্দ। দিদাও আলি বেগের সহিত বন্বে।বন্ত 
করেন। ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে মিজ্জার মৃ হার পর কৈবর্ত-রাদ। নরনার!ঘণ ও ক্কপান।রা ঘণের পক্ষী যুগল 
এই সম্পত্তি পুল:প্রাথ। হন। তমলুক ব।জতোরণন্থারের পশ্চিম দিকে মির্ড।র সমাধি আজিও 
বিস্তমঃন। সমাধিস্থানের বর্তমান মালিক মহিষাদলের রালাবাহাছর । খোজ। দিদ।নন আলি 
তম্লুক পরগণ।র পশ্চিম সীমান্তে একটি ঝাধ নির্্প করিদাছিলেন। আজিও তাছ। এই 
অঞ্চলে ‘বোলার বধ’ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিতেছে । 

মোক্পেম পুরাবীর্তির বিবরণ সংক্ষেপে এইখানেই শেষ করিপাম। মেদিনীপুরের বিন 
পলী-বুকে অতীতের এইরূপ কত অলিখিত ইতিহাস কত অকণিত কাহিনী অলক্ষিততাবে 
ইত:প্তত বিক্ষিণ্ড রহিয়াছে তাহার ইত কে করিবে? লাছচ্োর সৌবীন সেবক আমরা 
ইতিহাসের এ গহন অৱশ্যে দিশেহার। হইবার আ।শক্কাঘ লতঙ সন্তুস্ত ; অগুনন্ধানের পথে পা 
বাড়াইবার সাহস আমাদের নাই । সাহতোর দরবারে কুলীর স্তয় অল গেটি।কতক স্মৃতির 
কণ! বহি! আলিম মোসলেম জাতির পূর্ব গৌরবের কথক্চিৎ আভাব প্রদান করিলাম। আমি 
এ্রতিহালিক নহি, প1ভিত্যের অভিমানও আমার লাই। এই স্বৃতিকণিকাগুলি ভবিধাতে কোল 
ভাবুক অশুলন্ধিৎসসুকে দেশের মোগ্লোন ইতিহ।ল অনুসন্ধানে উদ্ধদ্ধ করিলেই আমার শ্রম সফল 
বোধ করিব। 

উমছেদ্রেনথ দাস। 


বই বিক্ৰি 


= “বই দেখবেন লিল্চেই নিশ্চয়ই আনুন আসুন (৮ এই বলিছ। দু'হাত কচলাইতে 
কচলাইতে ঈষৎ ঘাড় হেলাইঘ! সশ্মিতসুখে পুভ্তকীলছের অধিকারী তাঁহার সেনার 
চশমার ভিতর দিয়া অ:মার প্রতি এক মর্মভেদী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। বপিগেন-__ 
“এর মধ্যে অনেক জিনিষ আপনার পছন্দ-লই হ’তে পারে, একটু আগিয়ে 
খাদকে ভিতরে চলুন দেখি। ওখানে বহু পুরাতন পুস্তকের নূতন সংস্করণ দেখতে 
পাবেন। জীদুত দ্বিদ্রেন্্রনাথ ঠাকুর থেকে স্থরু করে গোবরগণেশ_.পধ/ভ্' ছে।ট-বড় সকল 
লেখকেরই লেখ! এইসকল লংস্গ্রণে সংগৃহীত হয়েছে। দামও বেশ নয়_এই সংস্করণের 
সএকফ-একখানির দম আড়াই টাক! মাত্র! কিস্বা পরলোকগত গ্র্কারদের ভিতর যদি 
কারে! গ্রন্থ চান তবে তাও এবানেই পাবেন। দাম ম'ত্র পা্টলিক। করে। অনস্তবাবু, 
এই ভঙ্ছলোকটিকে নিয়ে গিয়ে আমাদের প্রতিহালিক ও প্রত্থতত্ব-বিভাগের বইগুলি একে 
দেখান ত ॥”-_-এই বলিছা শির্দিই দিক দেখাইছ। দিঘা তার উক্ত কর্ণচারীর লহিত আমাকে 
বিদায় দিয়' নিশ্চিত হইলেন। অর্থাৎ তিনি যে এক আচড়ে আমাঘ চিনে নিয়েছিলেন তা 
বুঝ! গেল। আমার চাদনীতেকেন। আ:ন্দীর পাঁঝ।বী, মিনে-কর। বোতান এরং চুনট-কর। 
উড়ানী, ছশ-আলা-ছ-আন। ছ।টার লে নাতিদীর্ঘ চুলের টের ও গোলার 6শম। তার চোখে 
ধুলো দিতে পারেনি । কেনন।+ এসকল ছদ্মবেশ আদল মানুষটাকে লুকিয়ে রাখা যায় না। 
দে ধরাই পড়ে_-বিশেষ পাক! ব্যবসাদ।রের কাছে ॥ আমি যে একজন অধ্যাপক, পুগ্ত বলয়ের 
শ্বত্বাধিকারী বোধ হয় তা জানতেন- অন্ততঃ এট। তার ব্যবদাদী প্রতিভার বলে তিনি তৎক্ষণাৎ 
সেট! এচে নিতে পেরেছিলেন। কলিকাতার মতন প্রধান সহরে এত বড় একজন পাক! 
পুন্ডক-বিক্রেতাকে চট করে ঠকানে! খদ্দেরের পক্ষে কিছু শব্র। খদ্দের হিলাবে আমি 
যেক্ছিই নই এবং অস্তান্ট অধ্যাপকের ভয় গুড়ের কললীতে মাছি বসার মত আমি থে 
শ্ব্টছই আবদর অল্লভাবে বই নাড়াচাড়া করে তারপর সন্ত য-ছোক একখানি 
আছে শেষে সরে পড়ব একথা বুঝতেও তার বাকী ছিল না। 

সম্ভ-প্রক।শিত লিকে বাধা প্যাডের মনাট আলজলে সোনার অক্ষরে নাম-লেখ| নাড়ে চার 
টাকা দামের, নীতি-বিগহিত যৌনভব-পুর্ণ বেঘাড়। বস্বতা পিক উপন্তাল পড়বার রুচি এবং কেন- 
বার পদ্থস। যে আমার নেই তাঁও তিনি বিলক্ষণ জানতেন। এজপ্ আমাম বিশেষ প্রীতির চক্ষেও 
যে তিলি ছিন্ন শা ২1 আমিও বুকেছিলুম । তবে বইদের দোকানে এক কোপ 


৫২২ ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


অধিকাঘ করে নিবিড়ভাবে পুস্তকহর্শনে নিরত অধ্যাপক যে একট! সুফলপ্রদ বিজ্ঞাপনের 
সমান এবং এন্দৃশ্ত অন্ত খরিদ্দারের কাছে দোকানের পসার বৃদ্ধ করে__এটাও তীর বেশ 
আন ছিল এবং এইজন্ুই বোধ হছে হরিকিস্কর বাবুর মৃত একজন বই-বিক্রেতা আমার মৃত 
লোককে এননচাবে আমল দিলেন । আমিও এই হুযোগে তার আসল ও বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
খরিগ্দার চরানোর পন্থ। লক্ষ কর্নার 'অবস্র পঃইলাখ । এংং এই অবদরে বুঝতেও পারলাম, 
এই মহালগরীর প্রকাশক ও পুস্তক-বিক্রে হ! সংশ:ুদাঘের মধ্যে তাঁর আলন এড উচ্চে প্রতিষ্ঠিত 
কেন? মণি লিখিত স্ুলন৷াচার হ'তে বেজেছী দর্পন পর্যাস্ত সকল শ্রেণীর পুস্তকই রছেছে দেখলুম? 
অবশ লিদিই স্থলে দ।ড়িছে-_গোধেন্দ)গিরি করবার উদ্দেগ্ড আমার ছিল 3!। সত্য বলতে 
কি-পুগ্তকসানি আমার দৃষ্টি আকর্ষন করেছিল ( বইখনির ছাপাও ঝর-করে, বাধাও 
“দ্বিবি আপ৭5 দামও সন্ডাদেড় টাক। মাআ। এংং তক্ষুলি সেৰানা ‘কিনে ফেলবার 
ছন্ডে আখি খুবই ঝুঁকেছিলাম, তবু একবার মনে হল কিনবার আগে একবার ভাল 
করে৷ বেড়ে'সেড়ে দেখি । বইখালার আন্দাল তিন অধ্যা্থ শে করেছি, এমন সময 
দোকানের অপর পার্শ্ব সামনের দিকে ঘে কথাবার্ডা চলছিল, তার প্রতি আমার 
মনোযোগ আকৃষ্ট হল। শুনতে পেলুম এবং শেলফের ফাকে দেখিতেও পেলুম - 
স্থবেশিনী এক রমণী হরিকিক্কর বাবুকে বলিতেছেন--আপনি ঠিক জানেন, এটা তীর সব 
শেষের লেখ।? 

পুস্তকালযের অধ্যক্ক বলিলেন "নিশ্চয়ই --আ'মি আপনাকে নিঃনংশঙ্গে বলছি এটা 
একেবারে তাঁর হালি বই। সব কালকে নাত্র এখানে এনেছে ৮ এই কথার সঙ্গে 
সঙ্গে শ্বেত 9 নীলে বাধ! দনুজ্দ্বণ একটি বইয়ের গাদ!র দিকে অঙুলি-নির্দ্দেশ করিলেন। উদ্্বল 
শ্বর্ণ।ক্ষরে নাম লেখা ছিল-_ন্দামি দেখতে পেলুন--“সোনার স্ব -ন।” 

অধাক্ষ পুলরুক্রি করিঘা বলিলেন --“ আমি ঠক বলগ্ছ এই গ্রন্থ চট্রোপাধ্যাদ্র মহাশয়ের 
শেষ রচল! এবং রেজ্জায় কাটছে 1” . ৰ 

রমণী বলিলেন“ নাচ্ছ! তাহলে ঠিক-ই হয়েছে। বে কি জানেন সদ সময় বড় ঠকে 
যেতে হর । এই দেপুন না, গেল-সপ্তাছে এখান থেকে গুখান। বই নিছে গে.লুম, বেশ বই-_ফিন্ত 
তখন ত আর অত খু'টিহে দেখি নি, তারপর বাড়ী পিঘে দেব দু'খানাই পুরোনো বই, ছ'ঘ।ল 
আগে বেরিরেছে। 

ক্ষমা প্রার্থনার সুরে অধ্যক্ষ বর্নিলেন_-''এঃ ! এ ত বড় লক্ষ্মার কখ!__ছিঃ ছি: ছিঃ! 
আপনি ঘদি কস্থমৃতি করেন তাহলে বই ছ'খান। ফিরি নিগ্ছে তার বদলে ন/-হছ আর কিছু 
পাঠিয়ে দিই ।* বর fl 

রণ বলিসেন--"না থাক্‌ ভার আর দরকার নেই । আর তা-ছাঁড়া-আছিও লে পড়ি নি, 
আমার কাছে থে মেছেউ থকে-__কযার দেখা-টেবা করে তাকেই দিঙেছিলুন। লে অত শত 
বোধ ছয় বুঝতেই পারবেনা ॥ 


৪.শ্‌ বর্ষ--. ২ সংখ্যা ] বই বিক্রি ৭২৩ 


ঈষৎ বাঙ্গের হালি হা্ঘ। অধ্যন বলিলেন_ণত। ত বটেই 1 তারপর ছাল হ্যাল।নের 
বাবদাদারীর ভাষায় দিব্য সচল নিল্লহ্দরভাবেই বলিঙেন-_-“কি জানেন, সময়ে লসমপ্ধে এত 
বড় ব্যাপারে এপকল ভূল আস্ত অনিবাধ্য হয়ে পড়ে । এই দেপুন ন! ক।লক্ের কাশুটাই 
কি হু বেত কথ! ই বলুন দেখি । আমাদের চ'উগা্থের একসন খুব পুরোনে। খদ্দের দ্বীথারে 
পড়তে-পড্কতে, যাবেন বলে তাড়াতাড়ি এলে শুবু বইনের লাগ নাত্র দেখে অনেক পাঠকই 
এমন করে থ।কেন-_-ছ'বাঁল। বই পছন্দ করে নিয়ে গেলেন । তারপর আমর! দেখি লে বই 
দু'থান! গত বন্ধর বেবিএেছিল । আমর! সঙ্গে সঙ্গে লোক পাঠিত্ে তকে খবর দিলুম, কিন্তু তখন 
আর উপদ্রব নেই_ ওর ঘর ছোড়ে দিস্ষেছে।” 

রমণী অললডাঁবে তার হাতের বইবানার পাত! ওন্ট।তে-ওপ্টাতে বজিলেন,__“হাক্‌ এখন 
বলুন দেখি এই বইথান| কি ভালে হবে? এখান! কি-দক্ব ্ধ লেখা 1) 

অধ্যক্ষ বলিলেন --“এট! এক)। অদাধারণ বই। এক্লন দপ্তর-মতল বিন্‌ লোকের 
লেখ । সদালোচকের! ত লধাই একসঙ্গে বলছেন-__এ মন্ুন্থমে যত বই বেরিথেছে তার মধ্যে বধ 
ছয় এই খানাই একমাত্র বই ঘার গখদ্ধে বিশেষ উল্লেখ কর থেতে পারে । এর এমন একট। 
একট।--মবধি বলি অধাক্ষ হাঁত-মুখ নাড়া এযন-একট। ভঙ্গি করিলেন ঘাছা দেখিয়া 
বিশ্ববিস্থালয়ে পড়াইবার সমত ঠিক প্রতি-শব্দ ঘোগাইতে লা পারি! পম সময়ে আমার নিজের 
যেন্রপ অবস্থা। হয তাহাই মলে পড়িয়৷ গেগ । তবুও তিনি ছাড়লেন না--1লিংাই চলিলেন_- 
শ্বইখানার এমন-একট| শক্তি _এমনএকটা। অনন্ুলাধী৫ত শক্তি, যদ বল! বাৱ ঘে এ-মাদে 
ঘত বই বেরিহেছে তার মধো এব!নার মত এত শর্ষিপালী আর কোন খানই নহ--তবে 
বোধ হয় সেটা বাছুল) বল! হবে ন 1” কিন্তু এ-বক্তৃতাতেও দন্ত লা হয়ে অবশেধে তিনি 
ঝাবপায়ের অ্রন্মান্ত ত্যাগ করে বললেন-_“তার সাক্ষী দেখুনন!, বইবা৭1 কি-রকম ভগ্বানক 
বিক্রী হচ্ছে।” 

রমনী বলিলেন --“তাই দেবাঁছ -এই ত দেখছি এলেছেনও গাদ]-পরিঘান 1” 

অধ্যক্ষ বলিেন__ক করি বলুন বইথ1ন। পড়তে পাচ্ছে ন! । বলতে-কি বইঝান। বেরিতে 
অবধি সাহিতা-সমান্জে একট। হৈ-ট পড়ে গেছে _নেখতেই ত পাচ্ছেল। এমন-কি কেউ 
কেউ এমনও বলছে _+এ বইখা নার" প্রচার-_* তারপর চারিদিকে চেয়ে চুলি চুপি কি বলির! ঘে 
তাঁর বস্তব) শেষ করিলেন তাহ! আমা কর্ণগে।চর হইল না। 

উত্তরে বিশ্বঘহুচক সুরে রমণী বলিলেন --“তাই নাকি, তা" হ’লে আংছি একপানা নিলুম । 
বে-লেখ!-পদ্বন্ধে এত ভামাভোল পড়ে গেছে সে জিনিহট! কি ত! নিশ্চই দেখ। উচিত 1 

রমন্ট এইবার্‌ তাহার লশযুক্ত দ্ধ অবশুঠন, পোলার চন, কুষীরের চাণড়ার ছাত-ব্যাগ 
ছাই লইয়া এবং বা হাতে সুগন্ধি কমালবানি আর একটু টিশিছ। ধরা প্রস্থানের উত্বোগ 
করিতে লাগিলেন! তোর পু হটাৎ কি মনে পড়া অসাক্ষের দিকে ফিরিয়। বলিলেন -“হ। 
দেখুন। ব্দামি ভুজে খাচ্ছিলুম_এই-_এই বইটার সঙ্গে আথার স্বাখীরু পড়বার হত আরে! 

Ld 
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খান-কচেক বই পাঠিয়ে দ্বিতে পারেন? তাঁর এই লম্বা ছুটিতে তিনি লিদঙায় বাচ্ছেন। 
আপনি আনলেন ত তিনি কি-রকম বই পছন্দ করেন?” 

অধাক্ষ বলিলেন --“‘অহিশিা--অবিশি ! তিনি ত সাধারণত এঁ_ইয়ের বই--ঠ যে কি 
বলছিলুম- ইজের গ্রন্থ _ভাত তিনি প্রায়ই ফেনেল।+ 

রমণী বলিপেন-_হ/হ। এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত এইসব আর কি।”, 

“ঠিক” বণিয়া অধ্যক্ষ তাহার বামদিক-স্থিত একটি প্রকাণ্ড শেলফ দেখাই! বলিলেন_"'ওর 
ঘে ওখালে সেসব বিস্তর রয়েছে । "সাহারার সাত সগু?হ,__সাড়ে সাত টাক; ‘মালগাড়ীতে 
ছ’মাস'-_-পূনরে৷ টাকা বারো আন ; গন্তীরণে সকন্ধাহাপন’ তু’ খও্-_তেইশ টাকা তেরো 
আ। 1)" 

রমনী বলিলেন-__"আমার বোধ হয় উনি ও-সব পড়েছেন। অন্ততঃ বাড়ীতে গাদা 
খানেক এ-রকম সব কি আছে দেখতে পাই ।” 

অধ্যক্ষ “ধুব সম্ভ 1। তাহলে লঙ্কা রাক্ষলদের আপে) সেও বোধ হয় আছে? কিন্তু দেখুন 
দেৰি এবান।--এখ।ল! সবে মাত্ৰ আজ সকালে এসেছে । ‘বিষ্ণুপুর ও বৃন্দাবনের বানর-সমাজ” 
- দামও সন্ভ৷--নেট কুড়ি টাক1।+ এট বঙগিঘা অধ্যক্ষ ‘সোনার স্বপনের মতন স্দৃশয এবং 
সংখ্যার সমতুল, এক থাক্‌ নূতন বইথের ডপ: অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলেন। এবং খুব 
মিঠে রকমে পুনকরুক্রি করি৷! ব'ললেন--“বানর-পমাল’ । 

রমণী বলিলে:--"'দ।ম-3। বেজাধ বেলী না 7” 

জতি উৎসাহের সহিত অধ্যক্ষ বপিলেন--"'সেট। ঠিক! তবে ওই বইটাই ত অতান্ত দাযী। 
এর ছবিগুলে। দেখুন দেখি --এই ফটো গুলো জীনস্ত বানরের ছায়৷-(5ত্র । ক্যামেরার সাহাধো 
নেওয়া হছে । তারপর কাগন ছাপ। লে ত দেষতেই পাচ্ছেন। এই বইখানার বয়চাই 
পড়েছে উানশ টাকার উপর । এর উপর আমাএ। (বশেব-কছু লাভ করতে চাই না । তবে এ" 
সকল বই নাকি বিশেব মুণ্যবান তাই রাৰতেওঁ হু ।” 

অধ্যক্ষের এই নাতিদার্থ হত্বৃত! থেকে আছি ছুটি জিনিষ আবিষ্কার করিলাম । প্রথম _ 
গুছিয়ে বলতে পাএলে বাধল।-বখেবের খুটিনাটির কথা সকলেই শুনিতে চায়। কেতাব 
বিক্রির ববলাতেও ঘে ল্েকপান খুব এবং লেগন) বইওঘাল! বিশেষ লছাহভুতির ঘোগা । 
সুতরাং রমণী অতি স্হগ্জেই ‘বিষ্ণুপুর ও বুন্দাবনের বনর-দমাঁজ+কে হণ করিলেন। হয়ি- 
কির খাবুও তার কেরামীকে থিহেটার-রোডের এক ঠিকান! লিখিতে বলিয়া তার স্থবেশিনী 
ৰরিজ্দারকে অভিবাদন পুর্ব ঢুয়।র এধ্যস্ত আগাহইছ। দিয়। আলিলেন। 

আবার ডেম্দরে ফিরিং! আলিম! কিন্তু অধাক্ষ সম্পূর্ণ দোসর! লোক হইয়া দাড়াইলেন। 
আমি শুনিতে পাইলাম, তিনি আস্তে আন্তে তার সহকারীকে বলিতেছেন-_“এই বছরে বই 
কাটাতে বিশেষ বিপদে পড়তে হবে।” বরে! বোধ হয় কিছু বলতে হাচ্ছিলেন্ তা 
আর ঘটে উঠল ন)) আর একট নারী-খানদ্দার আপি দেখা [দলেল। পারিপাট্যের মধ্যে 
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তার শত বেশের সংম এবং বিধ.দম্যপ সুখ দেখিলে তিনি ঘে বিধবা ত!হরিকিক্ষর বাবুর 
অভিজ্ঞ দুটি ন! থাকৃলেও অন্ত লোকের চোৰে তা সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয় । 

-_“কি বললেন নতুন গল্লের বই - হ।--হ!--এই যে, আছে বই কি! 'পোনার শ্বপন' 
চমৎকার হুন্দর গঞ্জের বই । সমালে|চকর| সবই বলছেন--'শরৎ বাবুর এ-রকম মিটি বই 
আয় একবানাও নেই» 

ক্সতি মৃতু স্বরে রদণী বলিলেন__-সত্যি কি বইসা! খুব ভ! 

আমি বুঝিলায__ঘ্থার্থ-ই খরিগ্দাররা বষ্টৰালা! চায় | 

অধ্যক্ষ ‘চমৎকার বই । এট! একট! প্রেঘের কাহিনী । লোন্স। সরগ অথচ আশ্চর্দ। 
রকমের চমৎকার। সঘালোচনাতেও সেই কথাই প্রকাশ। এখানা এমাসের সকল 
বইয়ের সেৱা / কাল রাত্রে আ।মার শ্রী বইবান। পড়ছিলেন আলছিলুস 1 তেষট| চোখের 
জলে তার পড়! পর্ধান্ত ভেসে গেল ।” 

_বইখানা সম্পূর্ণ নিকাপদ ত ? গেলে-পুলেদের হাতে দেওয়। ঘেতে পায়ে ত17” বিধবা 
বলিলেন, “তা’হলে আমার দেঘের জনা লি।” 

নীতিবিশারথ অভিভাবকের গাভীর লহিত হরিকিগ্চর বলিলেন -_+নিশচয়-ই_ দৃষ্য 
এতে কিছুই নেই । (€েকেলের ধাডে পেখ।--আগেকার লব বইঘের খত । এই ধরুন _* 
বলিয়াই অধ্যক্ষ একটু থামিথ। পড়িলেন। কাদের মতন বালবেন তা ভাবিয়া লইলেন এবং 
শেবে বলিলেন__*এই ধরুন অক্ষয় দত, তূদের মুখুজো, চন্দ্রনাথ বোস, এমনকি কতকট। 
বিপ্যাসাগরের ধরণের লেখ! | মেঘে-স্থপের দন্ত সবাই ত নিচ্ছে । যার! লমাজতব ও ধর্ম্মতবের 
অ]লোচন। করেন তারাও ত কিনছেন দেখছি ।”? 

বিধঝ|টি দ্বিতীয় বাকযবাঘ ন! করিছ| একৰগ্ড 'লোনার শ্বপন’ কিনিলেন এবং তৃণপ্চাম 
হুচিক্কণ কাগজে পুশ্তকৰ।নি বাধ! হইলে তাহ! লইগা বাহির হইর: গেঙ্গেন। 

তারপরেই চড়।গলায ছোঁড়া-ছোড়। , কথায় এক খরিগ্দার আনিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_*এই-_লমদ্ধ কাটাবার জনো হালকি-গোছের কিছু আছে--বই উই 1” লোকটার 
রকম-দকম দেখিয়া বোধ হইগ, তার বাবদ! দালালি এবং সেও সহরের বাহিরে কোথাও 
অবসর যাপন করতে চলেছে। 

হরিকিক্কর বলিলেন__“ আস্তে হা _খুব আছে! এই দেখুন ন"-এইখানালোনার স্বপন ; 
খুব হালকা অথচ খুব মজার বই। এই কাল আমার স্ত্রী পড়ে শোাচ্ছিলেন_হালতে ছালতে 
একেবারে নাড়ী ছিড়ে হা (৮ 

দাম কত? টাকা তিনেক ? - সাড়ে তিন টাক! ?--3ঃ1 আচ্ছা! বেশ বেঁধে দিন। 

পর সুহর্তেই টেবিলেছ উপর টাকা ঝন্‌-ঝনের শব্দ হুইল। থচ্দ্দারও বই লইগ! বাছির 
কই! গেলেন} আমার বুঝিতে বাকী রহিল ন! কলেজের ছাত্র ও অধ্যাপক যারা! সস্তা 
গুস্থতব খুঁজে বেড়া বইত্রের বালারে তাদের হাল কি। ভার পরে-ই দেখলুম অধ্যক্ষ 


৫২৬ ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


দিব্যি গোলগাল ভুকবিশিষ্ট-ক1:হ-পা ক! মিশ্রিত নঃর মিলন ক্ষেত্রের মত গুশ্চ- 
বিশিষ্ট এক বান্তিকে সবিশেশ নম্বতার সাহ ত বলিতেছেন--“সমুদ্র-দংক্রান্ত বই? _ হা হু 
আছে বই কি । আপনাদের ঘেরূপ মন্তিক চালনা করতে চয় ত!ত্তে এইরূপ গ্ৰন্থই আপনাদের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এই দেখুন ন! এই-__ধুব সম্রতে বেরিয়েছে ।__“বিষুঃপুর ও 
বন্দাবনের বানর মাজত । দাম তিরিশ টাফ!-_-উপস্থিত অর্ভগুল্যে পনেরে! টাক।য় দেও 
যাচ্ছে। এর ছাপা-বরচাই পড়েছে আঠারে। টাক!। আমর! নাফি ষ্টক লাবাড় করছি 
তাই এত সপ্তায় ধাচ্ছে । তা হ'লে পাঠিয়ে দেবো কি?” 

El 

“(যে আজে । আসুন লঙঙ্কার__নংস্কাঁর !', 

খরিদ্দারট চলিয়! যাইলে অক্ষ তীর বিন্মিত সহকাঁতীতে দন্বোধন করিয়| বলিলেন - 
“চিনতে পারলে =! ? আলিপুরের প্রথব সাবজন্গ ।* এর পর লাগাড়েই খরিদ্দবারদের ঘাওত|- 
আল! বেচা-কেনা চলিতে লাগিল। আমিও দেখলুয় ঘদি৭ দোকানে ধিভিতন্র রকমের হাজার 
হাজার পুন্তক রয়েছে কিন্তু অধাক্ষ মহাশয় উক্ত ছৃ'পাঁন। সই কাটাবার জন্যই সমধিক বাধা। 
জআীলেোক খরিন্ধার আজেই ‘সে'নার স্বপন’ লইব! ঘাইতেছে এসং পুকষ-খরিদ্দাতকে 'বানক়-দমাঁজ" 
রচনা বেচা হইতেছে ৷ রমণীদের মধো “সোনার স্বপন কাউকে অবকাঁশরব্রনের বই বলিয, 
কাউকে ব! তাথায় বিপরীত ঝলিঘা, কাউকে বা বর্ষার দিনে পড়িবার, কাউকে ঝ| বসতে 
পড়িবার উপঘুক বলিব! দেওয়া হইতেছে এবং ‘বান্দরে পুস্তক’ কখনও ব| জলের গল, বাখনও 
বা ্থলের, কখনও বা ভুল্গলেত, কখনও ঝ| পাচাড়ের গল্প বলিয়। কাটানো হইতেছে এবং 
হরিকিচ্করের মতে ছে খদ্দ।র ঘে-রকম সহতে পারিবে তার কাছ হুইতে সে-রকম দাম 
আদায় কর! ₹ইতেছে। এইরকম করিচ| ছটা তুষ্ট কাটিবার পর দোকান দেখলুগ খন্িগ্দার- 
শৃক্ত হইঘ্া আসিয়াছে এবং অধ্যক্ষ তাঁভার প্রদান মহুকারটুকে বলিলেন--“দেখ অনস্ত আমি 
এক-সুঠো খেয়ে আলি। এই বই-হখালা কাবার প্রাণপণ চেষ্টা করো, আরে! সঙ্াহ 
খানেক এরকম করতে হবে। তারপর প্রকাশকদের কাছে গিয়ে দেখি তার খাড় তেজে 
আর কি কর! যায়।”” 

আমিও দেখলুম হথেই ছয়েছে আর নব, স্থতরাং একখান! বই হাতে করিয়। হরি- 
কিন্বরের সামলে স্থাসিয়া ঈীড়াইলাম। বইখানান নাম ‘ভামিনী’। পাতলা চটি বই। বর্তমান 
ইংলণ্ডের রাজা ও রাণী পুর্বে যখন যুবরাপ্র ও যুবরাজঘহিযী রূপে-এদেশে বা লয়াছিলেন তখন 
ভাছাদের স্নার্থ যে কবিত! উপহার দেওয়| হন্ত তাহার একন্বানে ঘূবযাজ-মধ্ধিযীকে ‘ভা মিনী’ 
সব্বোধন কর! হয় এবং দেই সময়কার ছ'খানি ম্থবিখ্যত সামন্িক পত্রে এই কথার ব্যুৎপন্তি ও 
প্ররোগ লইয়া বাদানুকাদ চলে । তাতে তাহাই লিপিবদ্ধ ছিল । আম।কে দেখিয়া অবাক মুহূর্ত 
মধ্যে তাহার ব্যবদাদ্গারী চাল ফির/ইদ। অ।নিলেন এবং হাসিয়া বলিলেন --“দেখি কি বই পছন্দ 
করলেন ? ও 'ভাষিনী! হু এনিয়ে যে তখন খুবই লেখা--লবি হুয়েছিল। যে দ্র'থানি 





৪৯শ বর্ষ ১২ সংখ্যা ] বই বিক্রি ৫২৭ 


কাগজে এর আলোচনা তয় লে-দ’ৰানিই দেস্ট-লোক-পারগালিত লন্প্রতি্ঠ ইংরাজী 
কাস । অ।-্চর্য্যের বিংয় কোন বাংল। সামগ্রিক পত্রে এ-্রল্ক্ষ আলোচিত হন নাই । দাম? 
এতে ফেল! নেই তা আপনি টাক!-হুই দেবেন। চট্ট হলেও শব্দত বের হিদাবে বইবানাকে 
দামী বলতে হবে। সে যা’হোক আমার কিচু পুরে।ণো বই-টই দেখবেন না ?* বলিগাই ঝ:1 
করিচ! টেবিলের উপর হইতে একখান! পুপ্তকের তাসিক! লই পড়িল! যাইতে লাগিলেন । 
ফোক্ল। দিগব্বর, তফষনীর হাৰু|নী, তোপুধ ও ভল্লিক, প্রাচীন কলিকতাঁর ব্দাচার-ব্যবহার, 
বান্মীকি ও কাঁ্ত্তিবাস, প্রেমেরার হাটহদ্দ, প্রেমের পরীক্ষ।, কুবুদ্ধি, ‘হাতেয-তাই, মথুর।- 
মাছাত্ম, ক্লাশ, বৈষ্যব পদাবলী, মুক্তা-পতাবপী, কলিকুতূহল,--ন। আক আন থাক। 
আর একদিন না-হ্ঘ তখন আঅদবে।, বলিয়া পুস্তকের সুূগ্) দিদা উহ! গ্রহণাস্তে চলিঘ। ধাইতে- 
ছিলাম; কিছ ‘লোলার দ্বপন’ £ত্বপ্ধে আঘ।র যে অনিবার্য! কৌতুহল হইতেছল তাহ| আর 
স্বরণ করিতে ন। পারিহ। তাহাকে বলিয়া ফোঙলাম-__“অ।চ্ছ। সতি)ই কি আপনি ‘লোনার 
স্বপন'কে এত আণর্য্য ভাবেন?” 

ছরিিক্কর বাবু স্সামার প্রতি একট নাতিশ্ীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করি! ঈষৎ হাঁসিলেন। 
তিনি বিলক্ষণই বুঝিছাছি:লন উক্ত পুপ্তক আমি কিছুতেই লইব ন|। এবং ঝোখ হয় 
শ্রণেকের জন্ত পাটোগারি বুদ্ধি তাঁহাকে পরিত্যাগ করার তিনি মাথা নাড়িচা আমাকে 
হিশ্বন্তভাবে বলিলেন--“বিপদের কথ! বপগেন কেন? এই ছই প্রকাশক আমাদের 
ঘাড় দিয়ে তাদের দয় উদ্ধার করতে চান্‌। চারা এক! কিছু করে উঠতে পারছেন 
ন', তাই আমাদেরও জড়িয়েছেন - আমদের সংহ/য্য চান! খুব রংঘ।র বিজ্ঞাপন ছাড়ছেন, 
কাটলেও কাটতে পারে এবং কিছু সম্ভাবনাও আছে । তবে বল৷ ত যায না । তার ওপর 
নীতাবশারদ ক্রচিবাগীশ প্রভৃতির দলও ত আছেন কি লা। 
তাছাড়া বই-দ্খানাও আমার মনে চয় ডাহ! ফাকি '” 

_ আপনি পড়ে দেখেন নি? fn) 

_শ্রেপেছেন ? গোছাল!কে তার নিজের হধ খেছে দেখতে বললে তাঁর খে ভাব হয় সেই 
ভাবেই অধাক্ষ। উক্ত কথাটি আমাদ বকিগেন। ফি হাত নতুন যে হই বেরুবে ত| যদি 
পড়ে দেখতে হয তা’হলেই হয়েছে আর কি? না-পড়েই তাদের ধাঁক্। লামগানো যাগ না। 

আমি বলিলাম--“তা হলে বার| বইগুলো কিনে নিয়ে গেল তাদের কি হবে? তারা 
ত খুবই নিরাশ হবে?” 

হরিকিত্কর মাথ৷ নাড়িয়া বলিলেন_“না ন। সে ভয় নেই। ওরা কিনেই নিয়ে যায় 
পড়ে না--কন্মিন কালেও লন!" 

-কিস্ত আপনার সতী? তিনি ত বইখানার পুবই স্ুগ|াঁতি করেছেন বলছিলেন? 

এইবার হরিকিন্কর বাবু তীর ব্যবল৷াদারী সংঘম ঢারিণে ফেলে পুব একগাল ছাসিহা 
বলিলেন,-_'আজ্তে আমি আজও -অকৃতদীর ।” উপ্রহাশচজ্র দত্ত । 


লেই ঘা একটু তম 





বর্্থ 


আবার আমান চল ওগে। নিয়ে, 
প্রাণের মুক্ত প্রান্তরে । 

বুদ্ধ গৃহের বন্ধ সীমার, 

সে যে গে আমাএ কেবলি কিমার, 

একট।ন! এই ঘরের মাহ্ায় 
কার-মল খোর শ্রাস্ত রে। 


হেয় কেবল সুখের নেশায় 
দৃষ্টি চোবের ক্রাস্ত রে। 
মৃত্যু হেখাদ দেখায় ভাঁতি, 
মৌন হেথা জীবল-গীতি, 
বের আধার ধরে কালরূপ, 
কিবা লে বাছিরে-অন্তরে । 


কিরে দাও মোরে সেই ছর্দঘম 
নব যৌবন চঞ্চল; 
ফিরে দাও প্রাণে সেই ভালবস। 
অন্তরে যার উচ্ছল আশা 
ইঙ্গিতে খর সঙ্গীত জাগে 
উড়ায় মলয়-অঞ্চল। 


কতঙছ্গিন এআর রাবিবে আমার 
শৃঙ্খলে বাধি” মোহ-পুরে ? 
প্রাণ যে আমার পারেনাক আর, 
বহিবারে এই তথমিজ্রার ভার, 
উধাও বিয়ার উড়ে যেতে চায় 
বআচেনা অজান! বন্ধ দূরে । 


৪১শ বর্ধ-_১২ সংখ্য] দিজেজ্ঞনাথ 


অঙ্গে অঙ্গে একি গো কঠিন 
এই বন্ধন চির ন্শিঙ্গিন, 
গুতু আসে যাগ ফুল ফল নিছে 
মহংণ-ব্দাহত আমাকেও দিয়ে; 
মুক্তি কোথা, মুক্তি কোথায়, 
ওর অ।ধারেতে হন্ত আলোক লীন! 
জ্রাকরীট ঘোষ । 


দ্বিজেন্দ্ৰনাথ 


প্রা একবৎলর পুর্বে আমাদের এক শিক্ষক লিধিয়াছিলেল, “পূল্গযপাদ মহর্ধিদেব 
ঠাকুর-বাড়ীতে পঞ্চ প্রদীপ জ্বালাইয়া র।খিয়া গিছ্াহিলেন। তার মধো “লাত্তিষামের 
সভ্যজেযোতি ছুটি শিখ। দিভিল। এ পঞ্চপ্রদীপের সব চেপে উজ্ন্ধল এবি" এবং লব চেৱে সরল 
“দি শাতিনিজে তনেন্ত মন্দিরে ধরব দীতি দিতেছেন এবং চিরদিন দিন এই প্রার্থন! ৷” আজ 
নেই সরল ছিলেন্্রন/থও মংা প্রমাণ করিগ্নছেন। শান্তিনিকেতন আল গভীর অন্ধকারে 
ভূষিয়া গিপাছে। লব চেগ্লে উজ্জ্বল রবীন্রানাবও সে অন্ধকার দূর করিতে পারিবেন ন|। 

ঘছরধিদেবের জো পুত্র থিজেল্রনাথ সর্কবিহয়ে পিতার অনুরূপ ছিলেন একথা বলিলে 
অতুঃত্তি হয় লা। কবেতিনি শান্তিনিকেতনে বাল করিতে আ[পিঘাছিলেন তাহা মামার 
জানা নাই। ছাত্র অবস্থ। হইতেই তাহাকে বোলপুরে দেখিয়া আসিতেছি। আমাদের 
আশ্রম হইতে অর্ধ মাইল দূরে নীচু বাংলায় তিনি বাল কছিতেন-__সঙ্গে ছিলেন তাহার পূত্রবন্ধ 
--আমাদের বউম। ব্ত্মলতা দেবী এবং তাহার অনেক [দলের পুরাতন ভৃত্য মুনীব্বর । 

কেন থিজেশ্রানাথ তাহার শেষ জীবন শািনিকে তনে এভিবাহিভ করিতে আলিয়।ছিলেন, 
তাহার কারণ অনুমান করা বোধ হয় কঠিন নহ । এই শাত্তিনিকেতনেরই উন্মুক্ত প্রান্তরে 
সম্তপর্ণিবৃক্ষতলে একদিন যহবি দেবেন্নাবের ব্রহ্থসাক্ষাৎকার লাভ ঘটিয়াছিল। লেই স্বানটি 
আজও বিস্তমান আছে এবং সেই বৃক্ষটও পঞ্চত্ব লাভ করে নাই। সেই--বোলপুরের উন্মুক্ত 
প্রান্তরে সাধনার তে বীজ উল্ত হইঘ্ান্ধিল, রবীন্্রনাখের অদাধারণ শক্তিতে এবং জাছার 


ভারতী [ চৈত্র” ১৩৩২ 


বড়দাদ।র শাস্তিমং দৃষ্টির ছাহ়ায় দেই বীত আজ প্রক।ও মহ'রুহহ পহিপত্ হইণ বেশ্ব ভাসতী- 
জপে প্রকট হইয়াছে । আজও লক-ল-সন্ধা। লেই আশ্র শত মইঘোর ক্ঠোচ্ড।ছিভ প্রণ ব- 
ধ্বনিতে মুখরিত হই উতেছে_তাঁই বিজেন্দ্রনাথ কপিকাত! নগরীর-ধনজনপূর্ণ প্রাল!দ 
পরিতা'গ.কারযা ভুবনডাঙ্গার বাধের নিকট লিতের ক্ষুদ্র কুটার রচন। করিঘাছিলেন। 

বিল্েছছনাথকে মার ঘেটুকু ঠবিবর সৌভ/গা হইয়াছিল শেকথখ। মনে করিতে 
গেলে আভিকার পনেরে! বৎলর আগেকার বোলপুর-গী হন্র কণ মলে করিতে ছছ। 
সেই পনেরে। বৎসর পূর্বের স্মৃতির হার উন্মোচন করিতে গিয়া আজ কত কথাই ন! মলে 
পড়িতেছে ! 

কবে কিভাবে বিজেন্দ্রলাথকে সর্বপ্রথম দেখিলাম তা আজ মনে পড়ে ন।- কেবল 
এইটা হড় হইয়। মনে জ।গিতেছে যে তীছার শুভ্র শীর্ঘ এবং শুভ্র পরিচ্ছদ দেখিয়! প্রথম হইতেই 
মনটা শ্রন্ধান্ত লত হুইতা তাহার পায়ের তলা লুউ1ইয! পড়িয়াছিল। 

আমাদের আশ্রমের দৈনন্দিন পাঠপরিচয় এবং জীবনযাআর সঙ্গে দ্বিজেল্দনাথের সাক্ষ।ৎ- 
সম্বন্ধে কোল কথা ছিল না। তিনি কে।নণ্দন আমাদের পাঠ খলিঘ্বা দেন নাই কিংবা 
কোন কার্যে আমাদের স্বান্থ্যোন্রতি হুইবে, স্ব।্াহ!নির আশ। আছে, তাঁহ। লইঘ। 
এাথ! খারাপ করেন নাই । তিনি তাহার নিজের সাহন চিন্তন অধ্যয়ন লইয়াই তদ্মদ্ হই! 
থাকিতেন। তাই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমর! তাহার নাগাল পাইতাম ন।। তাহাকে দেখিতে 
হইত ফাকে ফাকে--দৈনন্দিন জীবনযাজ্ার আড়।লে--দশনিন ইচ্ছার পর একদিন তাহাকে 
দেখিতে পাইবার হুযোগ মিলিত । 

দেখিভাম অপয়াহ্রের রৌদ্র যখন মান হুইয়া আসিঘাছে তিনি নীচু বাংলার সুর বাঁপানটরর 
মধে। বেতের আরাদ-কেদারায় বপিয়। আছেন--প্রাম়ই একলা__বহির্জগত সন্বদ্ধে যেন বড় 
একট! হুল নাই। বলের পাখী, শালিক, কাঠবিড়ালী তাহার দ্ন্ধে ও সমস্ত শরীরে অবাধে 
বিচরণ করিয়। ফিরিতেছে--আর কেহ উপস্থি হইলেই তাহার। উড়িস্বা পালাইত । হিংসা- 
স্ব্ত-পর্িবর্িত ছিলেন্্রনাথের নিক্ষট তাহাদের কোন ভয় ছিল না। একবার একট! শালিক 
তাহার চোখের কোণে একপ দারুণভাবে ঠোকরাইয়! দিচাছিল থে দেই চোধট! লইয়। কত 
কষ্ট পাংগেন তবুও লে পাখীটাকে কেহ কিছু বলিতে পাগল না) এই বিযদে উহার লিজেরই 
লেখ! কতেকটি লাইন উদ্ধত করি দিই। অস্মতবর্ষ পার হুইছাও তাহার হৃদয়ের সরলত। 
এবং ছান্তরল (510) দেখি অবাক হইতে হয়"? 


সাধের অশ।, সাধের মাছি, 

সাধের পিপড়ে, পোক! মাকড় ! 
ৰোল্রে গায়ে, ঝোস্রে পাছে 

কোরবো ন! আমি ধর্‌পাকোড় ৷ 


৪৯৬ বর্ঘ-_-১২ সংখ্যা ) দ্বিজেন্দ্রনাপ 


আছ আয় কাক, ছাড়ি কা-ক! ডাক, 
তোরে বড় বেণী ডাকতে ছয় না। 
তুইরে শালিক বড় বেরসিক 

খাবার দেখলে সনুর লয় ন! 8৮ 
শ্রাতঃকোলে তাহার খ(নকট। করিয়া বেড়াই! বেড়াইবার অভাল ছিল ॥। এই অভ্।লাটি 
বমি যতদিন জানি তিনি অবাহত রাখিঘ্াছিলেন। একবার এই দ্মভা।লটির জন্ত একটু 
দুর্দ্মেব খটয়াছিল। ঘটনাটি এই :_ একবার এক ছুটতে তিন পুরী হাইতেছিলেন । তাহার 
নিগ্মিত প্রাতঃকালীন ভ্রমণের সমগ্র উপস্থিত হইলে তিনি গাড়ী হইতে লাশিঘ। বেড়াইধার 
জন্ত ব্যস্ত হুইছ। পড়িলেন। পরবত্তী। টেশনে তাহাকে নামাইন্। দেও! হুইল । তিনি 
খানিকটা বেড়াইয়| আসিয়। তবে সুস্থ হুইঘ। গাড়ীতে বঙ্সিলেন।__ত।রপর খুদ্দ/রোড., 
অংসলে ঘখন গাড়ী বদল করিবার প্রঘোলন হইল তখন তিনি কিছুতেই টে] ছইতে 
লামিতে চাছিলেন না_ক্সাশ্ীঘ-ন্বক্ষন গওপাথ্েব কাহাবও কথায় কোন ফল 
হইল ন_-তারপন দেই সমন্ত গাড়ীঝান! কাঁটিঘা পুঠীগামী ট্রেখের লহিত কুড়ি দে ওযা 

হুইল। 
বিপত্থীক ছ্িজেআনাথ শাত্তিনিকেতনে বাদ করিয়াই প্রাণের রাস পাইতেল। তাই 
পারত-পক্ষে তিনি শীশ্ডিনিকেতন ছাড়িতে ঢচাহিতেন না। কলিকাতাঘ্ তীহাকে ইচ্ছা 
করি! ঘাইতে দেখিয়াছি বলি! ন্র!ণ করিতে পারি ন।। ঠাকুং-বাড়ীর বড়ছেলে--ভোগ- 
বিলানের সমণ্ড উপকরণ বিধাত। ত।হাকে হুঈছাতে উ্গাড় করিঘ। বিঘ্বাছিলেন। কিন্তু সে-সমন্ত 
তিনি গ্রহণ করেন নাই । “ত্যক্েন তুলীথা:৮-_-তা।গের ছার) ভোগ কর, লোভের খার| নয় 
এই মছাবাকে/র সত্যতা তিনি নিজেই সমস্ত জীবন দিয়া পালন কৰি! সিধ্াছেন। জীবনের 
শ্রথমাংশ হইতেই ত্যাগের এই ধার। তাহার মেঃ অনস্ততীবে প্রকট ছইঘ উঠদাছিল। 
যৌবনে যখন ভোগের পরিপূর্ণ সম্ভার তাহার দ্বারে অর্থয সালাইঘ1 প্রতীক্ষ। করিতেছিল 
তথন মহ্রধিদ্দেব তাহাকে টৈষদিক কাঁধ্য পঠিদর্শন উপলক্ষে) মফস্বলে পাঠ!ই্াছিলেন। 
হিজেজনাথ লেখানে দেখিলেন প্রজাদের দার'ণ কষ্ট_-ক1হ1র9 চালে বড় নাই, কাহারও 
বা পেটে অন্র নাই, কেহ পুত্র-শ।কে কাতর, কেহ দাক্ুণ বাধিতে কই পাইতেদ্ে__তাছারা 
খবিতুলা মনিবের নিকট কী।দিঘ। নিজেদের ছুঃন-দারিএ/ বৰ্ণন! করিল। ছিপ্েন্দনাথের চিত 
সমবেদনা দ্রবীভূত হই) গেল-_-তাহাদের দকলের এক্ক-বৎসগরের বাজন! মাপ-করিছ! 
ছিলেন । আরও তাহাদের অন্্-কষ্ট দূল-ব্ট নিবারণ করিবার লন্ত সদর হইতে টাক। চাহিয়া 
পাঠাইলেন ॥ এবন্বিধ জে পুত্র হারা খিষিগ্-সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের ভার কিরূপ সঠু চাবে 
চলিতে পারিবে মহর্ধিথেবের তাহ! অজগে!চর রহিল =|। তিনি ছিঞেত্রনাথকে অবিগবে 
কলিকাতায় ফিরিঘ। ব্দাসিতে বলিলেন। কিনিয়া আসবার পথে কন্ত'দাংগ্রন্ত এক বৃদ্ধ 
লাঙ্গল পথিমধ্যে তাহার নিকট নিজের ছুঃখের বার্ত। ভাপন করিলেন। পকেট হাতডাইর! 
নু 


৫৩২ ভারতী [ চৈত্ত, ১৩৩২ 
দিবার মত কিছু অর্থ না প!ইচ। ঘোড়াশুন্ধ গাড়ীৰানাই ব্রাক্ষপকে দ।ন করির) ষ্টেশন পর্যন্ত 
হাটএ। আলিলেন। 

তাই আজ কেবল বার বাঃ ফিরিরা ফিরিয়া মনের সমধো এই কথাটাই উত্তর খু'জিয়। 
মরিতেছে যে এই যে দ€1, এই ছে মাহুধের লাঞ্ছন। সহ করিতে ন! পারিবার দারুণ শক্তি, 
এই ঘে পতের দুঃখে কাতর হই! বুকের মধ্যে তীব্র হাহাকার অনুভব করা, ভাল মন্দ 
উপযুক্ধ জনুপযুক্ত বিবেচনা ল। করিয। দান__এ কি শুধুই প্রাণনসত! S:ntimentalism f 
এ বাদ S:ntimcntalism হঘ তবে এর ভিত্তি কোথা? এক ভিত্তি কি পরমেশ্ব:ররই 
বুকের পদ্মপাতাম নয়, যেখানে ভালমন্দ উচিত-অন্ুচিত এক হুইয়। গিয়। মিশিতেছে! 
প্রাচ্যের ইহাই বোধ চয় মীদাংল।--ত।ই আজ পর্যাস্ত অ।মর। ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর প্রভৃতি 
মহাবুরুষকে পাশ্চ/তে)ক গুচিত্যের দুর পাহাঘে বিচার করতে পারিলাদ না । 

দ্বিভ্েন্দনাথের নিকট ছোট বড় বণিছ। কোন পার্থক্য ছিলন।--তিনি এসব আদৌ 
বুঝিতে পারিতেন না; সে জগতের লে।কই তিনি ছিলেন না। একবার কলিকাতার 
বাড়াতে শীতের সমঘ এক ভূছা তাহার নিকট নৈতোর অনুযোগ করিছ্াছিল--তিনি তৎক্ষণ।ৎ 
নিজে: গায়ের বহুনূল্য শাল তাহে দিয়াডিলেন। পরে সেই বেচার। যখন চুটি লইয়া 
দেশে ধাইতেছিল তখন স্বারোঘানের। তাহার বাক্লে সেই শাল দেখিতে পাইগ' চুরি 
কারঘাছে মন করিম) মারধোর জারস্তু কারছাহিল। তেতাগার ঘরে দিজেশ্রিনাথের 
নিকট সেই খবর পৌছিপে তিনি “একে মারিপ্‌ নে, আমি দিয়েছি” বলিঘ। চেঁচাইতে 
চেঁচাইতে নীচের গুল।ঘ ছুটির আ(সিলেন। পিতৃদা্থ জানাই] আর একবার কফোঁন-এক 
ভদ্রলোক হিজেন্্রনাধের [নকট হইতে বহুনূপ) শ্বেত-প্রন্তমের লিখিবায় গোল টোবপ এবং 
কের! লইয়া গিরাছিলেন। 

পুনঃ! বংসর আগে পর 5 আমি ঠাহাএ স্বন্থ্য অটুট গেবিযছি। বলিতেন লেই সময় 
পর্যন্ত নাথাধর। কাঠাকে বলে তিনি জানতেন ২!। পৌর দিনেল্রনাধ একদিন গল্প 
করিতেছিলেন যে কি-একট। কথায় দ।দানহ।শগ খুসী হইয়। হানিতে হাপিতে তাহ।র পৃষ্ঠে 
হত্তামর্ঘণ করিয়াছিলেন-_-হাণের আঙুলের হাড়গুলি দিনেন্দরনাথের পৃষ্ঠে যেন বি'ধিতেছিল 
এবং যুবক দিনেল্রনাথের পক্ষে ঠাকুরদাদার লে আনন্দের বেগ সহ করা দশ্বর হইয়াছিল। 
তখন স্বিজেন্দনাথের ঝরল ৭* পার হুইয়াছে। 

তারপর বোলপুব ছাড়িছা অলিয়া এই দীখ পনেরে। বংলরের ঘধ্যে মাঝে মাঝে তাহার 
ব্হুখ-বিসুখের খবর পাইডাম। বড় মা পেই কারণে তাহ।র জত বড় উদ্বিদ্ খাকিতেন। 
জানিতাণ গে)ষপুত্ ব্বিপেন্রনাথের বৃহ ও হ্রংতাই সতা-প্োডির মৃতু! তাহার বুকে গভীর 
ক্ষতের সৃষ্টি করিঘাছিপ-- $াহ।র শরারকে তাঙ্গাত্র দিকে অগ্রপর করিয়! দিয়াছিল। 

অনিকার বোধহয় গৰল বৎসর পুর্বে বিজেগ্রনাপ তাহার কবিত। পুস্তক “ব্বপ্র-প্রদণ” 
রচন। করিঘাছিলেন। তদানীন্তন কাপে এই বইখ।নি বাহির হইলে, সহিত্য-লমাজে একট! 


৪৯শ বর্ষ--১২ লংখ্য। ] ঘ্িজেন্দ্রনাথ ৫৩৩ 


মহা হৈ-চৈ পড়িয়া! গিঙ্বাছিল। বৃইখানি বাহার পড়িহাছেন তাহারা জালেন ইহাতে কল্পনাশক্তির 
(fight of imagination ) এবং কবিত্বশক্তির কি নিভূ'ল প্রমাণ বিস্তঘান আছে। রবীন" 
প্রতিভার বীজ যে এইরূপে হিজেন্্র-দতোত্র-ছো।তিরিন্দ্রের ভিতর দি! সঞ্চারিত হ্ইধ! 
রধীল্রনাথে স্থিতিলাভ করয়াছে এ-ব্যিয়ে কোনরূপ দন্দেহের অবকাশ লাই। 

বিজেন্ডনাথের কখলে। নাম কিনিহার দ্বিকে ঝেছক ছিল ন! । তান বরং অধ্য।ত 
ও অক্ঞাতভাবে নিরুপদ্রবে বাপ কন্সিতে চাহিতেন। সাঞ্ধশতন্দীঘ উপর তিনি বাধ্টীর 
সেব| করিয়। গিঘ।ছেন। বাজার আল তাহার পুণ্তকের ভারে পরিপূর্ণ ছইয়া যাইবার কথা, 
কিন্ত তাহার কয়পানিই ব! পুন্ডক আছে। ইহার কারণ আমরা জানি। দেখিয়াছি লমত্ত 
রাত্রি ধরিয়। বিনিড্রভাবে তিনি কাগজের পর কাগল লিখি চলিয়াছেল, অঙ্গত ভূত) 
মুনীশ্বর মাঝে মাবে কঞ্চি জোৌগাইতেছে। প্রাহঃকালে উঠি লে সমস্ত “কিছুই হন্ত নাই” বলিছা 
ছিড়িঘ। কুটি-কুটি করিয়া ফেলিয়| দিয়াছেল। রবীন্দ্রনাথকে এই বলিয। দ্রঃখ করিতেও 
শুনিঘাছি যে “বড়দাদ। যে-দমন্ত লেখা {ছুড়িয়া ফেঙ্গেন সেগুলি থাকিলে ব্গসাছিত্োেঃ উদ্্বল 
রত হইদ/। শে।ভ। পাইত।” কিন্ত এই ন্ট করার হত হইতে তাহার র6-19লিকে ৭161. 
ইবার কোন উপ!দই ছিল ন! । যদ্দি কোন আলিকপত্রের সম্পাদক লেখ! সংগ্রহের জঙ্ক 
তাহার নিকট যাইতেন, তিনি দন্ত ও কুষ্টিত ₹ইয়। পড়িতেল ॥ ‘আদি কি জানি’ এই ছিল 
তাহার ধারণ!। এটি যে আজকালকার নত ভদ্রতার পোষক স্বরূপ তাহার বাহিরের 
লৌশন্ত ছিল__তাহ। নয়} এটি ছিল তাহার অন্তরের খ্শ্বালপ। এই বিশ্বাপের ভক্তই তিনি 
নিজের বলুমূল্য রচনা গুলি নষ্ট করিয়া ফেলি্াছেন। একবার প্রশ্থাসী:সম্পাদক রামানন্দ 
বাবু কাহার নিকট হইতে একটি লেখ! পাইবার প্রতিশ্রুতি আদায় করিচাছিলেন। 
“গীতাপাঠের ভুমিক।” এই প্রতিশ্রুতির ফলে ন্ঠ হইবার হ।ত হইতে রক্ষা পাইঘাছিল। 

কবিতা লিখবার ঝোঁক তাহার চিরকালই ছিল-__পিখিঘাছেনও =» 

কিন্তু আমীর মনে ছয় ইানীস্তন কান্মে তিনি দর্শনশাঞ্রের মধ্যেই নিজেকে বেশী 
ক্ররিয়া নিমজ্জিত করিয়া দিয়াছিলেন। এই দর্শনপাস্ত্রে তাহার অলাধারণ বুৎপত্তি ছিল। 
ধাহার তাহার সংম্পশে জালিছ়াছেন তাঁছারাই চমৎকৃত হইয়া গিয়াছেন। হিন্দুদ্রশন 
বেদোস্ত উপনিষদ্‌ পড়িছ। হজম ত করিচাছিলেনই, পাশ্চাত) খর্শনও বাদ যায় নাই। 
একবার মনে আছে দিনেন্রনাথ কৌতের একখানা অধ্যাতনায| বটএর কোন-একট। 
জাগার ত।ছার অভিমত জিজ্ঞাল! কছ্িয়াছিলেন--সে জংদগ্বাটা্ কি আছে তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহা বলিগ্। দিলেন। দিচদ্লসনাথ সাশ্চ্যো কেন্তাদ। করিয়াছিলেন “দানা, এ বইটা 
আপনি পড়েছেন?” তত্ত্তরে তিনি বলিয়।ছিলেন, “পড়েছি? বোধ হয় পঞ্চাশবার 
পড়েছি।” এদনই ছিল তাহার পড়|। 

তাহার দার্শনিক প্রবন্ধের সুই চারিটির নাম এখানে লিবিছ! দিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না ১ 
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0১) উপনিহদ-প্রতিপাস্থত হক্ধদ্রানের মূলা নিরূপণ. (২) তীর্থবাত্রা, (৩) বিজ্ঞান ও 
তবজ্ঞানের মূল্য নিরূপশ, ( ৪) কালের মুলা নিকপণ, (৫) ব্রহ্ষজ্ঞানরূপ অমূল্য রত্বের 
জঅহুমার্গপন, ( = ) ব্রহ্মোপাসনা হইতে অন্ধঞ্জানে সমুখান ইত্যাদি । 

পরীতাপাঠের ভূমিক!” লেখা হইলে প্রবাসী আপিসে পাঠাইবার পুর্বে পড়িয়া শোনা- 
ইতেন। এই লেখ। শে।নানর প্রসঙ্গে আর একটা কথ। মনে পড়িতেছে। সেটা তাহার 
ছালি । যখন হা-হ। করি৷! উচ্চস্বরে হান্পঘ! উঠি:তল তাহার হাতপ! গোৰ মুখ সর্য্ণরীর 
যেন হাসিতে থাকিত-_খর হাসি শব্দে যেন কাটিয়। পড়িঝ।র উপক্রম করিত। তাহার 
স্বভাবে কার্পনা বোধ করি কোথাও ছিল না--ধৰন হু)লিতেন মন-প্রাণ খুলিয়াই হ!সিতেন। 
জীবনে এইরূপ হালি আর কোথাও দেখিঘাছি বপিছা মলে পড়ে ন! । 

গণিতবিস্তীঘ তাঁহার অসাধারণ পারদশিতা ছিল। এ-কথাটা বোধ হয় লাধারণের অগোচরেই 
রহিয়া গেল । শুনিয়াছি যুরোপের কোন্‌ এক বিখ্যাত পণ্ডিত নাকি একবার কয়েকটি 
গণিতের প্রশ্নের উত্তর জিন্তাস! করিঘাছিলেন। ভারতবর্ষের মধ্যে দ্বিজ্জেন্সনাথই সে.সমন্ত 
এগ্গুলির সমাধান করিতে পারিদ্াছিলেন । বীজগপিতের অক্ষে তাহার বিশেষ আনন্দ 
ছিল--(৭) এইন্ডপ করিত! ০০০৮৫: বাড়াইতে বাড়াইতে কাগজে আর কুলাইত ন!--তিনি 
সেই অঙ্ক সাম্‌নে রাবিদ্বা বিনিদ্রভাবে রাত্রি কাটাইয়! দিতেন) 

ইংকাজিতে 5০॥৮-॥a৷৭ আছে সকংলই ল্লানেন, বাংলাতে হিলেন্ত্রনাথ short-hand 
এর সাই করিয়াছিলেন। তাহার নাম “রেখাক্ষর বর্ণমাল।””। আমি একবার এই রেখ।ক্ষর 
বর্শমালা লিখিবার ছুরাঁশা মনের মধ্যে পোষণ করিছ! কয়েকদিন তাঁহার নিকট যাতায়াত 
হুর করিয়াছিলাদ। কয়েকদিন যাতায়াতের ফলে ঘেটুকু অগ্রপর হইয়াছিলাম, তাহাতে 
নিঃলন্দেহে প্রমাণ হইল যে সে দুরূহ বিষ বুঝিতে হইলে ঘে-মন্ডিকের প্রয়োজন হয় বিধাতা 
আমাকে তাহা হইতে একেবারে বঞ্চিত করিয়াছেন। সু হত্রাং পরবর্তী জন্ম পর্যন্ত অপেক্ষ। 
সার ব্যতীত আমার সর গত্যস্তর নাই, বুক্িমীন ছাত্রের মত ইহাই মালিছ! লইঘাছিলাম। 

বাংল! ব্যাক রপ-সন্বহ্ধেও তাহার ব্মবধান কম নয়, একথা ধাহার! তাহার (১) তবিধাৎ 
বাংলা-ব্যাকরণের অঙ্গ-পোবণণার্থে শাখেশ্র সংগ্রহ, (২) ভিদ্বরের কেঁচে| খুড়িতে খু ড়িতে 
লর্প বাহিষ্গ ইত্যাদি প্রবন্ধ পড়িযাছেন, তাহারাই স্বীকার করিবেন। শ্রীঘুক্ত বিধুশেখর শান্তী 
মকাঁশয়কে হিজেশ্রনাথ অতিশয় দেহ করিতেন । সময্রে-অলময়ে কারণে-অকারণে তাহার 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইতেন ধেৰ্যাছি। 

এইখানে তাহার “প্রাণ কাদাছনি' বলিছা ছোট একটি কবিতা উদ্ধত করিনা! দিই :_ 

আলন্দের বৃন্দাবন আজি অন্ধকার ! 
শুদ্ররে না তুঙ্গকুল কুঞ্জবনে আর ! 
কদখ্ের তলে যায় বংশী গড়াগড়ি । 
উপুড় হইয়া ভোছ। পক্ষে আছে পড়ি ॥ 


৪৯শ বর্ধ-_-১২ সংখ্যা ] দ্বিজে্রনাথ 


ছ্ছকারে মনোবেদনা হাস্বারবে ধেহ। 
খাস্‌ নাহি রেগে মুখে না গুলিলে বেখু ৷ 
কালির কুলে বলি কান্দে গোপনাযী । 
তরঙ্গিনী তরাইবে কে আর কান্ডারী ॥ 
সারা কুলবন খুজি উন্মাদিনী বালা, 
মাধবী লতাকে বলে, “দে আমার কাপ।।ক 
আর কি সে মনচে|র স্ত!খা দিবে চক্ষে। 
সিদ্ধি কাঠি খুণ্ডে গেছে বিন্ধ।ইয়| বন্ধে ॥” 
দ্বিজেন্নাথ কিরণ ডতৃবংদল ছিলেন তাহ। তাহার একখানি চিঠি উদ্ধৃত করি৷ দিলে 
বোঝ যাইবে । এই চিঠিখানি শ৷স্তিনিকেতন হুইতে ২রা বৈশ।খ ১৩।৯ সালে সঙ্যোল্পনাথ 
ও জোতিগ্নিস্নাথের নামে লিখ্িত--ঠিকানা “মৎ লু) গেযাতিশ্চিরডীবরঃ ।” 
“ভাই জ্যোতি! 
রবি দুইখানি পত্র লিখিয়াছেন 4১0/0%5 লীহেবকে । তাহার keynote হচ্ছে world 
wide co-operation । এবার এ ঘে ছাট পত্ত লিপিণাছেন রবি--ইহার উপরে কাহারো 
ধিক্ক্তি হইতে পারে না। তা, শুধু ন্গ_আমি তাহার প্রতি কথা? সর্ব্বান্ত:ঃকরণেব লছিত লাঁয় 
দিতেছি। তাহ! দেখলে তুমি খুব খুলী হবে যে রবির কথ। আমার গভীর অন্তঃাত্মার কথ! 
---ইত্যাদি ৷ 
তোমার শ্রেছের বাধ। বড়দাদ।। 
রবীঞ্রনাথের পঞ্ষবর্টিতষ জন্ম তিথিতে হিলেল্রনাথ ঘে আশীর্বাদ উচ্চারণ করি(ছিলেন, 
তাহার কিয়দংশ এবানে উদ্ধৃত করিয়! দিচ্ছি; 
“আনম দিবদ,অ[জি তোমার, ধর 
উপচার বড়দাঁদার । 
. . 
সতাজে)াভি বিনা হায় 
আধার পৃথিবী । 
অ'ধারের আলে! রবি, 
হোক্‌ চিপ্রজ্দীবি। 
মলে পত্ড় বিজেন্্রন|খের একদিন খেয়াল হইর্নাছিল ঘে ছোট বেলার মা ষে-রকম 
বিছড়ি রাধিয়! খাওঘ়াইতেন সেইরূপ ৰি'চূড়ী খাইতে হুইবে । রাহ হইলে রবীশ্রনাপের 
ডাক পড়িল । ছুই ভাই একপঞ্জে বলিয়া দি'চুডী খাইলেন। 
এইরূপ ছোটখাটে। ব্যাপারের মধ্য বিছ তাছ।র ভ্রাতৃশ্বেহ উচ্ছুদিত হইয়া উঠিত। 
কিন্তু সমন্ডটা ছাপাইঘা মন তাহার লিকট নতিশ্বীকার করে সেইখানে, যেৰানে তিনি 


৫৩ ভারতী [১০০৯ চৈত্র 


দার্শনিক নল, পণ্ডিত লন. গণিতবিদ নন, শুধু সাব _ব[ত্মোল। লিহাসক্ত খবি। তাই 
অহর্থি দেবেশ্রলাথের পুত্রকে মহধি বিল্রেন্সনাথ বলিতে শান আমার বিন্দুমাত্র কুঠ' নাই। 
সকলেই তাহাকে ‘বড়দ৷দ।' বলিয়। সম্বোধন করিয়| ধন্ত হইতেন। মহাত্ম। গানও 
তাহাকে বড়দাদ! বলিতেন। কি শীত চাল কি গ্রীমবকাল বারোমাদ তাহার জালের জল বাহিরে 
চিমে পড়িছ। থাকিত । প্রাত্তঃকালে লাত্র স্গিবার তৈল মাখিহ। তিনি নেই ঠাও। জলে স্নান 
করিতেন। হিলালিডার সমস্ত বাম্পটুকুও তিনি রাৰেন লাই একদিন তাহাকে দানের 
ঘরে ঢুকিতে দেখ। গেল কিন্ত আনেক দেরি হওয়ার পরেও তিনি বাহির হইলেন না। সঞ্চলে 
উদ্প্তিত হইয়া উতিলেন( ধক। লিএ। দ্জ| খুশি! দেখ! গেল তিনি তন্তা? হইয়া কি 
ভাবিতেছেন। পায়ের ল)বান শুকাইগা য় মড় করিতেছে। দহ! বোলার শব্দে 
তছা।র সুদ হইল তারপর হান সরি! বাহিরে আসিলেন। 

প্রহক্ধের প্রারস্তে এই কথ! বলিঘাছিল/ম ঘে দ্বিলেন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ সথ-দ্ধ 
কোন যোগ ছিল না। কিন্ত এইটিই শেষ কথ! নগ্র। আশ্রমের দ্যন্ড কাধের সঙ্গে বড়ম।র 
ভিএর দিয়া তাছ সঙ্গে গভীর নাড়ীর যোগ বিলক্ষণ ছিল। এবং মহর্ধিদেষের যে 
বন্ধজ্ঞান আজ বিশ্বভারতীর ভিতর [ঘা পুস্পণ্ত।রে প্রক্ষ টিত হুইয়। উঠিষ্বাছে। লেই 
মধীকুহের অন্য়স্থিত রদ যোগ1ইতাছিগেন হিক্ল্রোথ। তাই হিজেন্দ্রনীথের অভাবে 
তপঃক্লট রবীন্দ্রনাথ আজ দিশাহারা! হইবেন; বিজেন্দ্রনাথেথ তাবে যে পুত্রীভূত তমিজ্র! 
শান্তিনিকেতনকে অংলক্ন করিয়াছে, তাহাকে সম্পূর্ণ বিদূরিত কর! কাহারও সাধ্যাঘত্ত 
নহে--শ।স্তিনিকেতন নান্দ্-সৌধের যে দীপামান কিরীট আল শ্বলিত ছইং। পড়িয়াছে 
তাছার দ্থান পরিপূর্ণ করিব।র শক্তি নাই! 

দেবেন্দ্রনাথ আরতির থে দীপ।লি সালাইয়া রাধিয়! দিয়াছিলেন দেউটির সে লে একটি 
একটি করিয়া নিবিতেছে | কিন্তু এই মৃহু।কেই কি আমর! বড় করিয়! দেখিব ? জীবন ও মৃহ্যুকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিয়! মানুষ যে মহাতুগ করে আ্নাঁদ্গিকার দিলে আমরাও ফি তাহাই করিব 7 
জীবন ও মৃতু)র ম'ঝথানকার আঙও ফে।গস্থত্র আমরা ঘেল না হারাই । রাত্রিতে সুর্য অন্ডমিত 
হইয়াছে বলিয়। আম] যেন ননে ন! ভাবি আলো নির্বাপিত হইল, স্থষ্ট পোপ পাইল । এমন 
সময়েও বেন অসত্তরীক্ষে চাহিরা আমরা! দেখিতে পাই হুর্থা অপসারিত হইলেও লোকগোক্ষা- 
স্তরে উদ্তাপিত হইব উঠিগাছে। মহারাজের এক দরবার ছাড়িয়া আর এক দরবারে আলোর 
সঙ্গীত ধৰনিত হইতেছে -- সেই সঙ্গীতে-আমাদেরও নিমগ্রণ বাদি উঠি্াছে। « 

গরঅবনীন্্র নাথ রাঘ। 


+ ৩৯শে জানুদারি দি বেঙ্গলী ক্লাবে বিঞেজ্ নাথ শোক সভাছ লঠিত। 


“ডাব কি পেকেছে ?” 


মে আজ প্রাণ ২৮ বৎসরের কণা। বোধ করি ফাল.গুন মাস; একদিন অপর হু প্রা 
চারি ঘাটকার সম আমরা সকলে বাটীর ধহিঃ প্রাঙ্গনে গ।মড়ার ( নারিকেল পাতার গোড়ার 
অংশ ) ব্যাট ও একটী ছোট রুবারের বল লইদা ক্রিকেট খেপিতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ 
একখানি শ্রক(ও লেকেও ক্লু গাড়ী আমাদের গেটে আলিয়া দাড়।ইল। দেখিলাম সেই গাড়ী 
হইতে এক লন উন্নত দেহ শুত্র বেশ শুভ্র কেশ শুভ্র শুল্ক স্মস্রু বসাঁযান পুক্থ নামিয়। অ।লিলেল। 
ইনিই পুঞ্চনীয় ভিলেজ নাথ ঠাকুর ) ভাতার পরণে সাদা ঢিল! পায়ঙাম', সুলন্ব পাজ!বী ত'হার 
উপর ল:দ। কাপ:ড়র হে।গ। পদে মৌজা ও তাহার উপর একপে($1 কটকী ঢাউল সাদ। 
চটী) তাহাকে দেখিয! আমাদের খেলা ভাঙ্গিং। গেল। আমিই সকলের মগ বো ন্দোষ্ঠ 
ছিলাদ। উহাকে ইতিপূর্বে কদেকব1র দেসিয়াছিল|ম বলির! ঠিনিবাাআ দৌরাইদা গিয়া 
তাহাকে লইথা আআসি।।ম, এবং আমাদের পুরাতন বৈঠকখানার সন্মুহন্ত উন্মুফ্ক রে।ঘাকে 
একখানি চৌকী দিয়! বলাটলাথ। বৃদ্ধ চৌকীতে হেলান দিঘ) বলদ! নুখে লব| এক আঃ 
শব্দ করি! যেন তৃপ্তিয় নিশ্বাস ফেলিলেন এবং রঙ্গে সঙ্গে বলিলেন তোমাদের বাড়ীটা বেশ 
সুন্দর, কেমন নির্জন গাঁছ পালার ঢ;ক1 আমার বড় তাল লাগে। তিনি আমাদের পুনর!ঘর 
খেল। আরম্ভ করিতে বললেন এবং বলিলেন যতক্ষণ পর্যন্ত তোমার বাবা (গ্চিস্তামশি 
চটটোলাধা।য়) না কআলেন এবানে বসিয়া তোম দের খেলা দেখি। অমর কিন্তু তাহার দূরে ছুয়ে 
খেলিছা দীড়াইছাই রহিল।ম। ইতিদধে) আমার খুড়তুতো ভাই সে তখন নিতান্ত শিশু, ছামা 
দিয়। বন্দ) ও বুরিগ! বেড়া সেও আসিয়! হাজির । তাহার তৎকালীন গোদা চেহার!, বিস্তীণ 
চক্ষু, লবণ! মণ্ডিত নখজগধর শু।ম রং যে দেখিত সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিত ( আমরা 
তাহাকে কেলো বলিয়া ডাকি । এই কেলোকে অনুসরণ করিঘ। তাহারই জুড়ীদার আমার 
বসার এক খুড়তুতে! তাই ভেলে! সেও আসিয়া উপকুত। ভেলে! দেখতে আরে। অন্দর 
ছিল। এই কেলো ও ভেলোকে দে ঠাকুর মহাশয়ের আনন্দের উৎস একেবারে খুলিম। 
গেল ॥ তিনি মহোহসাহে তাহাদের সহিত খেলা আরম্ভ করিত] দিলেন, হক কলরবে দিক 
সকল মুথঠিত হইএ1 উঠিল । এমন সময়ে আমার মেজত কাকা মহাশয় ( স্বগীয় রাঁজেজনাথ 
চট্টোপধ্যায় ) আদালত হইতে বাড়ী ফিরিলেন। তিনি গাড়ী হইতে নমিয়া হঠাৎ এ অবস্থায় 
তীহাকে দেখিহ! যেন একটু বতমত বাইয়া! গেলেন। পরসুহূর্তে প্রপতি, আলিঙ্গন, ও কুশল 
ংবাদ।দির পর ঘ্খন ঠাকুর সহাশদ্ন শুনিলেন যে, আদার পিতাঠাকুর মহাশত্র তাহার সহিত 
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লাক্ষাৎ করিতে আদালত হইতে ঘোড়াসশাকে। গিথাছেন তখন খুব হাসাহাসি পড়িঘা গেল । 
কাকাবাবু বাড়ীর মধো যাহন্ব। তাড়াতাড়ি বেশ পহিবর্তন করিথা অ।লিলেন ও তীহার জন্তু 
কিঞ্চিৎ জলযোগের আহোজন করিতে লাগিলেন॥ কাক।বাবুহ বালা কালের ডাক নাম 
নাকি পেলো” ছিল আমর! কিন্তু দ্ুপক্ষরেও তাহ! জ।নিতাঁম ন। । তিনি যখন তাহাকে 
এপেনে।” বলিখ সম্বোধন করিতে লাগিলেন তাছ। শুনিয়! আমার বিস্দঘের আহধি রহিল নাও 
সে হাহা হউক কিছু পরেই পাড়! হইতে একটা ছোক্করাকে ডাকিং। আনা হইল । লে আপিবা- 
মাত্র ঠাকুর মহাশৱ যেখ।নে বাসঘান্ধিলেন তাহার সম্গুববন্ভী একটা নারিকেল বৃক্ষ মনোনীত 
করিয়া তাছ। হইতে ডাব পাড়িবার উপক্রম করিল। ঠাকুর মহাশয় একাত্তর মনোযোগের 
সহিত তাহার বৃক্ষারোহণ প্রভৃতি ঘেন অবাক্‌ ছইঘ। দেখিতে লাগিলেন! ডাব পাড়। হইয়া 
গেলে আমরা কেহ কেহ লে গুলি কুড়াইদ। আ(লিপ্া তিনি যে স্থানে বনিক্াছিলেন তাহারই 
সন্মুখে জম করিলাম । এইবার তাহার দৃষ্টি সেই ডাব গুলির উপর পড়িল। তিনি কিঘৎক্ষণ 
দেখিয| দেখিরা অবশেষে পাশে দণ্ডাদমান কাকাবাবুকে প্রশ্ন করিলেন ‘এ ডাব কি 
পেকেছে', তাঁহার এ অসুভ প্রশ্ন শুনিয় আমর। কেহ কেহ পশ্চাতে যাইয়| মুখে কাপড় 
দিছ| হাসিতে লাগিল।ম। কাকাবাবু বলিলেন আজ্ঞে নারিকেলের কচি অবস্থাকে ডাব কছে, 
অর পঙ্ক অর্গ/ৎ ভাল| অবস্থাত দর, এবং পক ও শুদ্ধ অবস্থান ঝুনা কছে। তিনি তাহ! 
শুনিয়াও হো ছে! হে! ঠিক্‌ ঠিক বলিঘা অন্ত কথা কহিতে লাগিলেন। ইতিমধো বাড়ীর 
তিতরে তাহার জন্ত জলখাবার প্রস্থত সম্পন্র হইল। সামাগ্ত কিছু ফলমূল লুচি তরকারী 
মিষ্টাত্র ও এক কাচের গেলালে তাহারই সন্মুখে কন্তিত "পক! ডাবের” জল ও কচি শ'াস 
আমর। আমদের বড় বৈঠকখান।র একটি টেবিলের উপর সালগাইছ। দিলাম । তিনি অল্প শ্বল 
গ্রহণ করিলেন এবং তাহার কিছু পরেই ঘোড়ালাকে।ছ প্রত্যাবর্তন করিলেন। কতদিন ছইঘা 
গেল এ ঘটন| আমানের বাটিতে ঘটদাছে কিন্তু এখনও সত্যে মধ্যে তাহার এই কথা লইহ! 
তি 


আমাদের আনন্দ হয়। 
জশচীঙ্র নাথ চট্টোপাধ্যার। 
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মরার নন্দনকাননে একদিন আমার জন্ম ছিল। দেবতার হুততি নিঃশ্বাল দিখে গড়া 
তহুখানি পারিজাতের গন্ধে ভরপুর করে নিছে চপল নৃত্যে কুঞ্জে-কুঞ্জে প্রিম্তমের কত গানই 
না গেয়ে বেড়িয়েছি। কিন্তু কি পাপে জানিন। স্বটির লঙ্গে-সঙ্গে ধরণীর তথ্য বুকখানা 
আমার নির্বাসন হয়েছে। এবানেও প্রিঘতমের গান গেছে বেড়ানই আমার কাজ-_.কঠিন 
ধরার মাটিকে তীর বাসের যোগা করে তোলাই কামার চেষ্টা_-মাহুবকেও তীর প্রেমে নাতিপ্রে 
তোলাই আমার চরম কামন!-_ভ!” হলে স্বর্গ মর্ত্য দুই এক হয়ে যাবে, আধার আয কেন 
খই থাকৃবে লা। 

স্র্দিকের ধারণ! আমার এ অভি) জীবনট। নিয়ে আমি বুঝি সবদময়ে প্রতিহিংল। 
নেবার আন্তই পৃথিবীর ঝুকে হা-হ। করে বেড়াই । লে'নাধ শন্তকে দলিত করে, কোমল 
কুন্থযকে তরুর বক্ষ থেকে ছিনিয়ে নিছে, জগধির অতল তলে তরমী ডুবিয়ে দিয়ে, মাগুলকে 
চলার পথে বিপর্য্যন্ত করে, প্রলগর-লীলার অট্রহীন্ত করাই বুঝি আমার একমাত্র কাস? ওগো, 
না গো, না | তোমরা আমর ও-রূপ দেখে ভদ্র পেঘেন! ; আমি থে তোমাদেরি বন্ধ! স্াঁখি 
বদি তোমাদের সাগরে, শৈলে, কাননে কাম্থারে, পথে-প্রাস্তরে, গৃহ-উপবনে ছুটোচুটি করে 
না বেড়াই, তোমাদের জীবনের সব টবচিজ্র্যৎ সব গতি-বেগ ঘে থেমে যাবে! আ|মিই থে 
ধরণীর বুকফাটা ভূষণ! দেখে আকুল হয়ে জোর কবে অলভঃ1 মেতকে ধরে এনে আতঙগ বারিধার। 
ভার গু কণ্ঠে ঢেলে দিই ; তা না ছলে থে তার বুকখাল। ফেটে চৌচির হয়ে ঘেত; লরল 
স্তামলতার লব রাগটুকু দগ্ধ হয়ে কেবল তপ্ত ম্-বক্ষের ঘতই খুখু করে উঠত! তোনাঙ্গের 
সব ফসলের মূলেই যে আমি। আমিই ত তোমাদের লবগেছে বড়চাষী। গ্রীন্মে বীজ গুলি 
লাগালে আমিই ভা+দিগকে উড়িয়ে দিঘে ধরণীর বুকে ছড়িবে দিই; বলে একছুল খেকে 
আর-এক ফুলে পরাগ বে নিছে বেড়াই] তোমাদের জীবনধায়ণ ও উপভোগ করার আন্ত 
দ্পামিই ধরার পৃষ্ঠে শ্াম-শম্পের কোমল আসন বিছি:ছে, গাছে পাছে কলপুন্প-দন্য।বে 
পৃথিবীকে শোভা-সৌন্দর্যেযে সাজিয়ে তুপি। শীতে আমার উত্রত্ত কূপ দেবে (চোনর পপর 
পাও কেন? আছি কি সাধে পাগল হয়ে বড়াই? শুকনো পাত, মরা, বদ্ধ, জ্বীণ গাছ" 
শুলো আমার বে ছংখের বি; তারা থাকলে দে স1 সৌনদর্ঘ্য নই হণ বাবে, লব দূত হয়ে 
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ঘাবে, তোমাদের দঃবনও বিষয্য হয়ে ডুবে । তাইভ গোর করে শুকলে। পাতাশুলে| ঝরছে 
‘দই ; পচা গাছদ্ুলো উপড়ে ফেলে বাগান পরিষ্কার করে ফেলি। 

আমার টক এক দণ্ড বিশ্রাম আছে, ন! পোড়া চক্ষে এচ্টু ঘুম আহে ? তোমরা কি 
প্রয়তমের লন্ত এতথানা ডাব, লা তার এত বড় রাজ্যট! পরিষ্কার রাখতে পার 
তোষর। বত লোকই লাগিছে ঘর দের, বাগান জমি পরিষ্কার কর না-কেন, আমি দিন 
রাত জেগে ন! ৰাটলে কিছুই হবার যো নেই। তোমরা দিনছাত যে দুঘিড বাষ্প উদগীরণ 
করছ, আমি সবপম্দ লেগুলে। উড্ভিরে নিছে আনার সেহশী ভল স্পর্শে ভোমাদিগকে ঘিরে 
না রাখলে তোমরা ঘে একদিনও বাচবে না। 

আমি ঘে তোমাদেরই সখহ্হখের সাথী । তোমাদের সুবনিদ্ার জন্তই আমিই তোমাদের 
নিদ্রাল্স কর্ণে পাপিয়ার সঙ্গীত বধে আনি, উন্মুক্ত বাতাত--পথে হর পদলঞ্চারে প্রবেশ 
করে তোমাদের শ্রস্তি দূর কছি। অ্রাস্ত, পীড়িত ছলে আমিই তোমাদের তপ্ত ললাটে হাত 
বুলিয়ে দিই। আমি তোমাদেরই জন্য ফুলের বুক থেকে গন্ধ চুরি কর আনি, প্রভাত" 
শিশিরের মত দেহের শীতল স্পর্শে ডেকে রাখি, বালক-বালিকার কলছাস্ডের মত প্রাণে 
সরল! এনে দিই । 

তোথর। যে সেই প্রিএতমেগই সন্তান । তাইত এখনে এস সবলমঃই তে। যাচ্ছে, কাছে 
থেকে তোমাদের সেবায় আস্মনাগাপ ক:র আমার এত অনলন্দ। তোমরা কিলে ধরণী 
অধ৷শ্বর হবে, তোমাঞ্জের কিসে মান প্রতিপত্তি বাড়তে, গেই ভাবনাতেই আমি আস্ির। 
তাই কোন স্বদুর অতীত যুগ থেকে তোমাদের তরুণীর পাল উড়ে কত নদ নদী-সাঁপর পারে 
অজান। দেশের কুলে কুলে তোমাপিগকে নিযে গিযে কত অজ্ঞাত রাজোর কত গণিত 
ধনবররত্রের সন্ধান দিয়েছি। আর সবে নাকে যে কুত্র মূর্তি ধরতে হয় সেও তোমাদেরি জহ্গ্‌ 
তোম।দের নধো যারা ভাল, যার! আমার প্রিদ্তমকে ভালৰাসেো| তাদের শঞ সংহার করে 
তা’দিগকে বাচি্রে রাপবে (+? আমাএ মাঝে মাকে তোমাদের জন্ত ভারি হংখ হয়; তাই 
অনেক সম৷ সকলে বুপুলে বুকফ।ট। কান! রোধ করতে পারি না) মৃতের পুরে ছয়ে 
£তামর। অনেক সময় এমন অকাজ কুকাজ করে বদ, তার জন্ত প্রাণে বড় ব্যথ। লাগে। 
তাই তোমাদের শিখছে বলে বসে কীর্দি। আর হখন যুগযুগাস্তরের বিরহ আকাশ ছেয়ে 
জমাট শাধারের মত ঘনিয়ে ওঠে, ছামার অস্তরট। তখন গভীর ব্যথা বিদ্রেহী হচ্গে ঝাছ। 
হচ্ছে করে সব ধ্বংস করে ফেলে আমথ। নূতন করে সোনার সংপার গড়ে তুলি। তাই 
কখনও উন্মত্তের মত হালি, আবার কৰন অবিযীম হ-ছা শব্দে ছুটে বেড়াই । কিন্তু বাই 
করি-না-কেন তোখর।ই আমার সব, একথ। কখনও ভুলি নিঃ তোমাদের মধ্যেই যে আমি 
আমার প্রিহতমকে পেতে চাই! তাইত যুগে যুগে সামি তোমাদের কাছে তারি নাম গেয়ে 
তোমাদের সেব। করে €-1নাদিগকে দেবত! গড়ে তুলতে চাই ॥ শীতের হিমজর্জ্জর কাতর 
প্রাণে তাইত বদস্তে। সুখম্পর্শ ভাগি তুলি, কোকিগের কোমলকণ্ঠের অমি ঝন্ধার ভোমাদের 
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কাণে এনে নিই, কুঞ্জে কুঞ্জে বিচিত্র বর্ণের কুস্থম ফুটছে তুলি । আীগ্রের খরভাপে দগ্ধ 
ত্ষিতকঠে, বর্ষার আতল শ্কটক ধার। ঢেলে দিই । তোম দেয় জীবন আশ!-আনন্দে-ভয়ে 
তুলবার অন্তই শরতের নীপাকাশের শু-্রমেঘ গুলোকে চারদিকে বছে নিয়ে গিয়ে নূতন 
করে সাজিদে দিয়ে ধরণীর কঠিন বক্ষকে শ্যামতূণে সোনার শ-প্ত হরে দিই । 

কবে তোমর! আমার দ্গে সুরে স্থর মিলিঘ্বে আমার নেই গ্রিঘুতমের গান গেয়ে উঠবে, 
আমি তারি প্রতীক্ষা চিরদিনই গেছে চলেছি । 


জীক্ষিতীশচন্তর চক্রবর্ত্তী । ( বি-এল ) 


বসন্তে 


বিশ্বে তফুংপ এই চির আনন্দ উৎলবে 
আহ্বান মোর লাহিরে 
প্রবাপী অচেনাসম স্লাননুখে বলি ধর- কাণে 
চেয়ে থাকি শুধু বাহিরে । 
নির্নে দেখে এন পাছে-চল। পলী-পথে-পথে 
ফাগুনের মহারাণী চলে গেছে স্বপনের রথে। 
আমের মুকুল-মাঝে জেগে আছে তারি সুখব।নি 
সজিনার ঝর! ফুলে বারু সদ। করে কানাকানি; 
বআ।শাভরে দেবদারু মেলি শত ঝাগ1 কচি পাতা 
পথে তার আঁছে চাহিরে। 
দেখ! বুঝি পেল নাছিরে। 


ডালিমের কচি শিশু ক্টাখি-মেল! কুঁড়ি বুকে বকে 

শিমুলের সবুজ শাখার 
ফাগুনের হোরি দিনে গৃহ ছাড়! গোপিনীর! সবে 

একমনে আবির মাথার। * 
শোকের ভালে ডালে কাছ আজ ছুড়িচে পিচ কারী 
আশথের পাতার পাতায় রাধিকার উড়িতেছে শাড়ী । 
ঝাউবনে বাজে বেণু বুঝি তাই বাতাস উতলা 
কুছন্বরে কেঁপে ওঠে কি সে-কথা হয়নি বা-বলা। 
ক-ফুট যুখীর বনে কার লিপি বয়ে আনে 

প্রজাপতি রঙিন পাখায়। 

পেয়ারার হলুদ শাখার । 

বন্দে আলী । 
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আমি নিজেকে বিন্দু বলি, কালেই প্রচলিত বিশ্বাস মতে আমার পার্থ দেব-দেবীর সংখা! 
ছওয়! উচিত তেত্রিশ কোটী! হুর্তাগ, কখনও তেঞ্জিণ কোটীর পুরে! ভালিক। দেখবার 
ম্বখোগহঘনি। দে যাই হউক, ঘে কতটি দেবতা আমাদের নিতাজীবনে সচল খেকে 
বারে) মালে তের পার্কনের অংংষ্ঠাত। বা অধিষ্ঠাত্রী হয়েছেন তার! সবগুচিই গ্রহ ব্রাহ্মণ ব। 
ব্রাহ্মপের শ্রেণীর প্রদত্ত টনবেষ্যোপচারে ব্রাহ্মণের হারাই পূঞ্জিত হরে ইতিহালের আগে জন্ম 
ছওয়াঘ আমাদের নিজস্ব বলে বনেদী হয়ে গেছেন। কিন্তু আমার বিশ্বাল এদের মধ্যে এমন 
অনেকগুলি আছেন ধার হুদত অন্ত কোন সন্তাদ।ঘ থেকে আমাদের ভিতর ক্রমে এলে 
কোৌলিনঃ লাভ করেছেন হুঘভ ব| কেউ বিপদের সময় পর়িতারূপে আবিভূত হয়ে এখন 
বনেদী দেব-দেবীদের সঙ্গে এক পর্য্য৷ঘব-তুক্ত হয়ে গেছেন। 

আজ আমি আপনাদের কাছে হু’ট দেবীর আৰ]ন বিবৃত কঝর্বো, হ।র। সবে আমাদের 
পুল পেতে সুরু করেছেন। এবনে। প/জিতে দিন দেখে সংস্তত ল্লোকে বৃর্কি্নপ ছন্দে বন্ধ 
করে একমাত্র পুরে।ছিভ ব্রাহ্মণের ছর্দেধ্য সঞে পুঞ্জ। আবদ্ধ রাখেন নি। 

“বড়াম” পুজা 

যড়াম ঠ।কুর একটি বনদেবীন এই বনঘ্বৌ ক্রমে বন থেকে সহরের দিকে এগুতে সুরু 
করেছেন। তবে সহরে এখনও পাক! হয়ে বসেন নি। পৌব-সংক্রান্তির পরদিন রাতের 
ত্বন্ধকারে পথে মাঠে উত্লব.লোলুপ তরুণ কিশোরদের কাছে পুঞ্জো-নিয়েই সার! বছরের মত 
সর থেকে অন্তহিত। হন। শুর আদিম বাস যেসব হন-প্রদেশে দেখলে উনি সম্পদে-বিপদে 
উৎসবে-ছ:খে বিপতায়িণী ও অ|;ন্দদায়িনীরূপে পুত পান, হরে এখনও বিপ্ভারিণী পদ 
গ্রহণ করতে পারেন নি। 

এই মেদিনীপুর জেলায় ও সিংতুম জেলায় এই দেবীর পুজার প্রচলন দেখতে পাওয়া যাচ্ছ ॥ 
অধুন। যদিও গুলি এডদঞ্চলের জ।তিবর্ণনির্বাশেঘে সব হিন্দুকেই ওর পুজাঘ দীক্ষিত করেছেন, 
কিন্ত সুলে উনি ছিলেন লোধ|, খাড়িঘ) ও পাতর জাতিযই একমাত্র পুজ।| দেবী । বনে 
উপজ্জাত মধু, লাঁহা, ধূপ প্রস্তুতি উত্তিজ্ঞ পদার্থ ও মহনা, বুঃ্বুল, বৌ কথ|-কও প্রভৃতি পা তীর 
বাচ্চ। সংগ্রহ ও বিক্রয় করে এই জাতির) জীবিকানির্ব্যাৎ করে। বনদেবী বড়াম ঠাকরুপের 
কপ হলে এদের সার বছর কোন কষ্ট হয় না) স্বচ্ছন্দে জীবিক! নির্বাহের ভ্রব/লংগ্রহ হয়। 


৫৪৪ ভারতী [ চৈত্র, ১৩:২ 


বিশেষতঃ এই দ্বীবিক্কানি্কাত্ের উপকরণ সংগ্রহের জনা এর! স্ত্ী-পুত্ত-কনা! লিয়ে সারাদিন 
বনে ঘুরে বেড় বড়াম দেবী প্রসন্ন! থ!কলে বন হিংশ্র জঙ্কর কাছে কোন ভগ্চের কারণ 
থাকে না) 

এই জাতির! সর্ব! জনা লাঁতি থেকে স্ব তন্ত্রতভাবে বাদ করবার চেষ্টা করে! হেখ।লে 
কোন একঘর থাকে পেখানে গ্রামের প্রস্তভাগে বাস করে । এই পল্লীর ভিতর যার! লে।ধ। 
পাতির অস্তত্ক্ষি তার! দেবীর আশ্ডানার নয একট শাল গাছের তল! নির্দিষ্ট রাখে । তার 
তলায় দেবীর কোন সুর্তিবা প্রতিনিধি প্রতীক্‌ কাপে থাকে না। চিত ঘ। দেখ। যাং ভক্তের 
আনসিক থেওছ! মটর তৈরী হাতী খোড়া। এই অমুর্ত দেবী ঘটক্বপে আবার পু্গ। পান এই 
লোধা:দর চেয়ে অপেক্ষাকৃত স্রসভ্য পাতর জাতির আছোজনের কাছে এর মূর্তির চরম বিকাশ 
হয়েছে । সংরে এলে শিক্ষিত গুপ্রকবর্গের কল্পনা প্রভাবে বিশে আকার পেয়েছেন ॥। এই 
মেদিনীপুর স্থরেই র/প্তার ম!ঝে মাঝে শুর মূর্তি তৈরী আছে দেখতে পাওছ। ঘাছ। যেখানে 
শুধু স্বন্ধ দেশের উপরটুকু তৈরী আছে অর্থাৎ ১৩5৮ আছে, সেখানে মুখখানি লালরতের, টদর্ঘ।- 
গ্রন্থে প্রা এক কুট কলিত। অতি মানবীয় সুখের মত বিরাট, চোখ ছুউও তদহুরূপ, ওঠনম 
ভীষণ পুক্র। কোথাও আবার উনি পুরাণে|ক্ত দেবীদের মত পূর্ণাঙ্গী । আমি এইখ।নই একটি 
সুতি দেখেছি, তার ছুট পা, চার হাত, মুখ চোথ ঠোট সবই হঠাস। কিন্ত রং ছলদে 
আর একটি খিশেষত্ব এই যে দেবা সভা শিক্ষিত সমাজে এসে পুরাণের দেবীদের সঙ্গে ঢচেছারার 
সাদৃশ্য করযার ঠে্। করলেও পরবার বন্ত্রখানিতে বন-দেবীত্বের ছাপ রঙে গেছে। মাল 
কৌোচা-মাঃ।, বুকের উপর নিয়ে বীরাঙ্গন'-বেশের বয়-বন্ধনী। এই সহরেই কিন্তু আবার 
কোন কোন আদিম জ তির পলীতে ইনি এখনও অমৃত্ত। কেবল নৈবেদেঠাপচারের মাটির হাতী 
বেড়াই দেবীর স্র্িত-স্বাপকত। লেই প্রদেশে জ্ঞাপন করে। 

এট দেবীর বাত্দয়িক উৎসব অনুষ্ঠান পৌষ মাসের শেষ সপ্ত।হ থেকে হুক হয়, সংক্রান্তি 
দিন বা ১লা মাঘ পূজাত শেষ। রে প্র 

এই শাজগাছের তলার দেবীর পুক্ত! সাধারণরতঃ লোধ| আতির যারা, তারাই করে থাকে । 
পার জাছির লোকেরা এই দেবীকে বনের শালতল! থেকে বাড়ার নাঙিনার তুলসী তল! 
পর্যন্ত প্রমোশন দিয়েছে-- পূর্কে বস্ছেছি অসূর্ত থেকে ঘটে অগিষ্ঠান করিয়েছে। শুধু ঘট লয় 
উচ্চ শ্রেণীর ছিন্ুদের নত তিনটি করে ঘট মণ্ডপ তৈরি করে মাঙ্গলিক চিহু-দ্বরূপ কল!গ।ছের 
বেষ্টন দিঃ! স্থাপন করেছে। খাড়িয।গণের পুজা লোধ।দের পূল্জার মতই প্র|ঘ্_তড়াৎ 
খুব কম। 

লোধাদের পুজা আবার বৎসরে দুইবার। ১বার শ্রী ১ল। মাথে পৌব-পংক্রান্তির পর 
আর একবার ভাদ্র ৰালে। পৌষ সংক্রাত্তির পর ছে পুঞ্গ। তাতে দুরগি পাটা বলি দির্রে পুন 
শেষ হয়, কিন্ত ভাতৰ হালের পু কোন লীববলি হয় না, কেবল আগে চাউল ওড় ও ঘি-এর 
একত্রে পিণ্ড প্রস্তুত করে, তুললীপাত। একট! করে উপরে দিয়ে পুগা শে হয়। এই লক্ষে 


= 
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বনজাত তলরগুটী ও সামরিক ফল যৃগও অর্ধ দে! ওদের নাকি বিশ্বাস, বনজাত দ্রব্য 
অগ্রে দেবীকে অর্ঘ। ন! দিগে এহণ করলে বড়াম দেবীর রোঁষে বলে ত সেবার কিছুই [হলেই 
ন, আধকন্ত বলা হিংশ্র অন্থগের কবলে পড়ে বংশের কেউ বাচে না। লোধাহ। এই পুজা 
উপলঙ্গো কোন নাচ-পানের আমোলন করে ন।। কিন্ত পুজা দিন জঙ্গলে প্রবেশ করা 
একেবারে ধর্শ্মনী তি-বিগহিত বলে মলে করে। 

পাতর জাতিহ যার! তার। কোন শন্থুব বিজ্গুবে নানত করা পৃজ। বাদে সাধারণতঃ বচরের 
এ পৌধ-পংক্রাপ্তির পরেই পূ! করে থাকে | পুর্দো বলেছি পুঁজ! হয় বাড়ীর ক্পাঙ্গিন।য় 
তুঙদীতসায় কলগাছ-ঘেরা মণ্ড:পের উপর তিনটী বট স্থাপন করে। সম্শ রনি নৃত। সঙ্গীতে 
অতিবাহিত করে প্রাতে পাঠা নুরগী বলি দিছে পুঞ্গ। শেহ করে। নৈবেন্মোপচারে 
সাধারণ ১: থাকে পাঠা, নুরী, পায়র! বাচ্চ। আর সান্ি* ও? অতেপ গাল। 

এই কয়টি জ।তির না।ক বড়ামই একমাত্র উপাস।! দেবা, আর কোন দেব-দেবীর বা 
তেত্িণ কোটীর বালাই নেই। ওরা দেবার এমন ভক্ত ঘে কোন বড় শিকার আগে 
বঢ়াম দেবীর কাছে অর্থ ০৭ তবে অপরকে দুতে দেয় । 

এনের ভিতর পুলক থাকে এদেরই জাতির্‌নে।ড়লৰের মধ্যে এবলসন ; তবে সহরে এলে 
বড়াম্‌ দেবা এখন পুরোহিত ব্রাহ্মণের পুজার অধিক।র লাভ করেছেন। 

এই দেবী হিন্দু দেৰীংদয় পৰ্ঘ্যায়ে খুব লীগ গিৱ-যাবেন বলেই মনে হয়, কেন-ন। ইতিমধো 
ইনি এই সহরের অনতিদুরবর্তী গোপ-পাহাড়ে “গেশনন্দনী” ক্কাব)1 নিযে মন্দিরে শৃত্তিমতী । 
নিত্য ব্রাহ্মণ পূনকের খারা চাল, ফল, মূল উপচারে পুজিতা হয়ে থাকেন। 


“বিশালাক্ষী” পুজা 


আর একটি বনদেবীর কথা বলি) ইনি মেদিনীপুরের না হলেও সাধারণতঃ সুন্দরবন 
বলে মেদিনীপুরবাদীর হাঁল। পূজিতা হন (* এঠর নাম বিশালাগাঁ দেবী । সাধারণতঃ এ'র 
পুলা সুন্দয়ন অঞ্চ.লই হয়ে থাকে । ইনি হন্দরবন অঞ্চলের বনদেবী, বাঘ-কুদীর 
নাকি এর অঙ্গত প্র ॥ 

এই দেবী অধুন। কোথাও কে৷থাও একেবারে ইমারত মন্দিরে স্বান পেখেছেন, কিন্তু 
অধিকাংশ স্বানেই খানিকটে ফ/ক। অনুর্বর পতিত জায়গাই এর বাৎসরিক পুজার জন্য নিদ্দি 
জাছে। এই পতিত জাগার কোথাও কোথাও ব্দাবার একখানি করে খড়ের ঘর আছে 
এবং তার ভিতর দেই বাৎসরিক পুল্জার উতৎদব প্রতীক্ষা পাথর রূপে বারোমান বিরাজ 
ফরেন। ঘেৰানে ইমারত মন্ধির__পেখানে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আড়ম্বরের ভাব নাই । সেখানে 
তিনি তল! কালীর মত পুরাদপ্তর দেবী।. 

এর পুজার বিবরণী আগে বাহ্াাবগ্বের কথ। বলব। বেশীর ভাগ জাদ্গাতেই হলি 
হুহত-পদ-বিধীন মুখখানি বাদামী বা [ভিত্তি (০7521) মুখের সব অংশটুকু সিন্দুর দিয়ে $$।ন 


৫৪৬ ভারতী [ চৈত্র, ১৩৩২ 


ছুট চোখ খুব বড়, কাঁলপ দিয়ে কালে! কর! । কোনটিতে নাকের একটি রেখা 
আছে, কোনটিতে সে বালাই নাউ। চৌবছুট সুখের তুলন|য্ অতি বেশ) আর্ত, অতি 
বেন্ট উজ্জ্বল, এই অব পুজা হছে থাকে সাধারণত: পূর্বোক্ত খড়ে। ঘরে অথব| 
অনাবৃত পূর্বোক্ত নিন্দ’ পতিত স্বানে। যেখানে পড়ো ঘরে দেবী পাণ্ররূপে 
বিরালমান সেখানে উৎসবে নিন্দুর রঙ্গের কলি ফেরান হয় মাত্র! যেখানে দেবীর বাস 
কারুক্য)ম ইমারত মন্দিরে, সেখানে দেবীর আবগবও সুঠাম । কেবল চোখছটা যেন সব 
সৃর্ঠির লবিঠ সাধারণ গুণনীয়কের মৃত নেহ-সে বের অনন্থন্তশ বিশাল ও উচ্জ্বল। দেবীর 
রপ্ত এবালে আর সিন্দুর দিঘ়ে রঙান নদ্ধ--একেবারে লিন্দুরের মত লাল। 

পুজ।- দেবীর পুজার বৈচিত্রা সার্বজনীন হথায়। কি মন্ত্র, কি নৈবেচ্গোপচার, কি পুলক 
কি পুজার পদ্ধতি, ভক্তের ভক্তি প্রীতিও আতি- প্রথ।হলারে, হিন্দুর বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রদ্দণ থেকে 
ম্বহ করে তথাকথিত নিরশ্রেণী হাঁড়ি চণ্ডাল পর্যন্ত । এদিকে আদিম জা/তিদেহ মুও। 
সাওতালরা লকলেই দেবার পুঞ্! করে । এমনও শুনি সুপলম|লের:ও ফেউ কেউ এই দেবীর 
পু! সুন্দরবনে করে থাক্ষেন। যেখানে হিন্দুৰের তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর! পূজার আয়োজন 
করেন সেখানে পুজক সাধারণত; ব্রাহ্ম ', নৈবেস্ডোপচার চাল-ফল-নুগ, কেউ কেউ ছ।গবলি 
দিয়ে থাফেন। পু মন্ত্র ও পক্ধতি বলস্ত-কলেরাদি লংক্রামক রে।গেয় সময গ্রামা শীত 
দেবীর পুর পদ্ধতি ও মস্ত্র। তবে একটি জিনিষ চাই-ই, সেট হচ্ছে ঢাকের বাঞ্ত । কোবাও 
কোথাও এ-প্রথাও প্রচলিত অ:ছে বে পুত্রার প্রসাদের অগ্রভাগ ঢাকের বাপ্তকরের প্রাপ্য) 
কোথাও আছে লেই বনের সীক।রীর প্রাপা__-আর কোথাও লে- প্রথা রকেবারে বঅন্তহিত 
হয়েছে । তথাকথিত নিরশ্রেনীদের ভিতর বা সাওতালদের ভিতর পুলক হয় দলের দগ্দার এই 
লব দলের লোকের] সাধারণতঃ হন্দরবনঅঞ্চলে লাটদারদের লঙ্গল কাটাই করতে ফিংব। 
চাষ আবাঞ্ছ করতে গিয়ে থাকে । কাপেই ওদের পুজা বাৎলরিক নয। এজগল 
কাটাইএর ঠিক আগে একবার, আর যদি জঙ্গল কাটতে বছরের বেল্ট লগে তবে বছরে 
একবার যদিন ন! জঙ্গল কাটার ফান্দ শেষ হয়। এদের নৈবেস্তো 1চাঁএই বেশীর 
ভাগ জীবধলি থাকে--সাওতালদের “পচাই” ও পাওয়া বায়। অন্তর, দলের সর্ার 
বিশেষভাবে গুল রাখেন, প্রকাশ করলে তার লর্দারপগের সম্মলটুহ্‌ ঘাদ। মুপলসালেরাও 
নাকি কোথাও কোথাও লিলি দিয়ে থাকেন--এই বাৰ-কুঘীরের দেবীটিকে সংষ্ট 
রাখৰার অঙ্কে । 

এই প্রসঙ্গে একটি গল বলি, আমার জনৈক আত্মীহ সন্দরবন বদরুলের একটি লাটের 
লাটপার, তিনি তাঁদের লাটেহ জঙ্গল কাঁটাইবার সমত ঘব-প্রচলিত পূঞ্জ। না করে কুলি দিয়ে 
কাঁজ হুর করগেন। কয়েকদিন কপ চলার পর ১+ব1ৎ একটি ব!ঘ একটি কুলির প্রাণনাশ 
করে। পরদিন সব কুলিই ধর্মঘট করনে বে বিপালাক্ষী পুজা না কছগুলে তা”দ। আর এ জঙ্গল 
কাটবে না । তখন সেই লাটদ।রকে বাধ) হগ্রে গুজ। কর্তে হ'ল। এ ঘটন। আম।র তারই 


৪৯শ বর্ষ-_-১২ সংখ্য। ] বড়াম ও বিশালাক্ষা ৫৪৭ 


কাছে শোন।। এই শুনে মনে হয় প্র।খের ভয়ে সেই ঝঘ-কুমীরের দেশে বান্ধবন্ীন দুললমাল 
বন্ধুদের পক্ষে এই বিপৎ্হারিনী দেবীর পূঞ্জ। অপস্তপ নহ {1 যে পশ্ুএর+(ঘই যেমন তাবে ঘাকে 
পু্রক করেই পু্া করুন ন! কেন, ঢাকের ঝস্ত অলক্বনী উপকরণ । 

এই পুজ। সাধারণচঃ হয়ে থাকে কোন সৃহল আঙ্গল কাটাবার প্রারুভ--কোথাও 
বাখনরিক পুজা, কোথাও নিতাপুজাও দৃর্টিগোচর হগ্গ। নিতাপুক্গা আমি ডাগ্রমঞ্ছারবার 
মহকুমার কাকঘীপের একটি মন্দিরে অধিষ্ঠাত্রী দেবীর দেখেছি ) বাৎসরিক পুজার অন্ত নির্দিই 
থড়োঘর ও পাথ্ররূণে দেবী আমি ]. 21০এর রাইগোবিন্দপুরে দেখেছি । আর আঙ্গল 
কাঁটাবার প্রারস্ভে পুজ। কর! এ যে-কোন লাটে গেলে বিস্তৃত বিবরণ শোন। ঝাবে। 

এই পুজার আঁরস্তের ইতিবৃত্ত যেভাবে কে,খ।ও কোথাও কিথ্বদন্তীরপে প্রচলিত, তারই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব । 

সুন্মরবন অঞ্চলের “বুড়া বুড়ীর তট”' ব। “ধ্]বলাট” উর্ব্বরভার জন্ত খুব প্রসিদ্ধ । অলেক 
পুর্বে আবাদের গেষ্ট। হয়েছিল । এই অগুপে বাব কুমীরের দৌরাত্ম্য নাকি ছিঙ্গ খুব বেনী, যার! 
প্রথদ জঙ্গল কাটাবার চে। কণে তাদের লেক নষ্ট হত এত বেশি ঘে জঙ্গল কটানর কাজ 
চালান অদস্তব হে উঠে, লাউদার অর্থাৎ জমির মালিক ঘখন এমনই তাবে বিপন্ন তখন 
একদিন গভীর রাতে হঠাৎ বনের মাঝ থেকে এক দুর!গত ম:নামুগ্কর বংশী ধনি গুনতে পান। 
প্রতিদিন এমনি শুন। ঘা অথচ এট। নিশ্চিত সেই বনে কোন জন-নানবের অক্তিৰ নেং। 
একদিন সংল। রাত্রে এ মালিক স্বপ্ন দেখেন থে এ বনের বনদেব, তাকে পুজা প্রচলন করবার 
আদেশ দিলেন আর তার নম “বিশালাৰী” দেবী বলে গেলেন। দেই থেকে নাকি 
এই পুজার প্রচলন চলে আলছে। 


এই দেবী এখনও মদ পঞ্জিকা পুর একটি নিন দাগতে পারেন নি, এখনও সবর 
বিশাল দুটি আখি ওর “বাতের দেবী বিশালক্ষীঠয নান ও পদের সার্থক করেছে । এখনও 
মন্ত্রের কোন গ্রন্থ এর জন্তে তৈরি হয়নি। 

অন্তান্ত জেলার চেয়ে মেদিনীপুরের একট বিশেষত্ব ঘে বালেশব প্রভৃতি অঞুল বেকে 
উৎকলবাসীর৷ এসে তাদের ধর্ম, আচার, নীতি ও লিংহুম আদি অঞ্চল থেকে আদিম 
জাতিরা এলে তারের পুঙ্জ উৎসব আর একদ্বিক থেকে বাঙ্গাপারা তাদের পাল-পার্বন লব 
এই মেদিনীপুরের বাসিন্দারূপে একত্রে সম্পন্ন করেছেন। তার ফগ হচ্ছে বাঙালীর! ওদের 
আচার পুরা উৎসব অ।দি নিয়ে লিজেদেন পাল-পার্ব্বণের পধ্যাঘতুক্ত করছেন ও (নজেদের 
রুচি ও শিক্ষা অনুলারে সংস্কৃত করছেন) পক্ষাস্তরে উৎংকলবালীর! সাদি অধিবাসীরা বাঙালীর 
সংলর্গে এসে তাদের পূল্দাচারকে হূপাস্তরিত করছে। এই ঘে লাচার-রীতির তিধাএা এ 
একদিন ইতিহাসের ও ধর্প।দির বিবর্তনবাঞের এক অধ্যায় হবে বলে আথার বিশ্বাদ । 

তাই যত্র করে আমাদের জেলার এই ছুইটি দেবী পুজা অধুন! প্রচলিত দেখে 
সংগ্রহ করেছিলাম আপনাদের কাছে পাঠ করলাম এই আশায় যে আপনার। স্থুধা 
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আপনাদের কোন বৃহৎ চেষ্টার আমার এই দীন প্রচেষ্টা ঘদি ক্ষুদ্র প্রয়োজলেও লাগে 
কপার তা যদি না হয় তবুও আশা করি-__ আপনারা আমার ক্রটী মার্জনা করবেন এই 
মনে করে, যে আপনাদের এই দ্িবগহন্ববাপী সাহিতোর গভীর গবেবপার পর আমার 
এই লেখা ছিয়ে আমার দেংশর ছুটি বনদেধীর ইতিবৃত্ত গল্প করলাম। 


উচিওয়জল রাগ। --(এম-এস্‌পি, বি-এল্‌)। 


অজ্ঞাত ইচ্ছা 
( মনো-ব্যাকরণ বিদ্যা বা সাইকে।-এনালিসিস ) 

মনোব্যাকরপবিদের কাঙ্গ,--মনের অজ্ঞাত ইচ্ছার অন্থপন্ধীন কর] হে ইচ্ছ। লব্বন্ধে 
ব্সামাদের বাছিরের মন কিছুই জালে লা। আলোব্য/করণের ফলে দেখ। ঘায় অভাত ইচ্ছার 
বশে চালিত কুইন, আমর! অনেক সময় নাল! প্রকার কাজ করিছ। খাক। এই সকল অজ্ঞাত 
ইচ্ছার অস্তিত্ব ঘর! সহগ লহে। সোজাসুজি কাঁধাকেও ব্রিজ্ঞাপ। করিলে ইহাদের সন্ধান 
মেলে ন1। কি কি লক্ষণের দ্বার! অজ্ঞাত ইচ্ছার স্বরূপ নির্ণর ওর! সম্ভব এখানে তাৰ রই 
আলোচনা করিব । আমাদের মনের অস্তন্ডলে নান! অবৈধ ইচ্ছ। সচতই বর্তমান রচি্র'ছে 
যখনই এই অবৈধ ইচ্ছ। মনের উপর আধিপত্য লাভ করে, তখন আমরা নানারাপ অস্তায় 
আচরণ করিয়া থাকি। কিন্তু সসাজ-শসন, নৈতিক ও ধর্তজ্ঞান প্রহদীর কাজ বরে 
বলিয়া, অনেকের মনেই অলামার্সিক ইচ্চ! গুলি কুটিবার সুধিধ! পায় লা) তখন এই নকল 
ইচ্ছ। মনের গভীর ভরে রুদ্ধ থাকিছা যায়। কুদ্ধ থাকিলেও তাহার! কিন্তু যাগ পাইলেই 
মনের প্রহরী বিবেক ও ধর্শজ্ঞানাদি অতিক্রম করিয়! আমাদের তদনুরূপ কার্যে প্রবৃত্ত করে । 
এরূপ ক্ষেত্রে ক্ুশুকর্দের আদল কাঁরণট অন্তত থ|কিপ! যদ । এই কারণে কণ্দকর্তাকে 
লোলানুজি প্রশ্ন করিয়া কার্যোর কারণ নির্ণয় কর! অপস্তব। 

ভিটেকুটিত গলে চুরি বা খুন, করিয়া আলামী আত্মগোপন করে। কিন্তু তাঁছাজে কেহ 
খুন করিতে না দেখিলেও, ঘটনার বিস্লেধণ হাতা ( ( circum :tantial evidence ) সুদক্ষ 
গোয়েন্দা যেমন অপরাধীর সন্ধান করিঘ! তাহাকে প্রেগু।র করেন; মলোব্যাকরপবিদ্‌ও ঠিক 
সেইরূপ অনুমানের উপর ভিত্তি করিছ! অন্তত অসামাজিক রুঞ্চ ইচ্ছাগুলির অনি নির্ণন্ 
করিয়া থাকেন ॥ কন্্ক্। ঘখন বুঝিতে পারেন যে তিনি এইক্প ইচ্ছার বশে কা 
করিয্াছেন, তখন আর লে ইচ্ছাকে অজ্ঞাত ইচ্ছ! বলা চল না। অজ্ঞাত ইচ্ছার আলে।চনাই 
মনোবাঁক রণের বিষয় | হে ইচ্ছা মলে পরিস্তুট আকারে থাকে, তাহার আর মনোব্যাকরণের 
প্রন্থোজন থাকে না। চোর ধরা পড়িলে ডিটেক্টভের লাহঘা অনাবশ্রক ; তখন সাধারণ 
পুলিশই তাহার ব্যবস্থ। করিয়া থাকে । 

চোর যেষন তাহার কৃত কর্মের দুত্র পশ্চাতে ফেলিয়া যায, অজ্ঞাত ইচ্ছাওলি ও সেইব্প 
বিশেষ বিশেষ ঘটনায় আপনাদের ছাপ রাখিং! ঘাথ। কেহ মনে একভাব পোষণ করিয়া 
বাছিরে ‘স্তর চরণ করিলে, তাহার সেই আচরণের মধ্যেই ঘেমন লষণ সদয় প্রত 
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মনোভাবের আশান পাওয়া বাদ, সেইরূপ অঙ্ঞাত ইচ্ছার আত|ঘ অনেক সমদ্র আচরিত কর্মে 
ধর; পড়ে । ভিতরের মনে চুরি করিবার ইচ্ছা থাকিপে, আমি দে ইচ্ছার অস্তিত্ব জানিতে 
পারিব ন। এরূপ ক্ষেত্রে চুরির ইচ্ছ। সর্বদাই মনে ফুটিধার চেষ্ট। করিবে। কিন্তু আমার 
বিবেক ও ধর্ভ্র/ন তাহার প্রবণ অন্তরায় হইল ৷ ফলে মনের মধ্যে দুইটি পরম্পহ বিরুদ্ধ 
ভাবের সংগ্রাম চলিতে থাকিবে । চুরি_-ইচ্ছ। ঘহাতে কোনরূপে বাহিরে আত্মপ্রকাশ করিতে 
না পারে, ভাহার জন্ড আমার হন সদাই সতর্ক থাঁকিবে। চোরের ভদ্র ছইগে বাটীতে যেমন 
প্রহরীর সংখ্য। বৃদ্ধি করা হুছ, সেইন্খল আমার মলের মধেও তখন প্রহরীর শক্তি বৃদ্ধি করা 
আবশ্যক হইবে, আমি সকল বিষণেই অতিমাত্রায় সাধুত! অবলম্বন করিব। বাছিরের মনে 
এই সুতার বর্দ থাকাচ, ভিতরের চোর কখনই তাঁহ। ভেদ করিয়| বাহিরে আনিতে পারিবে 
লা। চোরের ভগ্রে, রাস্তার ধারের দোকান গুলিতে সকল দেো৷কানদারই রাত্রে তালা 
লাগাইয়া থাকে । যে দে৷ =ানের দরলাঁ বত বেলী তাল! বুঝিতে হইবে সেই দে| কানের 
্বস্বাধিস্কারীর চুরির ভঙ্গ তত বেস্ট। বাঙ্গালা প্রবাথ আছে,_'অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ,” 
মনে কোন একটি ভাব ক্তিসাত্র/য় বর্তমান থ।কিলে তাহার বিকগ্ধভাব ঘে অন্তাতমনে 
খাকিতে পরে,--এরূপ অন্থম।ন যুক্তিদঙ্গত। অজ্ঞাত ইচ্ছ। চাঁপিবার জন্তই প্রবল প্রতিক্রিয়ার 
প্রয়োজন । কিন্তু কেবলমাত্র একট প্রমাণের বলে অজ্ঞাত ইচ্ছার অন্তির নির্দেশ করিতে 
না যাওয়াই ভাল । মনে চুরির ইচ্ছা অজ্ঞাত থাকিলে, অগ্ঠান্ত লক্ষণ ও প্রকাশ পাইবে । 

মনে সাধুতা ও চুরি-ইচ্ছার হুন্ব থাকায় আমর অবস্থাট। অনেকট| ত্রিশঙ্কুর স্বর্গ ।রে।হণের 
মতই হইবে। আমি কার্ধো সাধু হইবার চেষ্ট' করিলেই আমার অন্তাত চুপি ইচ্ছ। বাধ। দিবে। 
আবার চুরি ইচ্ছা মনে ফুটটবার চেষ্টা করিলে সাধুত। আআসিয়|। বিরোধ বাধাইবে। সুতরাং 
বআঘার অতিরিগ্র সাধুকীর আগ্রহ কেবল মৌখিক ব্যাপারেই পর্যঃবসিত হুইবে, --কার্য্যতঃ 
আমি সাধু হইতে পারিব ন! । অতএব বাহার সাবুতার ঝাতুঃডন্বরই স।র,-.কাজে সাধুতায় 
কোন পরিচয় লাই তাহার মনে চুরি ইচ্ছা পুঁক্কাযিত আছে অনুমান কর! যাইতে পারে। 
পান্ছে ভিতরের চোরট! বাহিরে আসিয়! গোল বাধায়, এই ভয়েই আমি সঙ্গা সশক্কিত থ|কিব, 
খুপাক্সরে কেহ আমার সাধুতায় সন্দিহান হইলে, দারুণ মানসিক অশান্তি ভোগ কবিৰ। 
মন চোরকে কেছ সন্দেহ জরিলে লে বাহিরে সাধুত! নেখাইবাঁর অন্ত অতিমাত্রায় বাণ ছয় ও 
স্বাগেত ভাণ করে ॥ প্রকৃত সাধুই চুরির অপবাদ অগ্রাহ্‌ করিতে পারেন ॥ থে নিজেকে 
চোর বলিয়া জানে, চোর অপবাদের জঙ্ত বাছিরে সে রাগ দেখ।ইলেও আসলে কিন্তু তাহার 
মনোকষ্ট ছয় না। চুরি ইচ্ছা মনে ব্বন্তাত থ’কিলেই, চোর অপবাদে মানসিক অশান্তি 
হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি, এইরূপ অজ্ঞাত চুরি ইচ্ছা আমাকে সদ।ই সক্রন্ত রাবিবে। এই 
কারণে, “নসাধু’” বদ্নামের ভয়ে আমি স হত অতি মাত্রায় সতর্ক থাকিব। কোন বন্ধুর নিকট 
কোন কারণে এক পয়সা ধার লইলেও যতক্ষণ না তাহ! ফিরাইম়া দিতে পারব ততক্ষণ মন 


ছটফট করিবে। 
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নিজের টাকা কড়ির হিপাব পত্রে এফ পছ্সাঁর পঃমিল হইলে, মনে দারুণ উদ্বেগ 
হইবে। আমার এক উকিল বন্ধ আছেন; তিনি বাঞ্জার কার্ঘ! আদিত। হদি হিলাবে এক 
পছস! গরমিল দেখেন তবে ঘতক্গণ না হিলাব মেলে তহক্ষণ তাহার আহার নিদ্রা ত্যাগ! 
এক পদ্ুলার হিদাব মিলাইতে গিচা তিনি ছই চার ঘণ্টা সুপ।বান সম্ঘ নষ্ট করিহ। থাকেন । 

ভিতরের চোরট। পাছে বাহিরে খেৰ দে্,এজও চুরি ব্যাপারটাই আমার কাছে অতি 
দ্বপ্য বোধ হইবে। চোছের উপর আমার বিজাতীয় দ্রণ। গম্মিবে, সেই সঙ্গে পাছে কেহ চুরি 
করে এই চিন্তাই সর্বদাই ম-কে পীড়ন করিবে। 

উপরের বিবরণ হইতে মোটা দুটি বুঝ। গেল ঘে, ভিতরে চুরির ভাঁব প্রচ্ছন্ন থাকিলে, বাহিরে 
অতিগিক্ত সাধুত! প্রকাশ পাইবে । কিন্তু সে সাধুতা মৌৰ্বিক মারু,-_কাঁর্ধে তাহার এর্ৃত 
পরিচয় পাওয়া যাইবে ন! । “অসাধু” অপবাদের ভয়ে মন লদাই সশাঙ্কিত পাকিবে, এবং 
কেহ এরূপ বদনাম দিলে মনে দারুণ অশান্তি আলিবে, চুরি জিনিদটার উপর একট। বিজাতীয় 
ত্বণ' জ'ন্মবে, এবং চোয়কে ক্ষমা করিবার উদারতা ভাব হুইবে । এই লক্ষণগুলি চুরি 
ইচ্ছা চাপিার ফলে প্রকাশ পাইছে । অঞ্ঞত চুণ্ডিচ্ছ! যে লকল দময়ে এরূপ রুম্ধ] 
রাখা যায়, তাঁত! লছে । সময়ে সমদে লানাগ্রকার কার্ধে৫ মধ্য দিদ্া এই কুদ্ধ ইচ্ছা আম্ম- 
প্রকাশ করে। কিন্ত পর্কেই বলিয়া ছ, চুরি-_ইচ্ছ। দে।জাহুবি ভাবে ছুটিতে গেলে তাহার 
পথে আনেক বাধা 7 অগত্য। তাহাকে প্রহরীর চক্ষে ধূলি দিয়! ছদ্মবেশে হাছির হইতে ছয়। 
বন্ধু বাড়ী বেড়াইতে গিণা, এইন্তপ রুদ্ধ চুরি-ইন্ছার বশে আমি অভিমনন্ক ভবে গাহার ছার 
কাচি বা পেন্সীলট। পকেট করিয়া! লই! অলির । ট্র'মে চড়িয়া টি্টের প্র, ফ(কি দিব, 
আর মনকে বুঝাইব ঘে, ট্রাম কে|ম্পানী লেকের সঙ্গে বড় দুর্ক।বহার করে, সুতরাং তাহাকে 
ঠকানই উচিত । আফিল হইতে কাগজ পেন্লিল নিজের ব্যবহারের জন্ত বাড়ীতে আনিব, 
এবং লেককে বলিব,- এ সকল জিনিবে আমাদের সম্পূর্ণ অধিকার আছে, কেন না 
গবর্ণমেন্টে আমাদের পর্থসপাতেই চলিতেছে । চোরের গল শুনিতে বা পড়িতে ভাল লাগিবে; 
বায়স্োপে চুরি ডাকাতির চিত্র দেখিলে চোর ভ]কাতের দিকেই সহাহুতূতি ঘাইবে। এই 
লমন্ড ক্ষেত্রে বুঝিতে হইবে, আমর রুত্ধ-চুরিইচ্ছ! আমকে অন্ঞ।তভাবে নিজ পথে চালিত 
করিয়াছে । কেহ যদি বুঝাইতে ছ!ন ঘে ভিতরের চুরি-ইচ্ছাই আমাকে আফিলের হুর ঘরে 
আনাইতে প্রবৃন্ত করাইথাছে, তাহ! হইলে তখনই আমি তর্ক হায়৷ তাহাকে নিরগ্ড করিতে 
সচেঃ হইব । অজ্ঞাত ইচ্ছার বিশেহর এই, সহজে আমঁং। তাহার অস্তিত্ব মানিতে চাই না, 
এবং হন্থ যুক্তি তর্কে॥ঃ মাহাযেো৷ মনকে বুঝাইতে ঠেষ্। কি থে অন্ত কোন কারণ বশে 
কোম্পানীর জিনিব ঘয়ে আনিমাছি। ননোব্যাকরণশাত্রে এইরূপ ঘুদ্ছি য় একট। বিশেষ 
আখ্য, আছে । ইহাকে আমর! Rationaliz.tion ব। ‘ধুক্ত্যাভ,ব’ বলি থাকি। 
মনোব্যাক নগর সনন্গ এই হুক্ত//ভীব কৰন কখন বিষম অন্তরাছন্ধপে উপস্থিত হয়। তর্কের 
হার! এরূপ ঘুক্ত)।ভাব খণ্ডন করিতে পারিলেও» বিশ্বাদ্‌ বা মত পরিবর্তন করা বাং লা। থে 
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বাক্তি রুদ্ধ-ইচ্ছ। কর্তৃক চলত হইতেছে, তাহাকে কন্ত-ইচ্ছার অস্তিত্ব বুঝান সহজ লছে। 
কন্ধ ইচ্ছার অন্িত্থ বুঝা! ইতে হইলে এক এক সময় বাল্যঘটনার আলোচন। আবশ্যক হর 
পড়ে । শৈশবে অনেক আহ্াায় ইচ্ছাই লোজান্ছি প্রকাশ পাদ; সেই সকল টন! মনে 
আসিলে কন্ধ ইচ্ছার অন্ডিত্ব মালিতে আর ততটা বাবা থাকে ন! । ইহ! এক বিচিত্র ব্যাপার 
সন্দেৎ নাই । তর্কের খার। হচতেো কাছাকেও বুঝান গেল না বে শে ব্যক্তি চুরির উদ্দেশ্তেই 
আকফ্িলের ছুরি থ:র আনিঘাছে, কিন্ত ঘদি তাহাকে স্মরণ করাহছ! দেওয়া যাঘ যে, সে 
ছেলেবেলায় কাহারও ভ্রবা চুরি করিয়াছিল, তাছ! হইলে আনেক সমগ্র চুরিচুইচ্ছার অভির 
স্বীকার করিতে আর বাধ! থাকে ন!। এই ক।রপে মনো[বাাকরণ-বিদের নিকট বাল/জীবনের 
ঘটনাগুলিৱ আলোচনা এত সুলাবান্‌। হাজার তর্ক করিঘ। বা হুঝাইং। ঘেধানে ফল না 
হইবে, সেখানে ছেলেবেলার একটী বিশেষ ঘটল! স্বতিপথে আলিলে কাজ সহজসাধ্য হুইয়! 
পড়িবে। 

জন৷ ইচ্ছার অপত্তিত্বের ইঙ্গিত কত প্রকারে পাওয়। যাইতে পারে, তাহার আলেচন। 
করিত্বাছি, এই সকল লক্ষণের কেবলম:ত্র ছ'একটা প্রকাশ পাঃলে ক্রভ্ধ ইচ্ছার অতিত্ব মানা 
হয়ত কষ্টকল্লল| বিবেচিত হইতে পারে । কিন্তু যখন কাহারও মধ্যে সমস্ত বা অনেক গুলি 
পরিচয় পাওঘা হায়, তখন সে ব্যক্তি বে রুদ্ধ ইচ্ছাব.শ চালিত *ইতেছে+ এরূপ অসমান 
অনায়াসেই কর! বাইতে পারে। আলামীকে খুন করিতে ন। দেখিলেও পারিপার্খিক ঘটনার 
সাক্ষ্যে বেমল তাহাকে সাজ! দেওয়া চলে, সেইরূপ রুদ্ধ ইচ্ছ। মনে ল! কুটিলেও এবং কেহ 
তাহার অনি ব্স্বীবা॥ করিলেও, উপযুক্ত এমাণের বলে রঙ ইচ্ছার অডিত্ব আগমন কর! 
যায়। 

জগিযীজ্শেখর বন্দু, ডি-এল সি, এম-ৰি। 
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কান্না আর কালা 
সম্পদ্দেরই সেরা আমার 
হীরে মতি পানা । 


পাতে পেশ! মনের আতর 
আখির পেয়ালায় 

সুখের সাকা বুকের মরু 
তৃঘারে পিলার। 


ছাতি ফাট! আকুল ব্যথ! 
মাতাল হতে লোটে 
অবশ করা বিবশ প্রীণের 
ক্ষুন্ধ ধান লোঁটে। 


কানা আর কানা 
সম্পর্থেরই সেরা আমার 
হীরে মতি পাল্লা ৷ 


জরঅসূলাকুদার ভাহড়ী । 


হলধর। 
(গল) 


> 


বাপ মা নম রাখবার সমগ্র ছেলের সম্মতির জন্তু অপেক্ষ। রাখেন লা তাই রামহরি 
ফেলারাম প্রকৃতি নামের ছেলেও দেখতে পাওয়। ঘায়। আর ঠিক সেই কারণেই ঘোষপাড়ার 
হরিহর চাটুর্খোর ছেলের নাম হইয়াছিল ‘হলধর ।+ 

হুলধর কোনোকালেই সুবোধ বালক ছিল না। ছেলে বেগায় এফবার ও পাড়ার 
স্তায়রত্ন মহ।শয় হরিছরদের বাটীতে বেড়াইতে অ।িঘাছিলেন। তিনি হলধরের পিতার 
সহিত কখে।পকথনে রত ছিলেন। এদিকে ব।লক হলধর স্কয়রত্ব মহ!শরের মন্তকের শিখার 
অপুর্ব ক্রীড়ার বন্ত পাইঘা মাঝে মাঝে টান নিতে লাগিল। গীহরত্ব মহাশয় কি করেন? 
বলিলেন“ বালক বড়ই চতুর ; পরে বড়লে!ক হুইবে ছে, বড়লোক হইবে ।” পিতা লগর্ব 
নগ্গলে পুত্রের দিকে চাহি! বললেন -“লে তোমাদের আনীর্ব্দাদ দ।দ|।" বালক কিন্ত 
চাটুবালীতে তুলিল ন! ৷ পরে ঘখন যগ্রণ! অসহ্য হইল তখন ষ্তায়রত্র মহাশহ বলিগেন - “বলি 
ভাদ, ব্সারত পার! হার ন!; একবার ছেলেটার দিকে দেখ ন|।” এতক্ষণ পরে সুঞ্জের 
এই বিনৃশ ব্যবহারের প্রতি পিতার মনোযোগ আক হইল এবং হলধরও নিঃন্ড হইল। » 

শুনিহাছি, বাড়ী ধাইবার সমত গাফরত্ব মহাঁশঘ ল। কি বলিদাঞছিলেন যে ছলধরেএ নিকট 
তাছার চৈতনা-লোপের আআশক্ধ। ছিল। 

২ 

বদলের সঙ্গে ছলধরের ছুষ্টামি কমিযার কিছুমাত্র লক্ষণ দেখ গেল ন; বরং উত্তরোত্তর 
ৰাড়িয়াই চলিল । তাহার জ্বালায় দিনের বেল! গাছে কাচা আম, পেয়ার! প্রস্ততি থ!কিতে 
পাইত না; আর রাতে ব্রহ্মদৈত্যরূপী হলধর গাছের মাথাছ বিগ! পথের সোকের উপর ঢিল 
পাটঞ্চেল রূপ ক্কপাবর্ষণ করিত । 

প'ঠশালেও ছলধর এইরূপ কান্তি করিতে ল।গিল। সব দেবখিয়| শুনিয়া পিত| বলিলেন 
এন্টার কতকাল পুষ্টামিতে কাটাবি ? পড়া-শুন৷াগ্ তো তোর মন নেই, ন হয়, আমার থে 
জৰ্িবমাঞ্চলি আছে তাই দেখতে থাক্‌; তাতেও মানুষ ছবি 1 


৪৯শ বর্ব_-১২ সংখ্যা ] হলধর ৫৫৫. 


হাসির পার্শ্বোপবিষ্ট ষ্কায়রপ্প বলিল্নে--“আর লিঙ্গের লামণ্ড সার্থক কর্বি।” হলধহ 
সুখে কিছুই বলিল না ॥ 


দিন চারেক পরে স্তায়রত্র মহাশর সকা+বেগায় বাড়ীর বাহির হই্াছেন১ কিছু পরে 
হলধরের এক বন্ধু আলথ। চীৎকার করিতে লাগণ-_“পওহমশাঘ। পর্ডিতমশ।।'” 
ষ্তায়রত্ব গৃহিণী কবাটের আন্্ররাল হইতে বপ্িলেন--"(তনি বাড়ী নেই।”” 

বালক বলিল--“তাইত--ওগাণ্রে রমেশ ভটাধ্যির মেয়ের কাল বিয়ে হবে। থে 
পুয়োতকে ঠিক কর। হছেছিল তার অস্থথ হয়েছে, ভাই ভট চাষামশাই বড়ই বিব্রত হ্চেছেন। 
যদি স্যায়রপ্র মশাই অনুগ্রহ করে পৌর€্ত্য করেন, ত -" 

লাণ্হে স্কায়রত্ব গৃহিনী বলিলেন--“ভার আর কি, তার আরকি; তিনি নিশ্চদ্বই কাল 
সাবেন।” 

“তবে আমি তট চাষমশাইকে ববরট। দিই গে” বলিগ। বালক প্রস্থান করিল। 

৪ 


পরদিন সকালবেল। স্তদ্ররত্বমহাশয় পুথি বগলে করিয়া! ছুর্গানাম জপ করিতে করিতে 
বাহির হইলেন। বদুরে ঘাইছা তিনি দেঝিলেন যে হুলবরও বেন কি কা্ধ)বশতঃ ধীরে ধীরে 
লেই অভিমুখে যাইতেছে । তিনি গগাবিলেন_“ছোক্‌গ কী পাজি_কিন্ত ভারি চালাক্‌ i 
রমেশ ভটডাব্যি ত নাম ও শুনিনি, বাড়ীও চিনি না। ত! হল্ধরকে সঙ্গে নি, অনেক কাছে 
লাগবে পরে বলিলেন--“বাব। হুলধর, আদার লঙ্গে যাবি? ও গণের রমেশের মেয়ের 
বিয়ে হবে ; তাই চলেচি।” 

হুদধর শুধু সংক্ষেপে বলিল ওহ” ॥ 

স্তাত্রর্ন বলিলেন__-“রমেশ লে।ক ভাল, বেগ দদা6াণী ব্রাহ্ধদ। তবে কি ন। আনেক. 
দিন আগে এসেছিলুম, তাই তার বাড়াটা ঠাঁহর হচ্ছে ৷৷ তা, বাব, তুই ঘদি বাড়ীট। খুঁজে 
দিল্‌ ৷" 

হলধর বলিল--“যে আভ্ঞ! ।” 

গ্রামে পৌছিয়। স্কায়রত্র বলিলেন--“-বাব। হলধর, এইবার একটু খুজে বাড়ীটা বের কে 
দে। আমি তোর প্রতি লক্ষ্য রেখে চলতে থ।কৃব।'* *হলধর দূরে দুইটি লোক দেশিয়! 
ছিটির। গিয়া কি ৰলাকছ! করিয়া আসিয়! বলিল-_“চলুল, ডানহাতি যেতে হবে» 
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এ গ্রামের প্রতোকের নাড়ীনক্ষত্র হলধরের জানা ছিল পেই গ্রামের গদাধর পত্তিতের 
একটী বিবাছ ষোগ্যা কু! ছিল ; কিন্তু গরীব ও কুলীন বলি! উপযুক্ত পাত্র জুটতেছিল 
না। অনেক সন্ধানের পর এক অশীতিবর্ষ বয়ন্ব বুড়ে। পাওয়া থা, কিন্তু গদ্াধরের পত্নী 


৯৯ 
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তাকাকেই দেখিয়া তেলে বেগুণে অলিছ। উঠেব €বং তাহার পন্থুখেই বলিধা ফোলেন__“গরীব 
বালে কি এই ঘ।টের মড়াউ!র পক্ষে অমর রমুর বে? দেব? তার চেয়ে গলায় দড়ী-কললী বেঁহে 
জলে ফেলে দেওয়াও ভাল 1 বেগতিক দেখিত| বর চস্পট দেয় । 

কাল পঞ্চানন (ছুলহরের সই বন্ধু ) আলি। বলিয। গিশ্রাছে ধে একটি সর্বাঙ্গ স্রন্দর 
যুবা বর পাওরা গিয়াছে। লে আপ আসিবে এবং আশির্বাদ হইং। হাইবে। গৃহিণী 
হৃষ্টমনে এই বরের আগমন প্রতাক্ষা করিতেছিলেন। 

এদিকে হুলধর স্রায়রতুমঙ্াশয়কে লইয়। এই বাড়ীর নিকট আদিলে। বাড়ী কাছে 
পৌছিচ। স্ভাচরদ্ব একটু ক্ষণ হইলেন। বাড়ীতে খে বিবাছ উৎপব আছে তাহার চিন্ও 
নাই । থাক্‌, তিনি ভাবিলেন, ভগবানের কলা পাওনাট। তাল হুইসেই হুদ । চাদরের প্রান্তে 

ক কি ধরিতে পারে তিনি মনে মলে তাহার একট। তালিকা করিতে লাসিলেন। 

হলধর গদ্ীরভাবে বলিগ--“অপনি পূরুত; আপনি আগে ঢুকুন।” 

“ঠক ঠিক” বলি! ভায়রত্ব বৈঠকখানায় ঢুকিলেন । 

হুলধর তখন তৃপ্ত হুইঘ। গেল। 


প্রায়রত কুজদেহ ও অ।জ।ছুপান্ধত দোছ্ল্যম!ন কুমড়ার মত ভুড়ি লই! খ/টেএ উপর 
উপবেশন করিলেন। তাহার অপরূপ উ এবং ছুল-ঘ'1ট। টিকিটির পানে লক্ষণ করিপ্া 
পৃত্র লোক গুলি পরস্পরের মুখপানে চ1ওঘ়া-চাংছি করিতে লাগিল। 

হঠাৎ দরজার ফাক হইতে স্ত্রীকণ্ঠের এক বিষম চীৎকার উঠিল--'“আ-দল, এই যাহাত্তরে 
নিনলেকে কে কাধে করে এখানে আনসে ? পঞ্চ! বুঝি?” ্ 

বিন! মেখে হন্রপাতের স্যায় অপ্রত/|শিত এই স্মুলোচন! শুনিয়া স্ঞাস্থ চমকিছা 
উঠিলেন। তিনি ক্ষীণস্বরে বলিলেন -“আীম এইাটি_তোমাদের মেঘের বিয়ে” কথার 
মাবখানেই উক্ত দ্বী-কণ্ঠের বেদাড়। ধ্বনি উঠিল--"হ্য। বিয়েই বটে, বর নয়ত লটবর 1 
গড়া, মুখে হাড়ে! জেলে দিচ্ছি_থ্যাংরা দিযে আশীর্ব।দ--” কথ| শেষ পর্য্যন্ত শুলিবার জর 
অপেক। না করিয়াই ব্রাহ্মণ দাওয়ার উপর হইতে দিলেন এফ লাক. 5 একদম মাটির উপর 
নিয়া পড়িলেন। মাটিতে পড়ি্।ই দ্দিশেন ছুট । উঃ! কী লে ছট_! আস্খশ নিজেই আশ্চর্য্য 
হুইলেন। ছুট ছট ছুট । কাটাবনে চ!দর আটকাইগ! গেল, প। ছড়িদ্রা গেল। “প্রাণ 
থাক্‌লে ঢের চাদর হবে” এই ভাবিয়া তিনি রক্তাক্ত পায্েই ছুটিতে লাপিলেন। খানা, ডোৰা, 
বাশবন জর করিঘা হঠাৎ একট! কাদার মাঝে ব্রাহ্মণ ‘পপাত ধরনীতলে।?' প্র কে 
পাকড়াও বলে ন?” ব্রাক্ষণের মনে হইল তিনি যেন এক মহানোষে দোৰী এবং রমেশ 
ভট্টাচার্যের বাড়ীর লোকেরা ধেন তাহাকে তাড়া করিয়া আসিতেছে। ব্রাহ্মণ আর 
কুনবার চেষ্ট [করিলেন না ; উঠেই দিলেন আর একলাফ.(-_পড়লেন পিয়ে একট! ডোবার ॥ 
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বাবদ এইবার হাল ছাঁড়িলেন ১ তখন তিনি জীবন-ষরণেরও অতীত । উঠ্চৈঃস্বরে বলিলেন 
ণকত লাঠি ঝাট। নিয়ে আল্বি আর । আমি নির্ভীক হুয়া হৃবীকেশ হৃবিদ্থিততন ষপ। 
নিষুক্তেশ্ছি তথ। করে।ম।” 


ব্রাঙ্ষণ কি অবছধায বাড়ী ফিররমাচ্চলেন এবং হঙ্গধরের সভিত কোন কণ। হইহাছিল কি 
না জানি লা, তবে তাহার পর হইতে হলপধর গাবে সুবোধ বালক বলিণ। পরিচিত 


হুইর়াছিল। 


নীধৰ্শ্ম মাণিক্য। 


খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাম্ফীতে ত্রিপুরাধিপতি মহ! মাণিক্যের সর্ব পোষ্ট তলং মহান্ত। এই 
দেববর্স্ম। জিপুরাতে রাঞ্ত্ব করেন । এই স্বনামদন্ত পুঞ্চঘ কেবল যে নামে শরধর্ন্ম ছিলেন তাহ। 
নহে; তিনি প্রক্কত ধম্মন্তীক্ণও ছিলেন। তন জীবন-বৃঝ৷স্ত পর্থযালোচন। করিলে লক্ষিত 
হয় যে, এবংবধ ধ্-পরাঘ়ণ ব/ক্তি অতি বিরল । ইহা সর্বদাই তাহার মলে উদিত হইত ৮. 
আমাদিগের পিতৃবিছোগের প্র ধঙ্দো ভে) তা নিবন্ধন আম।-কই রাজ)ভার বহন করতে ছহইবে। 
তৎকালে অজ্ঞানত। কিংবা ভ্ৰম প্রমাদ বশতঃ সাহঠরে কোনরূপ পদগ্থলন হ ওয়! বিচত্র নহে। 
বে ধৰ্ম্মকে আমি অগতে অমুল্য মহারত্ব ভাবিয়া দঘে ধারণ করিয়াছি, তাহাতে পঞিস্রষ্ট হুইয়া 
পাপ পদ্ধে লিগ্ড হওয়া অপেক্ষ। সংসার ত্যাগ করাই আমার শ্রেহঃ; এই বিখেচল। করিয়া তিনি 
পিতার জআবন্দশাতেই পরিজন, রাজ) -ও ধনরত্রাদ্ি পরিতা।গ করিয়া সন্যালী বেশ ধারণ 
পূর্ববক তীর্থপরধাটনার্থে গোপনে গৃহ ত্যাগ করেন। 

এইরূপ প্রবাদ আছে ঘে, তীর্থ ভ্রমন কালে ভিনি বিশ্বে দর্শন মানসে বারানপীতে 
উপস্থিত হইগ। পথশ্রম বলে এক বক্ষ গুলে নি্রিত হন । * তৎকালে এক তুগঙ্গ ্ষণ! বিস্তার 
পুর্ব তদীয় শিরদেশ প্রচণ্ড গৌদ্রের উত্তাপ হইতে রক্ষ। করিতে থাকে । এই অন্ত তপূর্ব 
ব্যাপার ঘটনাক্রমে জনৈক পশ্তি-তর দৃষ্টিপথে পতিত হইলে তিনি ভাবিলেন এই ব্যক্তি 
কখনই সামাস্ক পুরুষ লহেন, নিশ্চয়ই ইনি কোন 'এককালে রাজ্য বিশেষের অধীশ্বর হুইবেন। 
উক্ত প্ডিত ব্রাহ্মণ এইরূপ অনুধাবন করিছা াহ।র নি! ভঙ্গ করিলেন, এবং এত লক্বন্ধে 
কোন উল্লেখ ল! কির তাহাকে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ করিলেন যে, আপনি থে সময়ে দেশে 
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পন করিবেন, সেই সঘছ অ(ম1কে ও অব লইয়। যাইবেন এবং আপনি রাজ! হইলে আমাকে 
র।আপঞ্ডিভ করিবেন। ব্রান্মণেপ্ এই বায শ্র।ণে ধর্ম কোন উত্ত প্রদান না করিয়। কেবল 
ঈষৎ হাসন্ত করিলেন। 

এদিকে ত্রিপুরাধিপত মহামাণিক) পরলোক গমন করিলে রালাস্থিত তদীয় পুজ 
চতুষ্টর রানা লাভার্থ পরস্পর ঘুদ্ধ বিগ্রহ কণ্রগ্জা সব কনিষ্ঠ কুমার ব্যতীত লক্ষলেই, 
রশক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন ফরেন। এইরপে রাষ্ট্রব্প্রিব পর্ধ/বেক্ষন করি) কনিষ্ঠ রাঞ্জ- 
পুত্র ভাবিতে লাগিলেন_যে রাঙ্গা লোভ আমরা ত্র'তৃ বিরোধ উপস্থিত করিয়া আমি বাতীত 
অন্ত ভ্রাতৃগণণ কাল কবলে পতিত হইয়াছেন, প্ররুপক্ষে এই ত্রিপুর রাজ্যের ম্যায় সঙ্গত 
আধিকারী অ+মাদিগের অগ্রগগ জীধর্ম্ম ; কিন্ত তিনি জীবিত আছেন কিল। ইহ! শ্ঞাত নহি । 
হদি তিনি জীবিত থাকেন, তবে আমার পিংহালন আরোহণ করিয়া পালগ্রন্ত হওয়। সগত 
নছে। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি শীধর্শ্বের আশলন্ধান করিবার অন্ত চতুর্দিকে দূত প্রেরণ 
করিলেন 

যখন ভ্ীধশ্থ বিখ্েশ্বরদর্শনার্থ গহন করিতেছিলেন, দৈব বলদতঃ সেই সমন্থ পথিমধো 
জিপুররাজ দূতের সহিত তারার সাক্ষাৎ হয় । তিনি দূততকে চিনতে পারিয়। ত্রিপুর রাজের 
বিষয় তাহাকে জিজ্ঞালা করেন। ইহাতে দূতের মনে সন্দেহ উদি ড ছওয!তে শপথ প্রদান 
পুর্ধাক ভীধৰ্শ্দের পরিচয় জিভ্ঞাল। করে। জপ অকুটীত ভাবে হ্বীঘ পরিচয় প্রদান করিলে 
দূত কহিল--“কুমার, জাঁপনার পিত। পরলোকো গমন করিয্াছেন। আপনার ভ্রাতৃগণও পরস্পর 
যুদ্ধ বিগ্রহ করিয়! কাল কবলে পতিত তইগ্রাছেন। অতএব আপনি শীঘ্র স্বর রানে] 
প্রত্যাবর্তন করিয়। স’হাদনারোহন পূর্ব্যক রাজাভার গ্রহণ ন। করিলে" নিশ্চয্ন জা নিবেন 
অপ্তাকপি মহামানিকোর বংশ গোপ হইল ।" এইরূপ শোচনীয সংবাদ শ্রবণে আধর্শ্ব প্রাগুক্ত 
ব্রাক্ষণকে সঙ্গে করিয়| দুঃখিত অন্তঃকরণে স্বীচরাজো প্রত্যাগমন্‌ করেন। 

৮১৭ ভিপুরান্দে ইধর্ন্ম ঝ্রিপুরার রাও সিংকালনৈ আরোহণ পূর্বক কহিলেন আখি কোল 
দিনও রাজকার্থ্য শিক ফর্নাই কিংবা দেখিলাই ; রাজকার্ঘা শিক্ষার বসেই গৃহত্যাগ করি- 
হাছি। কেবল স্বদেশ রক্ষার্থ গৃহে প্রত্]।বর্থন করিং| রাজ দণ্ড ধারন করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
এইক্ষণে বাসন! যে, আমা পুর্বহত্ী| মহত্ডা দিগের বীর্তিকহিনী শ্রবন ফরিয়! রাজনীতি শিক্ষা 
করি; নতুবা অজ্ঞানতাবশতঃ অন্চার করিছা আমাকে অধর্শ্মে পতিত হইতে ছইবে । যে 
ঘর্শোর অন্ত এই মাদামন্র সংসার ‘তাগ করিছাছিলান, আমার সেই ধর্ম বিনষ্ট কইবে। 

উস যাণিক্যের এবংবিধ বাক্যশ্রসণে “চৱর্দশ দেবড!” নামে প্রসিদ্ধ নিপুররাজ 
কুলদেবতার প্রধান পুজক “'হুল্প ভেদে চন্তাই'” রাঁজসমীকে তৎপূর্কবর্ত্ জিপুরেশগণেহ ইতিবৃত্ত 
বিত্ত করেল। নাঁজাজ্ঞানুপ।রে শুক্রেশ্বর ও বাণেশ্বর নামক রাজসভাশ্থ পত্তিতত্তদ কর্তৃক উক্ত 
রাজবংশ বৃত্বাস্ত সংস্কৃত ভাষার লিলিবদ্ধ হত্র। এই গ্রন্থ জিপুর রাজবংশের গৌরব স্বরূপ 
বাপি রাজনিকেতনে সবগ্ধে রক্ষিত হইতেছে । তথকাল অবধিই তিপুরাধিপতিপপের জীবন 


গাগা... 
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চরিত ধারাবাছিক রূপে গিপিবন্ধ হইতে শর্ত হু! শুনিম -শুক্রেশ্বর ও বালের নামক 
পাত্রের বংশ বিলুক্ত হয় নাই । ত্রিপুরেশগপের প্রত অন।প্রতৃতি, এ ঘাবৎ উক্ত পণ্ডিত 
ঘের বংশধরগশের নিকট আছে । 

স্কায় পরায়ণ শন হাপিকা গ্রায়ালনে আলীন হইথ| সর্ব; ধর্ণোর প্রতি নির্ভর পূর্বাক ও 
শুঙ্ধ দুপুখরূপে ছনুসন্ধ।ন দছকারে রাজকার্ধঃ নির্ব/ছ করিতেল। কখিত আছে ঘে, তদীয্ 
বিমল ধশ্ম প্রভাব রাজ্য মধে। কোনরূপ দৈব ঝা লৌকিক উৎপত্তি ও বিপ্লব উপস্থিত ছয় নাইি। 
প্রজাবর্গ সঙ্গতিপন্ন এবং রাজকোব সর্ব ধনএত্ে পরিপূর্ণ ছিল । তাহার শ্ুশোসনগুণে রাজ্য 
মধে। দহা তঙ্ধরের উপদ্রব ছিল ন)7 কেহ কাহারও প্রতি অতযা61র উৎপীড়ন করিতে দক্ষম 
হইত না, সর্বত্র সুখ শান্তি বিলাল করিত $ 

লধশম মাণিকে/র পূর্ববর্তী কোন ব্রিপুরাধিপততিই মলে কিংব! বিধেশীয় বাক্তিকে মদে 
নিযুক্ত করেল নাই । তিনিই এই নিগম ভঙ্গ করিয়া বন জাতীয় কালে খ। এবং আরাকান 
নিবাসী গগল খ। হানথমণাকে মম্িপদে নিয়োগ পুর্কাক গৌরবা ব্রত করিয়| ছিলেন। 

কুষিলপ। সংরদ্থ “সর্ম্মদাগর’ নামক প্রপ্রসিদ্ধ দীর্খিক। তাহার কার্বিচিছ। উঞ্ দীর্থকা 
খনন।ত্তে তিনি তাত্রকষলকে দানপিপি উৎকীর্ণ করিয। ভাঙার চতুর্দ্দিকের ভুমি ত্রঙণগণক্ে 
দান করিয়|ছিলেন। তিনি ঘেরূপ ধর্ম্মপরায়ণ ছিলেন সেইরূপই রাঞ্য.পরিচালনেও দক্ষত! 
এবং যুদ্ধ বিগ্রহকালে লমর প্রাঙ্গনে রণক্ৌশলও শৌর্ধা বীর্ধা প্রদর্শন করিতেন) এস 
মানিক্য নানাবিধ লক) এবং হুচাক্রূপে রাজ।শ।সন ও সংরক্ষণ করিঘা বদন্তরোগে মানব 
লীলা সংবরণ করেন। 


জীদমরেল্ত্র চন্দ্র দেববর্শ্মা। 
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সম্পাদকের দরবার। 
মাননীয়া 
শীযুক্ত! ভারতী সম্পাদিকা মহাশহ! 
ৰরাব্যে_ 

নিযালখিত প্রশ্রগুলির উত্তরের আশা আপনার 
দরবারে পেশ করিগম। 

কে) হিন্দুদের সত)নাগায়ণ পু মুসলমানদের সহ)পীর 
পৃথার নামান্তর বলিয়া কেহ কেহ হলেন। ইহার 
প্রমাশ কি? 

খে) বিভিন্ন অঞ্চলে ভাদ্রমালের ‘ভাতুর' পুঙ্গ হয়? এই 
এই পুজার ইতিকাল কি? 

(গ) আদর্শ রাজার লক্ষণ কি? রামচন্দ্র আদর্শ রাজ 
কি? 

কিরীট খে।হ। 


ওর্সিএনিএনসলনিনউনল৬ন১ 


পাশ 


